


Über das Buch

Wie lebt man weiter nach einem großen, unerklärlichen
Verlust? Mit psychologischem Gespür erzählt Kristina Hauff
eine Geschichte voller Hoffnung und Trauer und vom Wert
der Freundschaft 

In den idyllischen Elbauen im Wendland teilen zwei Paare
Hof, Scheune und Kräutergarten — doch ihre einst enge
Freundschaft ist zerbrochen. Thies und Sophie trauern um
ihren Sohn Aaron, der unter ungeklärten Umständen
ertrank. Allein mit ihren Schuldgefühlen müssen sie Tag für
Tag Ingas und Bodos scheinbar perfektes Familienglück mit
ansehen. Bis ein Jahr nach Aarons Tod eine Fremde in den
Ort kommt und ans Licht bringt, was die vier Freunde
lieber verschwiegen hätten.

Atmosphärisch und feinfühlig schreibt Kristina Hauff von
tiefer Verbundenheit, von schamvollen Geheimnissen und
von Schmerz, aus dem neue Hoffnung wächst.
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Thies

Unter dem Nebel lauerte das Wasser.
Thies saß auf seinem Stein. Die Elbe überflutete die Auen,
nahm Land in Besitz, wie es ihr gefiel. Die neuen Uferlinien
verbargen sich im Dunst, und die andere Flussseite war
nicht zu erkennen, sosehr er auch die Augen anstrengte. Er
gab es auf und lauschte.

Macht dir die Stille Angst?, flüsterte die weißgraue
Nebelwand vor ihm. Du weißt nichts über mich, wisperte
der Fluss.

Ein Tuten wehte heran, das Nebelhorn der Fähre. Dann
hörte Thies auch den Motor tuckern.

Schon so spät.
Er streckte den Rücken durch und stand auf. Der Anleger

lag etwa hundert Meter entfernt. Er wollte Edith nicht
begegnen. Wenn es jemanden gab, der den Fluss noch
mehr hasste als er, dann war sie es, die Fährfrau wider
Willen. Er wollte ihre stummen Blicke nicht ertragen. Nicht
wissen, was genau sich dahinter verbarg.
Unausgesprochenes. Es ging ihm schlecht genug.

Das Lachen einer Frau durchdrang den Nebel. Tief,
kehlig. Unwirklich in dieser stillstehenden Welt.
Unbekümmert klang es, energiegeladen. Es kam selten vor,
dass Edith so früh schon Passagiere hatte. Und noch nie
hatte er gehört, dass sie sich mit ihnen unterhielt. Aber da
draußen waren zwei Stimmen, leicht zu unterscheiden.



Monoton und ausdruckslos die eine, das war Edith. Lebhaft
und warm die andere, fremde Stimme. »Komm Joschi, na,
komm zu mir!« Sie lockte Ediths alte Hündin, eine
Mischung aus Rottweiler und Berner Sennenhund.

Das Geräusch des Motors schwoll weiter an, bis sich die
Umrisse des altmodischen weißen Schiffs aus dem Dunst
schälten. Edith stand im Führerhaus, ließ, als sie das Ufer
erreichten, die Rampe herunterklappen und öffnete die
Schranke.

Wenn er sich beeilte, konnte er unbemerkt verschwinden.
Stattdessen sank er zurück auf den Stein. Gestand sich ein:
Er war neugierig. Der Nebel verwischte alle Konturen,
doch je weiter sich die Umgebung auflöste, desto
akzentuierter nahm er Geräusche wahr, Satzfetzen.

»… etwas tun, das Ihnen mehr Freude macht«, sagte die
unbekannte Stimme.

»Ach, Mädchen … reicht das Geld … bis ich sterbe …
machen Sie denn in der Gegend?«

Die Antwort war unverständlich, vermutlich wandte die
Fremde ihm nun den Rücken zu.

Erstaunlich klar Ediths nächste Worte: »Hier ändert sich
nie etwas.«

Schemen bewegten sich, jetzt sah Thies die beiden
deutlicher: Edith ging an Land, streckte der Frau ihre Hand
entgegen, die griff danach und setzte einen Fuß ans Ufer.
Sie trug Gepäck, stellte es ab. Sie war ein gutes Stück
größer als Edith. Die Hündin stakste über die Rampe auf
die Wiese. Die Frau beugte sich vor, lockte sie erneut.
»Joschi. Komm her.«

»Sie ist fast blind. Und sie mag keine Fremden.«



Die Hündin näherte sich der Frau, die bückte sich und
streichelte sie. »Ich mag sie jedenfalls«, sagte sie. Mit
einem kurzen Abschiedsgruß schulterte sie den Rucksack.

Edith blickte ihr nach, dabei schüttelte sie den Kopf.
Die Fremde lief an Thies vorbei, sie nahm die Straße in

den Ort, einen anderen Weg gab es nicht. Es sei denn, man
kannte den Fußpfad durch die Wiesen, der zu Thies’ Hof
führte. Zusätzlich zum Rucksack trug sie eine Reisetasche.
Sie sah zu ihm herüber. »Morgen.«

Er murmelte einen Gruß.
Sie blieb stehen. »Der Nebel löst sich auf. Auf der

anderen Seite ist es schon klar.«
Nach ihrem Aussehen musste sie Mitte oder Ende vierzig

sein. Dunkles, langes Haar fiel über ihre Schultern. Groß
war sie wirklich. Sie trug eine kurze, robuste Lederjacke,
darunter ein wadenlanges schwarzes Kleid und
Stiefeletten.

Er nickte. Sie ging weiter, verschwand hinter der
Baumgruppe, dort, wo die Straße sich zum ersten Mal bog.

Als er wieder zum Fluss sah, war der Nebel
verschwunden. Sonnenlicht erhellte das Wasser wie
Schlieren von Milch. Der leblose Körper trieb vorbei, dicht
unter der Wasseroberfläche, sein blaues Superman-T-Shirt
blähte sich auf, und für einen kurzen Moment leuchtete ein
blondes Büschel Haar im Licht. Thies blinzelte, und der
Körper verschwand. Wie immer. Als habe ihn ein Strudel
auf den schlammigen Grund gezogen.

Edith sah herüber. Er ließ ihren Blick an sich abprallen.
»Joschi!«



Die Hündin trottete hinter ihr her, zurück auf die Fähre,
und legte sich auf ihren Stammplatz vor dem Führerhaus.

Thies verwuchs mit dem Stein, bis er das vertraute
Quietschen hörte, mit dem Edith die Rampe hochzog. Sie
nahm Kurs auf das andere Ufer. Er ließ sie bis zur Mitte
fahren, dann erst stand er auf. Er schlug den Pfad zu
seinem Haus ein. Auf halber Strecke drehte er um und ging
in die Gegenrichtung. In den Ort.



Sophie

Noch bevor sie wirklich wach war, spürte sie, dass Thies
nicht neben ihr lag. Sie legte ihren Arm auf seine Bettseite,
das Laken fühlte sich glatt und kühl an. Widerwillig öffnete
sie die Augen.

Sonnenlicht flutete ins Zimmer. Nach dem Regengrau der
letzten Tage brannten die Farben auf ihrer Netzhaut, das
Blumenmuster der Bettwäsche, die blaue Wandfarbe, die
sie früher beide geliebt hatten, Thies’ rapsgelber
Bademantel, den er über den Korbsessel geworfen hatte.

Sophie warf einen Blick auf ihren Wecker. Sie musste
aufstehen, sonst kam sie zu spät ins Labor. Sie blieb liegen
und starrte an die Zimmerdecke. Diese Stille im Haus
lähmte sie.

Selbst wenn Thies da war, fehlte er ihr.
Er saß bestimmt an der Elbe, Tag für Tag brach er früher

auf.
Sie nahm ihren Willen zusammen und kämpfte sich aus

dem Bett. Wenn sie nicht stark war, fiel alles auseinander.
Die Arbeit half ihr. Mit jeder einzelnen Wasserprobe im
Labor lernte sie diesen verfluchten Fluss besser kennen.
Wie idyllisch er sich durch die Auenwiesen schlängelte. Wie
geschickt er die Menschen täuschte, mit sanften Wellen,
die ans Ufer schwappten, mit Schilf, das sich im Wind bog,
mit sauberen weißen Vögeln, die über ihm kreisten. Sie



jedoch konnte seine Gifte mit Namen aufzählen, und mit
jedem Reagenzglas durchschaute sie ihn mehr.

Sie wusch sich und zog sich an. Plötzlich wurde draußen
laut Musik aufgedreht. Amy Winehouse. Sophie sah aus
dem Fenster.

Der morgendliche Aufbruch der Nachbarn … Bodo
wartete schon im Auto vor dem Haus auf Inga und die
Kinder, der Motor lief, die Fenster vorn waren
heruntergekurbelt. Mit den Fingern einer Hand trommelte
er im Takt aufs Lenkrad und sang mit. »There’s nothing you
can teach me …«

Lasse, der vorgestern fünfzehn geworden war, kam mit
Kopfhörern aus dem Haus und warf sich auf die Rückbank.
Er zog sein Smartphone heraus und blickte mit gesenktem
Kopf auf das Gerät.

Sophie trat vom Fenster zurück. Ob Aaron heute genauso
wäre? So fixiert auf sein Handy wie alle Jugendlichen? Sie
hatten versprochen, ihm eines zu kaufen, aber erst zu
seinem zwölften Geburtstag. Und wenn er es schon gehabt
hätte, an diesem letzten Abend?

Sophie drängte die Gedanken an Aaron beiseite, lief die
Treppe hinunter, griff im Flur nach ihrer Tasche, für ein
Frühstück blieb keine Zeit mehr. Sie trat vor das Haus,
tastete ihre Jacke ab. Wo war nur ihr Fahrradschlüssel?

Bodo drückte kurz auf die Hupe, doch Sophie blickte
nicht zu ihm hinüber. Das galt nicht ihr. Aus dem
Augenwinkel sah sie Jella zum Auto ihres Vaters
schlendern. Ihr blondes Haar glänzte. Dann würde gleich
auch ihre Mutter Inga auftauchen, mit den liebevoll
bestückten »Green Boxes« aus Holz, für jedes



Familienmitglied eine, sie achtete auf Nachhaltigkeit, und
niemals hätte sie ihre mundgerecht geschnittenen
Obststückchen oder Butterbrote in Plastikdosen
transportiert.

Da war Inga. Sie stellte eine Futterschale für die Katzen
neben die Treppe zum Eingang. Dann zog sie die Haustür
zu und schloss ab.

»Sophie! Willst du mitfahren?«, rief sie zu Sophies
Überraschung. Und jetzt kam Inga auch noch auf sie zu!

»Nein, aber lieben Dank für das Angebot!«
Sophie beugte sich über ihr Fahrrad, tat, als würde sie

aufschließen, doch schon stand Inga direkt vor ihr. Sophie
konnte ihre Nähe kaum ertragen. Gleichzeitig hatte sie
Sehnsucht nach ihr, nach ihrer engen Freundschaft.
Genauso wie sie Sehnsucht nach Thies hatte. Dem Thies
von früher, den es nicht mehr gab.

Sie dachte daran, wie alles begonnen hatte, in den Tagen,
als Bodo und Inga ihnen einen Teil des Grundstücks
abkauften und ihr Haus darauf bauten. Die besten
Nachbarn der Welt: ihre Freunde. So viele Hoffnungen und
Träume hatten sie geteilt. Für Inga hatten sie sich alle
erfüllt, für Sophie nicht.

»Hey«, sagte Inga liebevoll.
Ich bin verbittert und ungerecht, dachte Sophie. Niemals

hatte sie jemand sein wollen, der auf seine besten Freunde
neidisch ist. Und doch war es so gekommen. Sie konnte
ihre Gefühle nicht unterdrücken. Und deshalb konnte sie
nicht mehr mit Inga befreundet sein.



Inga

In der Küche hing noch der Duft von Kaffee. Inga schob den
Leinenvorhang zur Seite und blickte nach draußen. Ein
Kaninchen sprang über die Wiese und verschwand unter
dem Kirschlorbeer. Vorhin war es neblig gewesen, aber
jetzt hatte sich die Sonne durchgesetzt. Sie sah zum
Nachbarhaus hinüber, das geschah automatisch. Alles still
drüben. Sophies Fahrrad, mit dem sie morgens zum
Bahnhof fuhr, um dann den Zug nach Lüneburg zu nehmen,
lehnte an der Hauswand. Wenn sie um die Zeit noch zu
Hause war, hatte sie wohl Urlaub genommen. Hoffentlich
war sie nicht krank.

Inga hörte Schritte auf der Treppe im Flur. Jella kam, ihr
Rucksack war prall mit Schulbüchern gefüllt.

»Du kannst ohne Jacke gehen«, sagte Inga. »Es wird
warm heute.«

»Beeil dich, Mama.«
Draußen hupte Bodo. Inga ging zurück in die Küche,

packte die Brotdosen in eine Papiertüte und füllte
Katzenfutter in eine Schale. Von gegenüber nahm sie eine
Bewegung wahr. Sophie kam aus dem Haus, die
Aktentasche in der Hand. Sie kramte in ihren
Jackentaschen. Inga fasste den Griff des Fensters, hielt
dann inne.

Lass sie in Ruhe.



Sie trat vor die Tür und schloss ab. Bodo sang lauthals:
»They tried to make me go to Rehab, I said no, no, no  …«
Inga lächelte. Aber Bodo ließ den Motor laufen, und das
mochte sie gar nicht. Was sollte diese Drängelei?

Sophie stand noch immer da. Irgendwas stimmte nicht
mit ihr. Früher hätte sie Inga sofort verraten, was los war.
Doch die Zeiten waren vorbei. Heute wusste Inga, dass sie
nicht einmal fragen durfte. Aber sie hielt es nicht aus,
nicht, solange sie hier so nah beieinander wohnten.

»Sophie! Willst du mitfahren?«, rief sie.
Jella fuhr ihr Autofenster herunter. »Mama, ich schreibe

Mathe in den ersten beiden Stunden!«
Sophie lehnte dankend ab. Natürlich. Ihre Haut sah

merkwürdig fleckig aus, und ihre Augen wirkten
geschwollen. Hatte sie geweint?

Inga stellte die Papiertüte auf den Boden und schritt auf
ihre Freundin zu. Lass es sein. Das bringt nichts, dachte sie
gleichzeitig. Doch sie lief weiter. Sie waren seit so vielen
Jahren befreundet.

»Hey.«
Sophie sah auf. Sie war ungeschminkt, trug einen

unscheinbaren grauen Pullover und Jeans. Keinen
Schmuck.

»Los, steig doch ein. Bodo bringt dich zum Labor.«
»Ich komm klar, Inga, wirklich.«
Die Musik wurde abgedreht. Bodo hupte zweimal. Immer

noch kurz, aber betont.
Inga suchte Sophies Blick, doch die wich ihr aus.
»Okay. Hab einen schönen Tag.« Inga zögerte noch, dann

wandte sie Sophie den Rücken zu, ging zum Auto und stieg



auf der Beifahrerseite ein. Die Tür war kaum zugefallen, da
gab Bodo schon Gas, der Wagen schoss vom Hof auf die
Straße.

»Sag mal, spinnst du?«
»Entschuldige.« Er blickte starr nach vorn durch die

Frontscheibe. »Aber was sollte das? Wir hatten
besprochen …«

»Ich weiß.« Inga sah in den Seitenspiegel. Sophie folgte
auf dem Rad, sie fiel weiter und weiter zurück.

»Mir fällt es doch genauso schwer.« Bodo seufzte. »Ich
habe überlegt, ob ich …« Er brach ab.

»Was?«
»Eigentlich muss ich mit den beiden reden.«
Inga warf einen Blick zur Rückbank. Die Kinder hatten

Kopfhörer auf den Ohren, die Augen Richtung Smartphone
gesenkt.

»Was meinst du? Über die Ermittlung?«
Sie wartete darauf, dass er weitersprach. Seine

Fingerknöchel schimmerten weiß, so fest umklammerte er
das Lenkrad.

»Bodo?«
»Nein, nichts Neues.«
Er war leitender Ermittler im Fachkommissariat für

Wirtschaftskriminalität, kannte aber die Kollegen vom
Kommissariat für Tötungsdelikte gut. Hatte Bodo
irgendetwas mitbekommen? Sein verdammtes Pokerface
mal wieder. Warum sprach er das Thema an, wenn es
angeblich nichts zu sagen gab?

»Aarons Tod war ein Unfall. So sieht es nach wie vor
aus.« Er starrte auf die Straße, die schnurgerade den Wald



zerschnitt.
Inga kannte ihren Mann, und solche kryptischen

Bemerkungen bedeuteten: Ihn bedrückte etwas. Sie ließ
ihn in Ruhe, kombinierte aber in Gedanken weiter. Jeder
Satz, in dem es um ihren Sohn Aaron ging, war wie
Dynamit für Thies und Sophie. Sie klammerten sich an die
fortlaufende Ermittlung. Was, wenn der Kollege Bodo
gebeten hatte, den beiden mitzuteilen, dass sie beendet
wurde, und er es nicht übers Herz brachte?

Je länger sie darüber nachdachte, desto sicherer war sie,
dass genau das dahinterstecken musste.



Thies

Die Frau auf der Fähre hatte so zielstrebig ausgesehen. Er
hörte noch das rhythmische Klacken ihrer Stiefelabsätze
auf dem Asphalt.

Der Nebel löst sich auf. Auf der anderen Seite ist es
schon klar.

Floskeln über das Wetter. So kamen ihm die zwei Sätze
jetzt vor. Aber vorhin, als sie vor ihm stand, hatten ihre
Worte ihn berührt. Als hätte sie nicht einfach die
gegenüberliegende Flussseite gemeint. Als wüsste sie
etwas von ihm. Etwas, das er selbst noch nicht ahnte.

Der Ortskern von Harlingerwedel lag nun vor ihm, mit
seinen Fachwerkhäusern, der Bäckerei, der Apotheke, dem
Rathaus mit den gotischen Türmchen. Nur wenige Autos
schlängelten sich durch die Gassen, manche Läden öffneten
gerade, Leute verließen ihre Häuser auf dem Weg zur
Arbeit. Thies kannte die meisten, die ihm auf dem schmalen
Bürgersteig begegneten. Aber er war lange nicht im Ort
gewesen. Die ihn grüßten, ließen ein Fragezeichen in der
Luft hängen, wer ihn ansah, den kostete es Kraft, nicht zu
starren. »Thies! Ewig nicht gesehen!« Ihre Anteilnahme,
ihr Mitleid, ihre Neugier schnürten ihm die Kehle zu. Er
grüßte zurück, brachte jedoch kein Lächeln zustande. In
einem Schaufenster sah er sich selbst, sein abweisendes
Gesicht. Er hatte mit diesen Menschen sein Leben geteilt,
sie begegneten ihm in den Läden, waren Kolleginnen oder



Kollegen von der Schule, Aktive gegen die Castor-
Transporte im Wendland, Bekannte. Viele waren zu Aarons
Beerdigung gekommen. Viele ihrer Kinder hatte er
unterrichtet. Die Leute hatten sich nicht verändert. Er war
ein anderer geworden. Sein Unglück hatte ihn zum
Außenseiter gemacht.

Die Frau von der Fähre war nirgendwo zu sehen. Thies
überquerte den Marktplatz, am Steinbrunnen lungerten ein
paar Schüler herum und versenkten leere Cola-Dosen im
Wasser. Mit ertappten Blicken grüßten sie ihn. »Morgen,
Herr Buchholz.«

Er nickte stumm. Sie waren älter, hatten mit Aaron nichts
zu tun gehabt.

Die Touristeninformation war noch geschlossen. Wo
konnte die Frau sein? Im Café. Er betrat die Backstube,
murmelte einen Gruß in Richtung des Verkaufstresens und
blickte in den Gastraum. Zwei Rentnerinnen unterhielten
sich. Ein Arbeiter im Blaumann frühstückte. Die anderen
Tische waren leer. Thies zögerte. Der Duft nach Brotlaiben
und Kaffee löste eine diffuse Sehnsucht in ihm aus,
erinnerte ihn an früher. An was? An die Kindheit? An die
Anfangsjahre mit Sophie?

Er setzte sich ans Fenster. »Cappuccino bitte«, sagte er
zu der jungen Frau mit rötlich gefärbtem kurzem Haar, die
an seinen Tisch trat. Erst danach fiel ihm ein, dass er kein
Geld bei sich hatte.

Als sie ihm die Tasse brachte, zierte den Kaffee ein Herz
aus Milchschaum. Er stieß den Löffel hinein. Während er
rührte, dann in kleinen Schlucken trank, ließ er die



Menschen draußen vorbeiziehen, suchte nach einem
bestimmten Kleidungsstück: der schwarzen Lederjacke.

Sein Kaffee war längst leer, Spuren des Schaums
trockneten in der Tasse. Wie lange er dagesessen hatte,
wusste Thies nicht. Er stand auf und zog sich an, der
einzige Gast im Raum.

»Ich bezahle später, heute Nachmittag«, sagte er im
Hinausgehen in Richtung des Tresens, dahinter stand nun
eine andere Frau, älter und hager.

»Ist gut, Herr Buchholz«, gab sie zurück.
Er sah nicht genau hin, ob er sie kannte. Sie jedenfalls

kannte ihn.
Draußen hatte die Sonne eine erstaunliche Kraft

entwickelt. Thies blieb auf dem Marktplatz stehen, legte
den Kopf in den Nacken und blinzelte. Das grelle Licht
schmerzte in den Augen. Was wollte er hier? Warum war er
dieser Fremden gefolgt? Er hatte eine Art Dringlichkeit
verspürt. Doch jetzt war das merkwürdige Gefühl
verschwunden, es hatte sich einfach aufgelöst.

Er schlug den Weg nach Hause ein, als er sie plötzlich
entdeckte. Sie kam aus der Gegenrichtung und betrat den
Supermarkt. Wo war ihr Gepäck geblieben?

Er setzte sich auf den Rand des Brunnens. Das
morgendliche Treiben war abgeebbt, nun prägten ältere
Leute das Bild. Ein paar Touristen mit Fahrrädern, bepackt
mit Satteltaschen, unterwegs in Richtung Elberadweg.
Mütter, die Kinderwagen schoben. Seine zukünftigen
Schutzbefohlenen. Wenn er wieder in den Schuldienst
zurückkehrte. Er wartete auf einen inneren Widerhall bei
dem Gedanken. Freude. Skepsis. Angst.



Nichts. Er spürte nur diese bleierne, lähmende
Gleichgültigkeit.

Er war der Frau gefolgt, weil ihre Worte etwas in ihm
ausgelöst hatten. Etwas wie Zuversicht. Vielleicht war es
auch die Art gewesen, wie sie sich bewegte. Anmutig. Er
lächelte. Was für ein altmodischer Ausdruck. Hatte er ihn
jemals vorher benutzt? Wie sie Ediths Hand ergriffen hatte,
als sie an Land ging — sie hätte keine Hilfe gebraucht,
jeder ihrer Schritte war fest und sicher gewesen.

Er saß eine ganze Weile vor dem Supermarkt, doch sie
kam nicht mehr heraus. Er wechselte auf die andere
Straßenseite, es lagen nur ein paar Meter zwischen ihm
und dem Laden. Dann öffnete sich die automatische Tür,
aber nicht für ihn, er war zu weit entfernt. Ein Mann trat
auf den Bürgersteig, und direkt dahinter kam sie, trug drei
gut gefüllte Einkaufsbeutel aus Stoff. Ihre Blicke
begegneten sich.

»So trifft man sich wieder«, sagte sie.
»Tja, das passiert hier andauernd.«
»Und ich dachte schon, Sie sind mir gefolgt.« Sie lächelte

amüsiert.
Thies wich ihrem Blick aus, betrachtete die Taschen. »Sie

sehen aus, als könnten Sie Hilfe beim Tragen gebrauchen.«
»So sehe ich ganz bestimmt nicht aus.«
»Stimmt.« Nun lächelte auch er. »Wohin müssen Sie?«
»Bis zum Waldrand.«
Er nickte. Fragte nicht, was sie dort mit ihren Vorräten

vorhatte. Es ging ihn nichts an.
»Dann auf Wiedersehen«, sagte er.
»Würde mich freuen.«



Sie wandte sich ab und ging davon, genauso zielstrebig
wie bei ihrer ersten Begegnung. Auch Thies trat den
Rückweg an. Er drehte sich nicht mehr um, doch nach ein
paar Schritten schob er eine Hand unter die Jacke, legte sie
auf die Brust. Er spürte den Druck der Finger durch den
Pullover. Und darunter sein Herz, schneller, heftiger
pochend als sonst.



Sophie

Der Waldweg bestand nur aus Pfützen und war mit dem
Fahrrad kaum noch befahrbar. Schlammwasser spritzte auf
Sophies Sneakers und ihre Hosenbeine, wenn sie durch die
Lachen fuhr.

In Gedanken war sie im Labor, bei der Auswertung der
letzten Wasserprobe. Sie hatte erhöhte Schwermetallwerte
in das Protokoll eingetragen. Blei, Cadmium, Nickel.
Zinnorganische Verbindungen tauchten auf, hochtoxisch,
die oft über die Schutzanstriche der Schiffsrümpfe
freigesetzt wurden, außerdem chlorhaltige Verbindungen,
deren Ursache ihr noch Rätsel aufgab. Sie würde gleich
morgen eine Probe aus dem Absetzbecken der Messstelle
anfordern und die Schwebstoffe auf partikelgebundene
Schadstoffe untersuchen. Und dann konnte sie endlich alle
Werte mit denen von vor dreizehn Monaten abgleichen.

Erst als die Tabellen auf dem Bildschirm vor ihren Augen
flimmerten und ihr leerer Magen rebellierte, hob sie den
Blick wieder. Als sie abschloss, war sie die letzte. Wie
meist.

Im Wald durchdrangen nur noch vereinzelte
Sonnenstrahlen die Baumkronen. Bald würde es dunkel
sein. Sie fuhr schneller, wich einem herunterhängenden Ast
aus. Doch sie hatte nicht auf den trügerischen Boden
geachtet. Ihr Vorderrad blockierte, sie schrie, flog über den
Lenker und schlug auf dem Waldweg auf. Vorsichtig



bewegte sie den Kopf. Ihr Rad lag neben der armdicken
Baumwurzel, die sie zu Fall gebracht hatte. Kein Schmerz.
Sie winkelte die Arme an, hob sie und öffnete den Gurt
ihres Helms. Sie nahm ihn ab, wischte sich Schlammwasser
aus den Augen. Nichts tat weh. Sie versuchte, sich
aufzusetzen. Und schrie wieder auf. Ihr Bein. Das Knie
fühlte sich an, als bohre sich ein Messer hinein. Atmen! Sie
schnappte nach Luft. Der Schmerz hörte nicht auf. Sie
brauchte ihr Handy. Sie musste Thies anrufen. Ihre
Aktentasche hatte am Lenker gehangen und war bei dem
Sturz ein Stück weggeschleudert worden. Sie tastete mit
ausgestrecktem Arm danach, ihre Fingerspitzen berührten
fast den Griff, es fehlten nur wenige Zentimeter. Sie drehte
sich auf die Seite, so gut es ging, ohne das schmerzende
Bein zu belasten, streckte den Arm noch weiter aus und
spürte das Leder an der Hand. Sie zog die Tasche zu sich
heran, holte das Handy heraus, ihre Finger waren nass und
zitterten so, dass es ihr entglitt und in den Matsch fiel. Sie
wischte es notdürftig an ihrer Hose ab. Thies war der Erste
in der Favoritenliste, sie tippte auf seinen Namen,
konzentrierte sich nur darauf, nicht zu weinen, sie musste
klare Ansagen machen, beschreiben, wo sie lag. Bis sie die
gleichgültige Computerstimme hörte: Hier ist die Mailbox
von  … Für einen Moment tanzten schwarze Punkte vor
ihren Augen, sie schloss die Lider. Der Beep ertönte.
»Thies, ich hatte einen Unfall mit dem Rad. Ich kann nicht
mehr aufstehen. Ruf mich bitte an!«

»Sind Sie verletzt? Warten Sie, ich helfe Ihnen!«
Als Sophie aufsah, stand eine Frau vor ihr und beugte

sich zu ihr herunter. Ihr braunes Haar fiel wie ein Vorhang



über ihr Gesicht, sodass Sophie nur einen schmalen
Streifen davon sehen konnte.

»Können Sie aufstehen?« Die Frau trug eine Lederjacke
und ein elegant fallendes Kleid.

Sophie öffnete den Mund, doch statt eines »Nein!« kam
nur ein Stöhnen heraus. Ihr wurde übel. Die Baumkronen
drehten sich um sie.

»Wir müssen zur Straße, Hilfe holen. Aber allein kann ich
Sie nicht tragen.« Die Frau strich sich das Haar hinters
Ohr, ihre Gesichtszüge wirkten angespannt. »Ich bin gleich
zurück!« Sie rannte los, den Waldweg entlang, ohne
Rücksicht auf die Pfützen, in die sie trat. Sie trug
geschnürte Stiefeletten, die bis über die Knöchel reichten.
Bald waren ihre Schritte nicht mehr zu hören. Es wurde
still, bis auf einzelne Vogelstimmen und das Rascheln der
Blätter. Sophie fror.

Schließlich hörte sie ein Auto. Scheinwerfer blendeten
auf, die grellen Lichtkegel hüpften auf und ab, als der
Wagen über die Schlaglöcher rumpelte. Er kam näher,
bremste kurz vor Sophie. Die Frau in der Lederjacke
sprang heraus, auf der Fahrerseite stieg ein Mann aus, den
Sophie nicht kannte.

»Sie kann nicht aufstehen.«
»Hallo.« Der Fahrer lächelte besorgt. »Wir versuchen

ganz vorsichtig, Sie hochzuziehen. Ist das okay? Ich bringe
Sie ins Krankenhaus.«

Sophie nickte. Sie fassten sie unter die Achseln, jeder auf
einer Seite, zogen sie hoch. Sophie schrie auf, als sie
versuchte, das Bein zu belasten.



»Langsam!« Die Frau stützte Sophie, sodass sie auf
einem Fuß zum Wagen hüpfen konnte.

»Wollen Sie nicht mitfahren?«, fragte der Mann die
Fremde, nachdem Sophie auf dem Beifahrersitz Platz
genommen hatte. Die Antwort bekam Sophie nicht mit, und
dann fuhren sie schon los, ohne die Frau. Sophie hatte sich
nicht mal bei ihr bedankt.



Sophie

Es war elf Uhr abends, als sie mit dem Taxi auf dem Hof
ankam. Sie hatte Stunden in der Notaufnahme in
Dannenberg verbracht, war untersucht und geröntgt
worden. Glück gehabt, nichts war gebrochen, nur eine
Prellung der Kniescheibe. Sie stieg ohne Hilfe aus,
humpelte zur Haustür.

Im Nachbarhaus brannte in allen Zimmern Licht. Sophie
sah eine Bewegung am Fenster. War das Inga, die den
Wagen gehört hatte? Schnell wandte Sophie sich ab. Sie
schloss auf.

»Thies?«
Es war kalt im Inneren. Und still. Sie sah sein Handy auf

dem Schlüsselschrank liegen, nahm es in die Hand. Ihre
Anrufversuche und Nachrichten leuchteten auf dem
Display.

Draußen das Rasseln eines Schlüsselbunds, die Tür ging
auf. Thies war zurück.

»Hey. War das ein Taxi?«
Sie schaltete das Deckenlicht im Flur ein, drehte sich zu

ihm um. Sein Blick wanderte an ihrer schlammbespritzten
Jacke abwärts. »Was ist passiert?«

»Ein Unfall.«
Sie berichtete ihm von dem Sturz, vom Krankenhaus, und

die Besorgnis auf seinem Gesicht tat gut. Die Bemerkung,
dass sie versucht hatte, ihn anzurufen, als sie im Wald lag,



schenkte sie sich. Er würde es ja sehen. Sie fragte nicht,
wo er gewesen war. Er hielt es zu Hause nicht aus, streifte
durch die Elbauen. Wie an dem Abend, an dem Aaron
verschwunden war.

Vielleicht sollte sie fragen. Vielleicht war es falsch,
immer darüber hinwegzugehen. Sie schonten sich
gegenseitig. Flüchteten in ihre eigenen Welten. Sophie
hatte ihre Arbeit. Was hatte er? Sie wusste nicht, woran er
sich festhielt.

»Trinkst du noch was mit mir?«, fragte sie.
»Klar.« Er ging voraus ins Wohnzimmer, machte Licht,

drehte die Heizung auf.
Sie ließ sich aufs Sofa sinken und murmelte »danke«, als

er ihr ein Glas Grappa reichte. Einen doppelten. Das, was
sie brauchte.

Thies setzte sich neben sie, mit einem Whiskey in der
Hand. Sophie spürte den Alkohol heiß und brennend in
ihrer Speiseröhre. Er würde schnell wirken, auf ihren
leeren Magen.

»Da war eine Frau im Wald«, sagte sie. »Sie stand vor
mir, wie aus dem Nichts. Sie hat ein Auto für mich
angehalten.«

»Warum nimmst du nicht die Landstraße bei diesem
Matsch überall?«

»Ich habe nicht nachgedacht. Ich war mit den Gedanken
bei der Arbeit. Erinnerst du dich? Vor einem Jahr hatten
wir genauso viel Regen.«

Er runzelte die Stirn.
»Ich habe heute die Schnackenburg-Probe des

Laborbusses ausgewertet. Einige Schwermetallwerte sind



höher als normal. Die Pegelstände steigen weiter. Noch
müssen wir kein Extremmessprogramm wegen Hochwasser
starten. Aber Sedimente aus tieferen Schichten des
Flussbettes werden aufgewirbelt. Kontaminierte
Sedimente — das Gedächtnis des Flusses.«

Thies schüttelte fast unmerklich den Kopf, doch sie hatte
es gesehen. Eine winzige Bewegung, die seinen Unwillen,
ihr weiter zuzuhören, zeigte.

Sie hob die Stimme: Sie wollte weiterreden, auch wenn
sie wusste, dass sie ihn damit quälte. »Ich werte in den
nächsten Tagen zusätzlich Schwebstoffproben aus und
vergleiche mit den chemischen Vorgabewerten, aber ich
bin sicher, dass wir Parallelen zu der Zeit vor dreizehn
Monaten …«

»Sophie«, unterbrach er sie. »Warum machst du das?«
»Willst du sagen, das hätte keine Bedeutung?«
»Genau das. Es hilft mir nicht weiter. Und dir auch nicht.

Du kannst Daten sammeln, so viel du willst, aber das bringt
uns der Wahrheit keinen Schritt näher.«

Sophie nickte. Sie war selbst schuld. Wieso versuchte sie
immer wieder, ihn in ihre Gedankenwelt einzubeziehen?
Vielleicht war es der Schreck von vorhin, der sie seine
Nähe suchen ließ. Der Sturz hatte sie mehr
durcheinandergebracht, als sie sich eingestanden hatte.

Thies begriff nicht, dass ihr die Messwerte halfen. Ihr ein
Gefühl von Kontrolle zurückgaben. Der Fluss war
gefährlich, schnell, tückisch. Bei Flut betrug die
Fließgeschwindigkeit bis zu sechs Kilometer pro Stunde.
Man sah kaum etwas im Wasser, die Sichttiefe belief sich
gerade mal auf fünfzig Zentimeter. Watete man hinein,



konnte man auf dem unebenen Grund den Halt verlieren, in
Untiefen versinken oder mitgerissen werden, von der
Strömung, vom Schwell und Sog der Schiffe.

Sie wertete Wasserproben aus und füllte Tabellen mit
Daten. Es betäubte ihren Schmerz.

»Es tut mir leid«, sagte sie schließlich. »Gibst du mir
noch einen Schluck? Ich komm hier sowieso nicht mehr
hoch.«

Er holte die Flasche, schenkte nach und setzte sich. »Ich
bin draußen herumgelaufen und hab die Zeit vergessen. An
das Handy hab ich nicht gedacht. Wenn ich geahnt
hätte …«

Sophie ließ seine Worte unkommentiert im Raum stehen.
Sollte er ruhig ein schlechtes Gewissen haben.

»Das Ganze war schon merkwürdig«, meinte sie dann.
»Die Frau hab ich noch nie gesehen. Sie war nicht
angezogen wie jemand von hier. Sie hatte ein schwarzes,
elegantes Kleid an. Und eine Lederjacke.«

Thies stand auf und blickte nach draußen in die Wiesen.
»Stoßen wir auf sie an«, sagte er, ohne sich zu ihr
umzudrehen. »Da hast du wirklich großes Glück gehabt.«



Zwei Tage später

Thies

Der Aufsitzrasenmäher sprang sofort an. Thies steuerte ihn
auf die Wiese hinter dem Gemüsegarten. Das uralte Gerät
hatte dem Bauern gehört, der den Hof früher
bewirtschaftet hatte. Es wurde vor allem von Bodo liebevoll
gepflegt und tat seinen Dienst zuverlässig. Es gab viele
Dinge, die sich die Familien seit Langem teilten: die
Scheune aus Fachwerk und roten Steinen mit zwei
einander zugewandten Pferdeköpfen als Giebelschmuck, in
der sie Fahrräder, Gartenmöbel und Gerätschaften
unterstellten. Die Wäschespinne, die Schubkarren und
Leitern. Bodo und er hackten ihr Kaminholz auf demselben
Block, Sophie und Inga ernteten Rosmarin, Salbei und
Thymian von denselben Kräuterbüschen. Sie besaßen ein
gemeinsames Gemüsebeet, auf dem Kartoffeln, Zucchini
und Salat gewachsen waren. Im letzten Jahr hatte Inga sich
noch halbherzig darum gekümmert, doch in diesem
Frühjahr hatte niemand mehr etwas gepflanzt.

Während Thies über die unebene Wiese rumpelte und
sich der Behälter hinter ihm mit Gras, den gelben Köpfchen
vom Löwenzahn und den lila Blüten der Brennnesseln
füllte, nahm er im Augenwinkel eine Bewegung wahr. Es
war Bodo. Der lief zielstrebig auf die Windanlage zu und
kletterte an ihrem Gerüst hoch. Der Bauer hatte sie damals
abreißen wollen, doch Thies hatte der zehn Meter hohe



Mast mit dem Kreis aus hölzernen Flügeln gefallen, der
aussah wie ein Requisit aus einem amerikanischen
Western. Außerdem war die Anlage nützlich. Eine
Kolbenpumpe, die von dem Rotor mechanisch angetrieben
wurde, förderte Wasser aus einem unterirdischen Brunnen.
Sie bewässerten damit das Grundstück. Leider fehlten seit
einem Sturm ein paar Flügel, und die Windfahne war
ziemlich verbogen. Das war zu einer Zeit passiert, als er
und Bodo die gemeinsamen Projekte bereits aufgegeben
hatten. Und so war die Anlage nicht mehr repariert
worden.

Bodo war eindeutig der begabtere Handwerker und
Tüftler von ihnen. Wollte er es nun allein versuchen?

Thies erreichte die Eiche am Ende der Wiese. An den
mächtigen Stamm gelehnt, stand die Holzbank, auf der sie
abends oft ein Bier getrunken hatten, Bodo und er. Sophie
und Inga kochten zu der Zeit noch zusammen, Ingas
berühmte Cannelloni aus dem Backofen, alles, was die
Kinder gern aßen. Leben in Bullerbü, witzelten die
Freunde, die aus Hamburg zu Besuch kamen, ein bisschen
schwang Neid dabei mit. Denn sie hatten wirklich in einer
Idylle gelebt. So lange, bis Aaron laufen konnte.

Die Hälfte der Wiese war gemäht. Thies würgte den
Motor ab, stieg vom Sitz und streckte sich. Er wollte nicht
an Aaron denken. Oder um Vergangenes kreisen, das nicht
mehr zurückzuholen war.

Bodo klammerte sich zehn Meter über ihm an den Mast
der Windanlage und schraubte an etwas herum, vermutlich
an der Rotorachse. Jetzt sah er zu Thies herüber. Thies


