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Volumen I



Carta I

A la señora SAVILLE, Inglaterra.

San Petersburgo, 11 de diciembre 

Te alegrará saber que no ha ocurrido ningún percance al
principio de una aventura que siempre consideraste cargada
de malos presagios. Llegué aquí ayer, y mi primera tarea es
asegurarle a mi querida hermana que me hallo
perfectamente y que tengo una gran confianza en el éxito
de mi empresa.

Me encuentro ya muy al norte de Londres y, mientras
camino por las calles de Petersburgo, siento la brisa helada
norteña que fortalece mi espíritu y me llena de gozo.
¿Comprendes este sentimiento? Esta brisa, que llega desde
las regiones hacia las que me dirijo, me trae un presagio de
aquellos territorios helados. Animadas por ese viento
cargado de promesas, mis ensoñaciones se tornan más
apasionadas y vívidas. En vano intento convencerme de que
el Polo es el reino del hielo y la desolación: siempre se
presenta a mi imaginación como la región de la belleza y del



placer. Allí, Margaret, el sol siempre permanece visible, con
su enorme disco bordeando el horizonte y esparciendo un
eterno resplandor. Allí —porque, con tu permiso, hermana
mía, debo depositar alguna confianza en los navegantes
que me precedieron—, allí la nieve y el hielo se desvanecen
y, navegando sobre un mar en calma, el navío se puede
deslizar suavemente hasta una tierra que supera en
maravillas y belleza a todas las regiones descubiertas hasta
hoy en el mundo habitado. Puede que sus paisajes y sus
características sean incomparables, como ocurre en efecto
con los fenómenos de los cuerpos celestes en estas
soledades ignotas. ¿Qué no podremos esperar de unas
tierras que gozan de luz eterna? Allí podré descubrir la
maravillosa fuerza que atrae la aguja de la brújula, y podré
comprobar miles de observaciones celestes que precisan
solo que se lleve a cabo este viaje para conseguir que todas
sus aparentes contradicciones adquieran coherencia para
siempre. Saciaré mi ardiente curiosidad cuando vea esa
parte del mundo que nadie visitó jamás antes y cuando pise
una tierra que no fue hollada jamás por el pie del hombre.
Esos son mis motivos y son suficientes para aplacar
cualquier temor ante los peligros o la muerte, y para
obligarme a emprender este penoso viaje con la alegría de
un muchacho que sube a un pequeño bote, con sus
compañeros de juegos, con la intención de emprender una
expedición para descubrir las fuentes del río de su pueblo.
Pero, aun suponiendo que todas esas conjeturas sean falsas,
no podrás negar el inestimable beneficio que aportaré a
toda la humanidad, hasta la última generación, con el
descubrimiento de una ruta cerca del Polo que conduzca
hacia esas regiones para llegar a las cuales, en la
actualidad, se precisan varios meses; o con el
descubrimiento del secreto del imán, lo cual, si es que es
posible, solo puede llevarse a cabo mediante una empresa
como la mía.



Estas reflexiones han mitigado el nerviosismo con el que
comencé mi carta, y siento que mi corazón arde ahora con
un entusiasmo que me eleva al cielo, porque nada
contribuye tanto a tranquilizar el espíritu como un propósito
firme: un punto en el cual el alma pueda fijar su mirada
intelectual. Esta expedición fue mi sueño más querido
desde que era muy joven. Leí con fruición las narraciones de
los distintos viajes que se habían realizado con la idea de
alcanzar el norte del océano Pacífico a través de los mares
que rodean el Polo. Seguramente recuerdes que la
biblioteca de nuestro buen tío Thomas, se reducía a una
historia de todos los viajes realizados con intención de
descubrir nuevas tierras. Mi educación fue descuidada,
aunque siempre me apasionó la lectura. Aquellos libros
fueron mi estudio día y noche y, a medida que los conocía
mejor, aumentaba el pesar que sentí cuando, siendo un
niño, supe que la última voluntad de mi padre prohibía a mi
tío que me permitiera embarcar y abrazar la vida de marino.

Esos fantasmas desaparecieron cuando, por vez primera, leí
con detenimiento a aquellos poetas cuyas efusiones
capturaron mi alma y la elevaron al cielo. Yo mismo me
convertí también en poeta y, durante un año, viví en un
Paraíso de mi propia invención; imaginaba que yo también
podría ocupar un lugar en el templo donde se veneran los
nombres de Homero y Shakespeare. Tú sabes bien cómo
fracasé y cuán duro fue para mí aquel desengaño. Pero
precisamente por aquel entonces recibí la herencia de mi
primo y mis pensamientos regresaron al cauce que habían
seguido hasta entonces.

Ya han pasado seis años desde que decidí llevar a cabo esta
empresa. Incluso ahora puedo recordar la hora en la cual
decidí emprender esta aventura. Empecé por someter mi
cuerpo a las penalidades. Acompañé a los balleneros en
varias expediciones al Mar del Norte, y voluntariamente



sufrí el frío, el hambre, la sed y la falta de sueño; durante el
día, a menudo trabajé más duro que el resto de los
marineros, y dediqué mis noches al estudio de las
matemáticas, la teoría de la medicina y aquellas ramas de
las ciencias físicas de las cuales un marino aventurero
podría obtener gran utilidad práctica. En dos ocasiones me
enrolé como suboficial en un ballenero groenlandés, y me
desenvolví bastante bien. Debo reconocer que me sentí un
poco orgulloso cuando el capitán me ofreció ser el segundo
de a bordo en el barco y me pidió muy encarecidamente
que me quedara con él, pues consideraba que mis servicios
le eran muy útiles.

Y ahora, querida Margaret, ¿no merezco protagonizar una
gran empresa?

Mi vida podría haber transcurrido entre lujos y comodidades,
pero he preferido la gloria a cualquier otra tentación que las
riquezas pudieran ponerme en mi camino. ¡Oh, ojalá que
algunas palabras de ánimo me confirmaran que es posible!
Mi valor y mi decisión son firmes, pero mi esperanza a veces
duda y mi ánimo con frecuencia decae. Estoy a punto de
emprender un viaje largo y difícil; y los peligros del mismo
exigirán que mantenga toda mi fortaleza: no solo se me
pedirá que eleve el ánimo de los demás, sino que me veré
obligado a sostener mi propio espíritu cuando el de los
demás desfallezca.

Esta es la época más favorable para viajar en Rusia. Los
habitantes de esta parte se deslizan con rapidez con sus
trineos sobre la nieve; el desplazamiento es muy agradable
y, en mi opinión, mucho más placentero que los viajes en
las diligencias inglesas. El frío no es excesivo,
especialmente si vas envuelto en pieles, una indumentaria
que no he tardado en adoptar, porque hay una gran
diferencia entre andar caminando por cubierta y quedarse



sentado sin hacer nada durante horas, cuando la falta de
movilidad provoca que la sangre se te congele
prácticamente en las venas. No tengo ninguna intención de
perder la vida en el camino que va desde San Petersburgo a
Arkangel.

Partiré hacia esta última ciudad dentro de quince días o tres
semanas, y mi intención es fletar un barco allí, lo cual podrá
hacerse fácilmente si le pago el seguro al propietario, y
contratar a tantos marineros como considere necesarios
entre aquellos que estén acostumbrados a la caza de
ballenas. No tengo intención de hacerme a la mar hasta el
mes de junio…, ¿y cuándo regresaré? ¡Ah, mi querida
hermana! ¿Cómo puedo responder a esa pregunta? Si tengo
éxito, transcurrirán muchos, muchos meses, quizá años,
antes de que podamos encontrarnos de nuevo. Si fracaso,
me verás pronto… o nunca.

Adiós, mi querida, mi buena Margaret. Que el Cielo derrame
todas las bendiciones sobre ti, y me proteja a mí, para que
pueda ahora y siempre demostrarte mi gratitud por todo tu
cariño y tu bondad.

Tu afectuoso hermano,

R. WALTON.



Carta II

A la señora SAVILLE, Inglaterra. Arkangel, 28 de marzo 

¡Qué despacio pasa el tiempo aquí, atrapado como estoy
por el hielo y la nieve! He dado un paso más para llevar a
cabo mi proyecto. Ya he alquilado un barco y me estoy
ocupando ahora de reunir a la tripulación; los que ya he
contratado parecen ser hombres de los que uno se puede
fiar y, desde luego, parecen intrépidos y valientes.

Pero hay una cosa que aún no me ha sido posible conseguir,
y siento esa carencia como una verdadera desgracia. No
tengo ningún amigo, Margaret; cuando esté radiante con el
entusiasmo de mi éxito, no habrá nadie que comparta mi
alegría, y si me asalta la tristeza, nadie intentará
consolarme en la amargura. Puedo plasmar mis
pensamientos en el papel, es cierto; pero ese me parece un
modo muy pobre de comunicar mis sentimientos. Me
gustaría contar con la compañía de un hombre que me
pudiera comprender, cuya mirada contestara a la mía.
Puedes acusarme de ser un romántico, mi querida hermana,
pero siento amargamente la necesidad de contar con un



amigo. No tengo a nadie junto a mí que sea tranquilo pero
valiente, que posea un espíritu cultivado y, al tiempo, de
mente abierta, cuyos gustos se parezcan a los míos, para
que apruebe o corrija mis planes. ¡Qué necesario sería un
amigo así para enmendar los errores de tu pobre hermano!
Soy demasiado impulsivo en mis actos y demasiado
impaciente ante las dificultades. Pero hay otra desgracia
que me parece aún mayor, y es haberme educado yo solo;
durante los primeros catorce años de mi vida nadie me puso
normas y no leí nada salvo los libros de viajes del tío
Thomas. A esa edad empecé a conocer a los poetas más
celebrados de nuestra patria; pero solo cuando ya no podía
obtener los mejores frutos de tal decisión, comprendí la
necesidad de aprender otras lenguas distintas a las de mi
país natal. Ahora tengo veintiocho años y, en realidad, soy
más ignorante que un estudiante de quince. Es cierto que
he reflexionado más, y que mis sueños son más ambiciosos
y grandiosos, pero, como dicen los pintores, necesitan
armonía: y por eso me hace mucha falta un amigo que
tenga el suficiente juicio para no despreciarme como
romántico y el suficiente cariño hacia mí como para intentar
ordenar mis pensamientos.

En fin, son lamentaciones inútiles; con toda seguridad no
encontraré a ningún amigo en esos inmensos océanos, ni
siquiera aquí, en Arkangel, entre los marineros y los
pescadores. Sin embargo, incluso en esos rudos pechos
laten algunos sentimientos, ajenos a lo peor de la
naturaleza humana. Mi lugarteniente, por ejemplo, es un
hombre de extraordinario valor y arrojo, y tiene un
enloquecido deseo de gloria. Es inglés y, a pesar de todos
sus prejuicios nacionales y profesionales, que no se han
pulido con la educación, aún conserva algo de las
cualidades humanas más nobles. Lo conocí a bordo de un
barco ballenero; y cuando supe que se encontraba sin



trabajo en esta ciudad, de inmediato lo contraté para que
me ayudara en mi aventura.

El primer oficial es una persona de una disposición
excelente y en el barco se le aprecia por su amabilidad y su
flexibilidad en cuanto a la disciplina. De hecho, es de una
naturaleza tan afable que no sale a cazar (el
entretenimiento más común aquí, y a menudo, el único)
solo porque no soporta ver cómo se derrama sangre
inútilmente. Además, es de una generosidad casi heroica.
Hace algunos años estuvo enamorado de una joven señorita
rusa de mediana fortuna y, como mi oficial había amasado
una considerable suma por sus buenos oficios, el padre de
la muchacha consintió que se casaran. Antes de la
ceremonia vio una vez a su prometida y ella, anegada en
lágrimas, y arrojándose a sus pies, le suplicó que la
perdonara, confesando al mismo tiempo que amaba a otro,
pero que era pobre y que su padre nunca consentiría ese
matrimonio. Mi generoso amigo consoló a la suplicante
joven y, tras informarse del nombre de su amante, de
inmediato partió en su busqueda. Ya había comprado una
granja con su dinero, y había pensado que allí pasaría el
resto de su vida, pero se la entregó a su rival, junto con el
resto de sus ahorros para que pudiera comprar algún
ganado, y luego él mismo le pidió al padre de la muchacha
que consintiera el matrimonio con aquel joven. Pero el viejo
se negó obstinadamente, diciendo que había comprometido
su honor con mi amigo; este, viendo la inflexibilidad del
padre, abandonó el país y no regresó hasta que no supo que
su antigua novia se había casado con el joven a quien
verdaderamente amaba. «¡Qué hombre más noble!»,
pensarás. Y es cierto, pero después de aquello ha pasado
toda su vida a bordo de un barco y apenas conoce otra cosa
que no sean maromas y obenques.



Pero no creas que estoy dudando en mi decisión porque me
quejé un poco, o porque imaginé un consuelo a mis penas
que tal vez jamás llegue a conocer. Mi resolución es tan
firme como el destino, y mi viaje solo se ha retrasado hasta
que el tiempo permita que nos hagamos a la mar. El
invierno ha sido horriblemente duro, pero la primavera
promete ser mejor, e incluso se dice que se adelantará
considerablemente; así que tal vez pueda zarpar antes de lo
que esperaba. No haré nada precipitadamente; me conoces
lo suficiente como para confiar en mi prudencia y reflexión,
puesto que ha sido así siempre que la seguridad de otros se
ha confiado a mi cuidado.

Apenas puedo describirte cuáles son mis sensaciones ante
la perspectiva inmediata de emprender esta aventura. Es
imposible comunicarte esa sensación de temblorosa
emoción, a medio camino entre el gozo y el temor, con la
cual me dispongo a partir. Me dirijo hacia regiones
inexploradas, a «la tierra de las brumas y la nieve», pero no
mataré ningún albatros, así que no temas por mi vida.

¿Te veré de nuevo, después de haber surcado estos océanos
inmensos, y tras rodear el cabo más meridional de África o
América? Apenas me atrevo a confiar en semejante triunfo,
sin embargo, ni siquiera puedo soportar la idea de
enfrentarme a la otra cara de la moneda. Escríbeme
siempre que puedas: tal vez pueda recibir tus cartas en
algunas ocasiones (aunque esa posibilidad se me hace muy
dudosa), cuando más las necesite para animarme. Te quiero
muchísimo. Recuérdame con cariño si no vuelves a saber de
mí.

Tu afectuoso hermano,

R. WALTON.





Carta III

A la señora SAVILLE, Inglaterra. Día 7 de julio 

Mi querida hermana:

Te escribo apresuradamente unas líneas para decirte que
me encuentro bien y que he adelantado mucho en mi viaje.
Esta carta llegará a Inglaterra por un marino mercante que
regresa ahora a casa desde Arkangel; es más afortunado
que yo, que quizá no pueda ver mi tierra natal durante
muchos años. En cualquier caso, estoy muy animado: mis
hombres son valientes y aparentemente fieles y resueltos;
ni siquiera parecen asustarles los témpanos de hielo que
continuamente pasan a nuestro lado flotando y que nos
advierten de los peligros de la región en la que nos
internamos. Ya hemos alcanzado una latitud elevadísima,
pero estamos en pleno verano y aunque no hace tanto calor
como en Inglaterra, los vientos del sur, que nos empujan
velozmente hacia esas costas que tan ardientemente deseo
encontrar, soplan con una reconfortante calidez que no
esperaba.



Hasta este momento no nos han ocurrido incidentes que
merezcan apuntarse en una carta. Quizá uno o dos
temporales fuertes, y la rotura de un mástil, pero son
accidentes que los marinos experimentados ni siquiera se
acuerdan de anotar; y me daré por satisfecho si no nos
ocurre nada peor durante nuestro viaje.

Adiós, mi querida Margaret. Puedes estar segura de que,
tanto por mí como por ti, no me enfrentaré al peligro
innecesariamente. Seré sensato, perseverante y prudente.

Da recuerdos de mi parte a todos mis amigos en Inglaterra.
Con todo mi cariño,

R.W.



Carta IV

A la señora SAVILLE, Inglaterra. Día 5 de agosto 

Nos ha ocurrido un suceso tan extraño que no puedo evitar
anotarlo, aunque es muy probable que nos encontremos
antes de que estas cuartillas de papel lleguen a ti.

El pasado lunes (el día 31 de julio) estábamos
prácticamente cercados por el hielo, que rodeaba al barco
por todos lados, y apenas había espacio libre en el mar para
mantenerlo a flote. Nuestra situación era un tanto peligrosa,
especialmente porque una niebla muy densa nos envolvía.
Así que decidimos arriar velas y detenernos, a la espera de
que tuviera lugar algún cambio en la atmósfera y en el
tiempo.

Alrededor de las dos levantó la niebla y comprobamos que
había, extendiéndose en todas direcciones, vastas e
irregulares llanuras de hielo que parecían no tener fin.
Algunos de mis camaradas dejaron escapar un lamento y yo
mismo comencé a preocuparme y a inquietarme, cuando de
repente una extraña figura atrajo nuestra atención y



consiguió distraernos de la preocupación que sentíamos por
nuestra propia situación. Divisamos un carruaje bajo,
amarrado sobre un trineo y tirado por perros, que se dirigía
hacia el norte, a una distancia de media milla de nosotros;
un ser que tenía toda la apariencia de un hombre, pero al
parecer con una altura gigantesca, iba sentado en el trineo
y guiaba los perros. Vimos el rápido avance del viajero con
nuestros catalejos hasta que se perdió entre las lejanas
quebradas del hielo.

Aquella aparición provocó en nosotros un indecible
asombro. Creíamos que estábamos a cien millas de tierra
firme, pero aquel suceso parecía sugerir que en realidad no
nos encontrábamos tan lejos como suponíamos. En
cualquier caso, atrapados como estábamos por el hielo, era
imposible seguirle las huellas a aquella figura que con tanta
atención habíamos observado.

Aproximadamente dos horas después de aquel suceso
supimos que había mar de fondo y antes de que cayera la
noche, el hielo se rompió y liberó nuestro barco. De todos
modos, permanecimos al pairo hasta la mañana, porque
temíamos estrellarnos en la oscuridad con aquellas
gigantescas masas de hielo a la deriva que flotan en el agua
después de que se quebrara el hielo. Aproveché ese tiempo
para descansar unas horas.

Finalmente, por la mañana, tan pronto como hubo luz, subí
a cubierta y me encontré con que toda la tripulación se
había arremolinado en un extremo del barco, hablando al
parecer con alguien que estaba sobre el hielo.
Efectivamente, sobre un gran témpano de hielo había un
trineo, como el otro que habíamos visto antes, que se había
acercado a nosotros durante la noche.



Solo quedaba un perro vivo, pero había un ser humano allí
también y los marineros estaban intentando convencerle de
que subiera al barco. Este no era, como parecía ser el otro,
un habitante salvaje de alguna isla ignota, sino un europeo.
Cuando me presenté en cubierta, mi oficial dijo: «Aquí está
nuestro capitán, y no permitirá que usted muera en mar
abierto.»

Al verme, aquel extraño se dirigió a mí en inglés, aunque
con un acento extranjero. «Antes de que suba al barco»,
dijo, «¿tendría usted la amabilidad de decirme hacia dónde
se dirige?».

Puedes imaginarte mi asombro al escuchar que se me hacía
una pregunta semejante y por parte de un hombre que
estaba a punto de morir, y para el cual yo había supuesto
que mi barco sería un bien tan preciado que no lo habría
cambiado por el tesoro más grande del mundo. De todos
modos, contesté que formábamos parte de una expedición
hacia el Polo Norte.

Tras oír mi respuesta pareció tranquilizarse y consintió subir
a bordo. ¡Dios mío, Margaret…! Si hubieras visto al hombre
que aceptó salvarse de aquel modo tan extraño, tu espanto
no habría tenido límites. Tenía los miembros casi congelados
y todo su cuerpo estaba espantosamente demacrado por el
agotamiento y el dolor. Nunca había visto a un hombre en
un estado tan deplorable. Intentamos llevarlo al camarote,
pero en cuanto se le privó del aire puro, se desmayó.
Decidimos entonces volverlo a subir a cubierta y reanimarlo
masajeándolo con brandy, y obligándolo a beber una
pequeña cantidad. En cuando comenzó a mostrar señales
de vida, lo envolvimos en mantas y lo colocamos cerca de
los fogones de la cocina. Muy poco a poco se fue
recuperando, y tomó un poco de caldo, que le sentó
maravillosamente.



Así transcurrieron dos días, antes de que le fuera posible
hablar; en ocasiones temía que sus sufrimientos le hubieran
mermado las facultades mentales. Cuando se hubo
recobrado, al menos en alguna medida, lo hice trasladar a
mi propio camarote y me ocupé de él todo lo que me
permitían mis obligaciones. Nunca había conocido a una
persona tan interesante: sus ojos muestran generalmente
una expresión airada, casi enloquecida; pero hay otros
momentos en los que, si alguien se muestra amable con él o
le atiende con cualquier mínimo detalle, su gesto se
ilumina, como si dijéramos, con un rayo de bondad y
dulzura como no he visto jamás. Pero generalmente se
muestra melancólico y desesperado, y a veces le rechinan
los dientes, como si no pudiera soportar el peso de las
desgracias que lo afligen.

Cuando mi invitado se recuperó un tanto, me costó
muchísimo mantenerlo alejado de los hombres de la
tripulación, que deseaban hacerle mil preguntas; pero no
permití que lo incomodaran con su curiosidad desocupada,
puesto que la recuperación de su cuerpo y mente
dependían, evidentemente, de un reposo absoluto. De todos
modos, en una ocasión, mi lugarteniente le preguntó por
qué se había adentrado tanto en los hielos con aquel trineo
tan extraño.

Su rostro inmediatamente mostró un gesto de profundo
dolor, y contestó:

–Busco a alguien que huye de mí.

–¿Y el hombre al que persigue viaja también del mismo
modo?

–Sí.



–Entonces… creo que lo hemos visto, porque el día anterior
a rescatarle a usted vimos a unos perros tirando de un
trineo, e iba un hombre en él, por el hielo.

Esto llamó la atención del viajero desconocido, e hizo
muchas preguntas respecto a la ruta que había seguido
aquel demonio (así lo llamó). Poco después, cuando ya
estábamos los dos solos, me dijo:

–Seguramente he despertado su curiosidad, como la de esa
buena gente, pero es usted demasiado considerado como
para hacerme preguntas.

–Está usted en lo cierto. De todos modos, sería una
impertinencia y una desconsideración por mi parte
molestarle con cualquier curiosidad.

–Sin embargo… me ha salvado usted de una situación difícil
y peligrosa; ha sido usted muy caritativo al devolverme a la
vida.

Poco después me preguntó si yo creía que el hielo, al
resquebrajarse, podría haber acabado con el otro trineo. Le
contesté que no podía responder con certeza alguna,
porque el hielo no se había quebrado hasta cerca de
medianoche y el otro viajero podría haber alcanzado un
lugar seguro antes, pero eso tampoco podría afirmarlo con
certeza.

A partir de ese momento, el desconocido pareció muy
deseoso de subir a cubierta para intentar avistar el trineo
que le había precedido; pero lo he convencido de que se
quede en el camarote, porque aún se encuentra demasiado
débil para soportar el aire cortante. Pero le he prometido
que alguno de mis hombres estará vigilando por él y que le
dará cumplida noticia si se observa alguna cosa rara ahí
fuera.



Esto es lo que puedo decir hasta el día de hoy respecto a
este extraño incidente. El desconocido ha ido mejorando
poco a poco, pero permanece muy callado, y parece
inquieto y nervioso cuando en el camarote entra cualquiera
que no sea yo. Sin embargo, sus modales son tan amables y
educados que todos los marineros se preocupan por él,
aunque han hablado muy poco con él. Por mi parte,
comienzo a apreciarlo como a un hermano, y su constante y
profundo dolor provoca en mí un sentimiento de
comprensión y compasión. Debe de haber sido un ser
maravilloso en otros tiempos, puesto que incluso ahora, en
la derrota, resulta tan atractivo y encantador.

En una de mis cartas, mi querida Margaret, te dije que no
encontraría a ningún amigo en este vasto océano; sin
embargo, he encontrado a un hombre al que, antes de que
su espíritu se hubiera quebrado por el dolor, yo habría
estado encantado de considerar como a un hermano del
alma.

Seguiré escribiendo mi diario respecto a este desconocido
cuando me sea posible, si es que se producen
acontecimientos novedosos que merezcan relatarse.

Día 13 de agosto 

El aprecio que siento por mi invitado aumenta cada día.
Este hombre despierta a un tiempo mi admiración y mi
piedad hasta extremos asombrosos.

¿Cómo puedo ver a un ser tan noble destrozado por la
desdicha sin sentir una tremenda punzada de dolor? Es tan
amable y tan inteligente… y es muy culto, y cuando habla,
aunque escoge sus palabras con elegante cuidado, estas
fluyen con una facilidad y una elocuencia sin igual.



Ahora ya se encuentra muy restablecido de su enfermedad
y está continuamente en cubierta, al parecer buscando el
trineo que iba delante de él. Sin embargo, aunque parece
infeliz, ya no está tan espantosamente sumido en su propio
dolor, sino que se interesa también mucho por los asuntos
de los demás. Me ha hecho muchas preguntas sobre mis
propósitos y le he contado mi pequeña historia con
franqueza. Parecía alegrarse de la confianza que le
demostré y me sugirió algunas modificaciones en mi plan
que me parecieron extremadamente útiles. No hay
pedantería en su conducta, sino que todo lo que hace
parece nacer exclusivamente del interés que
instintivamente siente por el bienestar de aquellos que lo
rodean. A menudo parece abatido por la pena y entonces se
sienta solo e intenta vencer todo aquello que hay de hosco
y asocial en su talante. Estos paroxismos pasan sobre él
como una nube delante del sol, aunque su abatimiento
nunca le abandona. He intentado ganarme su confianza, y
espero haberlo conseguido. Un día le mencioné el deseo
que siempre había sentido de contar con un buen amigo
que me comprendiera y me ayudara con sus consejos. Le
dije que yo no era ese tipo de hombres que se ofenden por
los consejos ajenos. «Todo lo que sé lo he aprendido solo, y
quizá no confío suficientemente en mis propias fuerzas. Así
que me gustaría que ese compañero fuera más sabio y
tuviera más experiencia que yo, para que me aportara
confianza y me apoyara. No creo que sea imposible
encontrar un verdadero amigo.»

«Estoy de acuerdo con usted», contestó el desconocido, «en
considerar que la amistad no es solo deseable, sino un bien
posible. Yo tuve antaño un amigo, el mejor de todos los
seres humanos, así que creo que estoy capacitado para
juzgar la amistad. Usted espera conseguirla, y tiene el
mundo ante usted, así que no hay razón para desesperar.


