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Erstes Buch: Am Flul8

Vorspann

Ich glaube, man muf in sozialen Dingen von einem
absoluten Rechtsgrundsatz ausgehen, die Bildung eines
neuen geistigen Lebens im Volke suchen und die abgelebte
moderne Gesellschaft zum Teufel gehen lassen. Zu was soll
ein Ding, wie diese, zwischen Himmel und Erde
herumlaufen? Das ganze Leben derselben besteht nur in
Versuchen, sich die entsetzlichste Langeweile zu vertreiben.
Sie mag aussterben, das ist das einzig Neue, was sie noch
erleben kann.

Georg Buchner (1835 in einem Brief an Karl Gutzkow)



Teil I: Nachkrieg

Zeuch in die Mitternacht, in das entlegne Land,

das mancher tadelt mehr, als dals ihm ist bekannt!
Tu, was dir noch vergunnt der Friahling deiner Jahre!
Lals sagen, was man will! Erfahre du das Wahre!

Paul Fleming
(1634 in einem Gedicht auf Nishni Nowgorod)



ERSTES KAPITEL

Die Stadt Graubrucken liegt in einem Bogen der mittleren
Elbe. Im Norden und Osten wird sie von dem grau und trage
dahingleitenden Fluls begrenzt, dessen tlckische
Hochwasser allerdings fruher nicht selten die Deiche
zerbrachen und die Wiesen und Walder an den Ufern
uberschwemmten. Hier erreicht man die Stadt nur uber eine
Bricke. Auf ihrer Landseite hingegen, die sich bis zu den
kahlen Hugeln am Ende des einstigen Urstromtales
erstreckt, besitzt sie, auch fur das Auge, ungehinderten
Zugang von allen Seiten.

Wir nahern uns ihr von dort. Und schon bald, aus dem
Sudwesten kommend, nachdem wir die F 71 frihzeitig
verlassen haben, die LandstralRen zweiter Ordnung
benutzen und durch mehrere Dorfer fahren, befinden wir
uns genau auf der Route, die am 11. April 1945 auch die
nordamerikanischen Truppen einschlugen, der Sudkeil ihrer
Neunten Armee, als sie in wenigen Tagen, ohne auf
nennenswerten Widerstand zu stoRen, wie man heute weils,
von ihrem Bruckenkopf Wesel am Rhein bis an die Elbe
vordrangen.

Um uns dehnt sich die Borde. Kultursteppe. Im Sommer
flimmert die Luft dartber, ein leichter Wind streicht durch
reifende Kornfelder, deren endlos scheinende Flache nur hin
und wieder von Obstbaumzeilen an Chausseen und Masten
von Starkstromleitungen unterbrochen ist. Schon von
weitem erkennt man, neben Kirch- und Wehrtirmen aus
dem Mittelalter, die wohl die Silhouette einer jeden
deutschen Stadt noch immer wie von Merian gestochen aus
dem Himmel treten lassen, das Gradierwerk, eins der
wenigen, die in Deutschland erhalten blieben. Friedrich II.
befahl seinen Bau, nachdem der westliche, damals noch
eigenes Stadtrecht genieRende Teil des heutigen
Graubrucken an PreuBen geschlagen war, und konkurrierte



mit ihm und einer Saline die denkfaule, sich jeder
technischen Neuerung widersetzende Pfannerschaft nieder,
die bis dahin so ziemlich allein Uber Salz und Siedlung
geherrscht hatte. Der Konig war es auch, der in dieser Zeit
den Grundrils far das heutige Stadtbild formte, indem er drei
Orte mit Kolonistenstralsen verbinden liels. Spater wurde ein
Teil des Gradierwerks von einem Orkan gesturzt, ein anderer
brannte ab. Doch auch der Torso ist noch imposant. Von
seinen bizarren, verkrusteten Wanden aus Schlehdornreisig
stromt stets ein erfrischender Solatem. Und diesem
Umstand, der Heilsamkeit seiner Luft, von ein paar findigen
Knappschaftsarzten entdeckt, verdankt denn auch der
dortige Ortsteil seinen heute gebrauchlichen Namen: Bad
Solau, dazu die Kurhauser in meist klassizistischem Stil und
die Villen inmitten gruner Parks. Hier baderte und wohnte
einmal im Sommersitz die Hautevolee.

Ansonsten fallt an der Stadt nichts Besonderes auf. Die
Industrie ist hier zu Hause, ursprunglich im Gefolge der
Salzgewinnung entstanden, seit dem vorigen Jahrhundert
jedoch mehr und mehr von chemischen Betrieben und
Maschinenfabriken gepragt. Die meisten Straflsen sind
niedrig und grau, streckenweise noch immer der
Katenkolonie der Sieder und Bottcher Friedrichs Il. ahnlich,
und ein hoher als dreistdockiges Gebaude wie die
Renaissance-Nachahmung des Kreisgerichts in der
ehemaligen Konig- und jetzigen Leninstralse war, zumindest
bis zum erst jungst erfolgten Aufbau der Wohnstadt auf dem
Malzmuhlenfeld, eine Raritat.

Andere Ortsteile Graubruckens sind das im Norden, nach
Magdeburg zu gelegene Note, urkundlich bezeugt aus dem
Jahre 936 als Glied eines Burgenwalls gegen die Slawen und
Wenden, mittlerweile ein unscheinbares Viertel um den
Binnenhafen, weiterhin Laubholtz, das Ausflugsziel der
Stadter seit eh und je auf dem Ostufer der Elbe, und Felgen,
das den Sudosten einnimmt, zweifache Wustenei in der



Vergangenheit, einmal nach einer verheerenden Pest, ein
andermal nach der Einascherung durch kursachsische
Soldner wahrend des DreilBigjahrigen Krieges, doch stets
wieder zu neuem Leben erweckt und noch um die
Jahrhundertwende eins der ublichen schmucklosen Dorfer
der Borde. Als zwischen ihm und der Stadt, infolge der
anwachsenden Industrie, mehrere Arbeitersiedlungen mit
idyllischen Namen wie Sonnenschein, Edelweils und
Lerchenschlag entstanden, wurde es kurzerhand
eingemeindet. Zu ihm gelangt man, wenn man am Ende des
Gradierwerks in Bad Solau der scharfen Rechtskurve folgt
und dann unmittelbar hinter dem Bahnubergang in eine
AsphaltstralSe einbiegt, die bald durch einen Rest Feldmark
fahrt. Am Ortseingang, gleich zu Beginn der sogenannten
Bauernstralle mit ihren bis auf den heutigen Tag wie
Festungen wirkenden Vierkantgehoften, steht eine
Windmuhle, auf einen Hugel gebockt, doch aulRer Betrieb
inzwischen, lahm-flugelig, halb verfallen.

Noch im Frahjahr 1945 befand sich ihr gegenuber ein
mehrstockiges Wohnhaus. Jetzt ist dort eine Spielflache
angelegt, umgrenzt von quaderformig gestutzten
Ligusterhecken, Jasmin und Flieder. Unter die Busche sind
Banke gestellt, auf den Rasen Turngerate, und so erinnert
nichts mehr daran, dalS jenes Haus buchstablich in der
letzten Schrecksekunde Graubrickens in Schutt und Asche
gelegt wurde.

Denn zwischen ihm und der Muhle war, wie auf allen
ZufahrtsstralSen der Stadt, eine Panzersperre errichtet. Ein
tiefer Graben zog sich quer uber den Asphalt, bewehrt mit
Geroll und Kies und einen Steinwurf entfernt von einem
Gestrupp pyramidal zusammengeschweilSster und in den
Boden gerammter Eisenbahnschienen. Hier kauerte in den
frihen Morgenstunden des elften April, mit Panzerfausten
und Karabinern bewaffnet, ein Trupp von etwa zwei Dutzend
Volkssturmmannern und Hitlerjungen, Kruppel, Greise,



Kinder, die meisten wohl auch entschlossen, dem
FUhrerbefehl bedingungslos zu gehorchen und dem Feind
bis zum letzten Blutstropfen Widerstand zu leisten.

An der Grabenwand lehnte ein Junge von vierzehn Jahren.
Mitternacht mufSte vorbei sein. Doch genau wulSte er es
nicht, er besall keine Uhr. Wiederum nahm er sich vor, sich
als erstes, sobald er die Lehre antreten und selbst Geld
verdienen wurde, eine Armbanduhr zu kaufen, aus Edelstahl
und mit Leuchtziffern, als zweites einen Packen Bucher,
Werke von Schiller und Korner. Forsteleve wollte er sein, an
Lagerfeuern Geschichten erzahlen und den Tieren, dem
Eisvogel besonders, den er noch nie gesehen hatte, bis in
die Bruthohlen folgen. Doch weiter kam er mit seinen
Zukunftstraumen nicht.

Scheinwerferblitze durchzuckten von fernher die Dunkelheit
und nahmen ihn wieder in Anspruch. Oder waren es
Mundungsfeuer? Bis in den spaten Abend hinein war das
dumpfe Grollen einer Kanonade nach Felgen gedrungen. Es
konnte nicht anders sein, als dals sich irgendwo die
Entscheidungsschlacht anbahnte. Vielleicht sogar hier. In
der Ebene zwischen der Elbe und dem Harz. Kimbern und
Teutonen. Der FUhrer wlrde die Wunderwaffe einsetzen.
Gott sei mein Richter, wenn die Feinde Grof3deutschlands
mich dazu zwingen, soll er gesagt haben, die Vergeltung
wird furchtbar sein.

Der Junge spielte nervos am Schlof des Karabiners, den er
am Abend zuvor empfangen hatte, spannte Feder und
Bolzen. Irgend etwas mulSte er tun. Das Warten war
gralSlich. Worauf aber wartete er? Ein Volkssturmmann
murrte. »Kein Spielzeug fur Kinder.« Der Junge legte die
Waffe zurick in die Scharte. Und obwohl die Kammer noch
leer war, wagte er nach den Worten des Alten nicht, den
Abzugshahn zu drucken.



Ein seltsames Gefuhl beschlich ihn. Kalte, die von der frisch
aufgeworfenen Erde durch seine Uniform kroch, und dieses
Gefuhl. Angst? Nein. Seine Sinne waren Uberreizt. Es sollte
etwas geschehen. Die Dunkelheit weichen, die Sonne sich
zeigen, ganz einfach der Himmel sich auftun ...

»Mensch, Achim, du zitterst ja«, horte er Lutter sagen, der
neben ihm lag. »Wie damals, als ich dein Blut zapfte.«

»Ich friere«, entgegnete Achim. Seine Stirn brannte heils
unter dem Stahlhelm.

Frank war sein Vorgesetzter, Fahnleinfuhrer, und Kamerad.
lhre Freundschaft hatte im letzten Winter begonnen, in einer
Schule am Fulse der Rolstrappe. Auf - nieder! Auf - nieder!
Mit seinen Kommandos hatte ihn Frank Uber den
schneebedeckten Sportplatz gejagt. Ich ziehe dir die
Hammelbeine lang, wenn du nicht wiederholst: Hagen ist
ein Held. Er antwortete keuchend: Hagen ist ein
Meuchelmorder. Auf - nieder! Auf - nieder! Wiederholen:
Katte ist ein Verrater. Antwort: Friedrich der GrolBe ebenfalls.
Wiederholen: Unsere Ehre heilst Treue. - Unsere Ehre heilst
Treue.

Dieser Wahlspruch der Gebietsfuhrerschule, an ihrem Giebel
in Stein gemeilSelt, versohnte sie wieder, nachdem Achim
seinem Ausbilder Frank Lutter wegen der Haltungen Hagens
und des Thronfolgers Friedrich widersprochen hatte. Nein.
Das werde ich niemals verstehen. Beides ist ungerecht.
Siegfried wurde nicht Auge in Auge besiegt sondern
hinterricks. Und wenn Katte enthauptet wurde, so kann
nicht der andere fur dasselbe Vergehen, Fahnenflucht, nur
weil er der Sohn des Konigs ist, am Leben bleiben. Frank
scheuchte ihn daraufhin, doch ohne Erfolg. SchlielSlich liels
er die Jungen antreten und befahl Achim, ausgepumpt und
bleich, vor die Front. Wegen Gehorsamsverweigerung wirst
du zum Pimpfen degradiert. Doch wegen deiner
Standhaftigkeit, Pimpf Steinhauer, arischer Tugend,



befordere ich dich mit sofortiger Wirkung zum
Jungzugfuhrer. Er legte ihm selber die griune Schnur an.

Noch am selben Abend krochen sie in eine Felsschlucht am
Ufer der Bode, ritzten sich mit Fahrtenmessern die Haut auf
und tranken einander ihr Blut.

Seitdem wulste er, dalS er sich stets auf seinen Blutsbruder
wurde verlassen konnen. Sie waren Soldaten des Fuhrers.
Sie trugen das Ehrenkleid seiner Jugend und seiner
Hoffnung. Sollten die Panzer nur kommen. Ach, kamen sie
doch. Das Gefuhl, nur warten und untatig sein mussen,
zermurbte.

Erst viel spater wurde bekannt, was sich wahrend des
Bombardements in der folgenden Stunde auch anderenorts
ereignet hatte. Im Osten war soeben ein erster fahler Glanz
aufgedammert, als aus der Hohe des Sternenhimmels ein
Summen erklang. Motorengerausch. Und obwohl es
zunachst kaum vernehmbar war, vom Wind im Wechsel
ferngeruckt und nahergetragen, wirkt es doch, wie wohl seit
langem jeder Laut am Himmel, bedrohlich. Die Grinde
allerdings dafur, weshalb der Pilot da oben in dieser
kritischen Nacht einen Alleinflug wagte, ob er die Flucht
ergriffen oder sich nur verirrt hatte, werden wir nie erfahren.

Scheinwerferstrahlen sprangen auf und zerteilten mit einem
Schlage die Dunkelheit. Sie schwenkten und kreisten,
kreuzten und verknoteten sich, I0sten sich wieder, trafen
sich erneut im Bundel und hielten plotzlich in ihrer
Lichtfaust den blinkenden Leib eines Flugzeugs. Deutlich
war der Typ zu erkennen. Balkenkreuze an Tragflachen und
Rumpf. Eine Ju 88. Sie flog in westliche Richtung, dorthin, wo
bereits die amerikanischen Stellungen vermutet wurden.,

Eine Salve krachte, abgefeuert von den Batterien, die
verschanzt in den Waldern am jenseitigen Elbufer lagen.
Warnschusse. Kleine, grellrote Fontanen zerspritzten vor der



Maschine. Der Pilot aber anderte kaum ihren Kurs. Er stield
sie nur merklich tiefer, versuchte, mit solchem Manover
dem Strahlenblndel zu entkommen. Doch es gelang ihm
nicht. Der Bomber klebte im Licht wie ein Insekt. Die Flak
begann zu hammern. Wutend, morderisch. Der fahle Glanz
im Osten war langst vor den Mundungsfeuern verblaft.

Da wurde der Rumpf von einer Granate getroffen. Eine
Rauchfahne quoll auf. Und nun drehte das Flugzeug ab, zog
eine Schleife und raste mit heulenden, blackernden Motoren
auf die Stadt zu.

Detonationen erdrohnten. Vielleicht hoffte der Pilot, sein
Leben zu retten, indem er die todliche Last abwarf. Vielleicht
handelte er auch nur im letzten Aufbegehren seiner Angst.

Die Bomben fielen.

Sie krepierten in einem Zug von Haftlingen, der aus dem
Konzentrationslager Dora kam, sich seit Tagen vom Harz
herab durch die Borde schleppte, seinen Weg mit Leichen
saumte, zu Tode gequalten Bundeln aus Haut und Knochen,
und noch vor dem Morgengrauen uber die Elbbricke
getrieben werden sollte. Die Gefangenen und ihre Peiniger
wurden in Stlucke gerissen, zerfleischt, Blutlachen
beendeten ihren Marsch. Die Wachhunde winselten, klagten
wie Menschen, die Menschen schrien wie Tiere, und die SS-
Posten, selber sterbend, mahten mit ihren
Maschinenpistolen noch diejenigen nieder, die, heil
geblieben oder nur leicht verwundet, Uber die Acker hetzten
und sich befreien wollten.

Die Bomben durchschlugen das Dach einer Turnhalle, die
zum Lyzeum in Bad Solau gehorte und in welcher Greise und
Kinder schliefen, vollig erschopft nach dem langen Treck aus
Danzig und Pommern, so dal nicht einmal die scharfen
Schusse der Flak vermocht hatten, sie zu wecken. Tausend
grausam verstummelte Glieder wurden gegen die Wande
geschleudert, ehe auch die zusammenbrachen. Sie



schutteten ein Massengrab zu, Uber dem spater ein hohes
steinernes Kreuz errichtet wurde, eingraviert an die hundert
Namen der Opfer, hinter den Namen die Geburtsjahre und
unter allem der Tag des Todes, Mittwoch nach
Quasimodogeniti, betet: Denn ich habe Gott von Angesicht
gesehen, und meine Seele ist genesen.

Sellier & Bellot wurde getroffen, eine der altesten
chemischen Fabriken der Stadt, in der auch in dieser Nacht
noch Zundhutchen fur Geschosse produziert wurden. Ein
Munitionsdepot explodierte, und die furchtbare Druckwelle
zertrimmerte alle Fenster im Umkreis, zerrils Frauen und
Lehrlingen, die in der Nahe arbeiteten, die Lungen und
wirbelte packenweise Flugblatter auf die Stralsen, aus der
Direktion des Werkes Durchhalteparolen, aus einem
Versteck im Ersatzteillager der Dreherei Losungen des
antifaschistischen Widerstands. Volksgenossen
Graubruckens, versetzt den Plutokraten und Bolschewisten
den Todesstol3! Burger Graubrlckens, hilst die weilsen
Fahnen!

Und schlielSlich sturzte das Flugzeug mit dem Rest seiner
Bomben auf die Stralse, die vor Felgen lag, und zerbarst
keine hundert Schritte entfernt von der Panzersperre.

Wrackteile flogen durch die Luft. Das Mietshaus gegenuber
der Muhle wurde halbiert. Die Erde brannte, der Asphalt
zerschmolz. Und der Himmel daruber tat sich auf, wie Achim
Steinhauer es vor kurzem noch herbeigesehnt hatte.

Vater und Mutter, Feuer und Untergang, alles ist aus. Frank
Lutter lag im Sand, den Mund voll Sand. Denkfetzen
schossen durch sein Gehirn. Er rang nach Atem, spuckte
und schrie, aber er wulste nicht, ob er selber es war, der
schrie. »Nieder! Deckung!« Achim, Kamerad, horst du mich
noch? Mit beiden Handen drickte er den Kopf des Freundes
tief in die lehmige Erde. Er splrte den Helm, das kalte



Metall, und winschte, dald in diesem Augenblick der
schutzende Stahl wie die Hornhaut Siegfrieds Uber ihre
Korper wichse.

Ein ohrenbetaubender Larm, die Glutwelle der Explosion
zischte Uber den Grabenrand, warf Gesteinsbrocken auf die
Bristung. Dann war Stille, unheimliche Stille. Nicht einmal
mehr das Raunen des Windes war zu horen.

Wie um Gewilsheit zu haben, dals er noch lebte, wagte Frank
eine Bewegung. Er zog die Beine an, sie gehorchten ihm,
kniete sich hin. Sand rieselte von seiner Uniform. Neben sich
erblickte er das blasse, verzerrte Gesicht Steinhauers,
schwarze, feucht glanzende Flecke darin. Er erschrak. Blut.
Wir bluten. Seit sechs Jahren, solange der Krieg dauerte,
nein, langer, von Kindheit an war er daran gewohnt worden,
an Blut und Ehre, Tod und Ruhm. In der Gebietsfuhrerschule
im Harz hatte er auf blutgeflullte Schlauche schielsen
mussen, Abhartung, der Dienst verlangte es, doch nun sah
er zum ersten Mal sich selbst inmitten der Kinobilder und
Lesebuchtexte, sah sich an allen Gliedern verstimmelt. Der
Soldat stirbt. Molders und Prien. Er fUhlte sich nal8. Schweil,
Blut. Der derbe Stoff seiner Uberfallbluse klebte ihm auf der
Haut, es roch sulSlich, wie das Schweineblut, das aus den
Schlauchen gequollen war. Er betastete sich. Eine warme,
breiige Flussigkeit blieb an seinen Fingern haften. Auch die
Fahnleinfuhrerschnur an seiner linken Schulter war
durchtrankt.

Aber es war nicht sein eigenes Blut, das ihn besudelt hatte.
Im Licht der Scheinwerfer, die noch immer die Nacht
erhellten, sah er reglos einen Volkssturmmann liegen. Ein
Wrackteil des Flugzeugs war ihm zwischen Hals und Brust
gedrungen. Dort steckte es noch wie eine Axt. Der Mann
war tot. Aus seinen Mundwinkeln sickerten dunne Faden
Blut. In seinen erstarrten Augen spiegelte sich das Licht.



Frank stand auf, wankte. Ein WUrgen verschnurte ihm die
Kehle. Er steckte den Finger in den Schlund. Das ist nun die
Front, dachte er, die Stunde der Manner, einen Meter nur
weiter, naher, und es hatte nicht den Alten erwischt,
GroRvater, Tattergreis, sondern uns, Achim und mich, kurz
vor Toresschlul3, und wir haben noch keine Frauen, keine
gehabt haben wir, und wer weil3, ob das alles hier noch
einen Sinn hat, nein, ich will nicht sterben ... Bei diesem
Gedanken jedoch zuckte er zusammen. War er ein Feigling?
Da bemerkte er, dals auch Achim sich erhob. Der bebte,
schluchzte mit verbissenen Zahnen in sich hinein. Und die
Verstortheit des Freundes, der zwei Jahre junger war als er,
machte ihm wieder Mut. Jetzt brauchte er nur noch einen
Befehl, muBte Uberlegenheit spuiren, um die eigene Angst
zu vertreiben. Er straffte sich und befahl: »Reil8 dich
zusammen, Mensch, Achtung!« Zugleich versperrte er ihm
die Sicht auf den Toten. Eine FUhrernatur zeichnet sich
dadurch aus, dals sie starker ist als andere. Er umarmte ihn,
drickte ihn an sich und flUsterte: »Bleib tapfer, Hagen von
Tronje, und halte die Wacht.«

Die Scheinwerfer erloschen. Hauptmann Kadig, im Zivilberuf
Lehrer am Lyzeum, inspizierte die Sperre. Ein Alter
erstattete Meldung. Zwei Tote. »Gefallen fur Fihrer, Volk
und Vaterland ...« Kadig unterbrach ihn. »Muls von einem
Dichter sein, fallt mir jetzt erst auf. Horen Sie nicht? Gefallen
far FUhrer, Volk und so weiter. Unverkennbarer Stabreim. Fa
FU Vo Va.« Er liel8 die Leichen aus dem Graben und aus dem
Mietshaus bergen, verteilte Zigaretten und Munition. Frank
Lutter gab er einen Feldstecher und schickte ihn auf die
Muhle. »Da, halten Sie Ausschau nach den Amis, Kamerad.
Wenn sie kommen - was heilst Gberhaupt: wenn - dann uber
die Endmoranen, direkt aus der Eiszeit sozusagen. Erinnern
Sie sich? Quartar, Diluvium ... Oder alles schon wieder
verlernt?« Er lachte meckernd, wartete, dals auch Frank
lachte. Doch als der keine Miene verzog, sich in ein



Geradeausgesicht versteckte, wie er es nannte, winkte er ab
und ging.

Frank bezog seinen Posten. Unter dem First der Muhle
schichtete er Mehlsacke Ubereinander, verbarrikadierte sich,
lud den Karabiner und schob ihn durch eine Luke. Wenn er
sich doch wenigstens von der Bluse befreien konnte! Das
fremde, inzwischen zu Schorf verkrustete Blut auf seiner
Kleidung stank. Wieder splrte er Ubelkeit. Bald jedoch,
allein in dieser Hohe und nach den Anstrengungen dem
Schlaf oft naher als dem Wachen, tauchten Traumbilder vor
ihm auf. Gllcklicher Aufstand des germanischen
Riesengeschlechts. Die Wunderwaffe, der Hammer Thors,
wurde bis nach Amerika geschleudert, fiel Uber die
Wolkenkratzer und Ubte furchtbare Rache fur die Trimmer
Magdeburgs und Berlins, aller deutschen Grolsstadte. Ein
andermal setzte er seine Hoffnungen in die Japaner, die sich
freiwillig, wie in den Zeitungen stand, in den Tod sturzten,
Harakiri machten oder so ahnlich, selber zur Bombe wurden,
um treffsicher, wie bei Pearl Harbour, die feindlichen Schiffe
zu versenken. Ja, er wollte leben. Sein Kopf war voller
Uberlebenschancen. Doch wenn nichts dergleichen
geschahe, was dann? Bei dem Gedanken, dals es keine
Rettung mehr geben kdnnte, Uberlief ihn ein Zittern, reizte
die Nerven, drangte in seine Lenden. Er dachte an das
Leben, das er noch leben wollte, noch nicht gelebt hatte,
ging in eine Ecke und entbloflte sich.

Der erste Sonnenstrahl, orangegelb Uber der Elbe, beruhigte
ihn dann. Im Licht fahlte er sich den dunklen Machten
weniger hilflos ausgeliefert. Wind kam wieder auf, klopfte in
Boen an die holzerne Muhlenkuppel und zerrte an den
Fligeln, die abends zuvor fest verkettet und stillgelegt
worden waren. Durch das Fernglas betrachtete er das Land.
Schwarz, von den Flammen rufSig, klaffte das Loch, das das
abgesturzte Flugzeug in die Strale gerissen hatte. Verkohlte
Wrackteile lagen verstreut umher, der ausgebrannte Rumpf



steckte steil im Trichter. Den Platz im Graben, auf dem der
Volksgrenadier verblutet war, bedeckte jetzt gelber Sand,
dunkler gefarbt an den Stellen, in die sich das Blut gesaugt
hatte. Daneben kauerte Achim Steinhauer. Frank richtete
sein Glas auf ihn. Gab es denn keinen Ausweg? Nur den
Untergang der Nibelungen? Bleib tapfer, Hagen von Tronje.
Der Getreue des Konigs war trotz der Warnungen der
Meermadchen in Etzels Reich gegangen. Hagen hatte sogar
das Fahrschiff Gber die Donau zerstort. Der Schicksalsspruch
war endgultig. Keine Rickkehr. So groze missewende. Der
Zweifel, der verdammte Zweifel, dalS hier alles keinen Sinn
mehr hatte. Durch den Feldstecher sah er das Gesicht des
Freundes dicht vor sich. Nur die Wimpern, die sich schwarz
und lang wie bei einem Madchen von den blassen Wangen
abhoben, bewegten sich manchmal. Achims Augen, schien
ihm, glanzten wie graue Seide.

Er entsann sich seines Auftrags und prufte den Horizont.
Jeden einzelnen Balken des Gradierwerks erkannte er, jeden
Baum an den Chausseen. Sonne sah er und Weite. Und
plotzlich, auf der schnurgeraden Linie einer LandstralRe,
erspahte er auch eine Reihe graugruner Gebilde. Panzer. Er
spurte sein Herz bis zum Hals hinauf schlagen. Er sprang an
die Tar, rifls sie auf, sprang auf die Muhlentreppe und schrie:
»Panzer! Feind in Sicht! Paaanzer!«

Von weitem knallten Schusse. Erste Kampfe vielleicht an der
Stadtgrenze in Solau.

Er wollte die Treppe hinuntersteigen, aber die schnarrende
Stimme Kadigs hielt ihn zurtuck: »Oben geblieben, Sie Loki!
Oder furchten Sie sich vor Walhalla?« Erst jetzt entdeckte er
den Kommandeur. Der sals vor einer ausgebrannten
Fensterhohle im ersten Stock des Mietshauses, unter sich
einen Teppich, der zum Teil Gber den zertrimmerten
FulBboden hing, Uber sich eine pluschrote Lampe mit
Fransen. »Was sehen Sie noch?«



Eine Fontane schol3 im Norden der Stadt in den Himmel. Die
machtigen Bogen der Elbbricke sackten zusammen, und
schwarzgelber, schwefliger Rauch verhangte die Silhouette
Magdeburgs im Hintergrund, die beiden Turme des Doms.
»Die Brucke«, antwortete Frank, aber zu leise, da er sich in
der Erregung verschluckte.

»Wie?«
»Sie haben die Bricke gesprengt.«

Ein Alter mit Silberbart und viel zu groRem Stahlhelm
kletterte aus dem Graben. »Verloren, verloren«, keifte er.
»Die SS lauft davon, l1alst uns krepieren hier.«

Kadig rifs seine Pistole aus dem Futteral. »Halt! Zurtck! Oder
ich mache kurzen ProzefR!'« Und in die HOohe, an Lutter
gewandt, rief er: »Die Lage, Kamerad. Wo die Panzer sind,
will ich wissen.«

Frank richtete sein Fernglas auf Bad Solau und erblafSte. Auf
den beiden Kirchtirmen, auf dem Gradierwerk, hier und da
an den Hausern erschienen weile Tucher. Er wollte schreien,
aber er schwieg, stumm vor Enttauschung. Ja, die SS floh.
Durchhalten bis zum letzten Blutstropfen. Warum hielt sie
nicht durch? Sah sie denn nicht wie er, dals sich schon die
Feiglinge und Verrater wie Ratten aus ihren Schlupfwinkeln
wagten?

»Was Sie sehen, Fahnleinfuhrer, horen Sie, was Sie sehen
e K

Am anderen Ende der Stralse fuhren die grauen Kolosse auf.
WeilBe Sterne. Geschutzrohre, die drohend auf Felgen
zielten.

»Wie viele sind es?«

Frank zahlte. »Drei, vier, sechs ...« Dann gab er auf zu
zahlen.



Nachdem die Panzer die Feldmark erreicht hatten,
schwarmten sie aus, schleuderten Erdklumpen unter sich
auf und zermalmten die grine Saat. Sie kamen zu funft in
einer Linie, und dahinter wieder in einer Linie zu funft, und
auch dahinter waren noch Panzer. Der boige Wind blies vom
Westen heruber, trug die Gerausche heran, das dumpfe
Grollen der Motoren und, schon im Gegensatz dazu, das
hellere Rasseln und Klirren der Raupen. Frank eilte zuruck in
die Muhle, floh hinter die Balustrade aus Mehlsacken, legte
den Karabiner schulBbereit neben sich, wulste, dald jeder
Schuls damit sinnlos sein wurde, und griff wieder zum
Feldstecher. Dicht vor dem blaulichen Glas tauchte ein
Stahlleib auf. Der Geschutzturm schwenkte. Neben der
Kanone war ein schweres MG montiert. Als Frank hinunter in
den Graben blickte, sah er Achim und einen anderen Jungen
seines Fahnleins an Panzerfausten hantieren, die
Sicherungsstifte aus den Visieren ziehen. Sie verstandigten
sich durch Zuruf. Schiel8t nicht, dachte er, es hat keinen
Sinn mehr. Einen trefft ihr, und die anderen werfen sich tUber
euch. Er legte das Fernglas aus der Hand. Mit bloBem Auge
hatte er bessere Ubersicht. So nah waren die Panzer.

Einer kroch auf den Trichter zu, der die StralSe gespalten
hatte. Der verkohlte Rumpf und eine von der Hitze
verbogene Tragflache versperrten ihm den Wegq. Er blieb
stehen, ruckte nach links, ruckte nach rechts. Es sah aus
wie der Tanz eines Sauriers. Aus dem Jura, Herr Lehrer. Doch
entschlossen stiels er plotzlich in den Abgrund. Die Motoren
brallten. Mit unheimlicher Kraft schob er sich durch die
Trimmer und walzte sich auf der anderen Seite des Trichters
wieder heraus. Steil stand fur Sekunden sein Bug.

In diesem Augenblick zischte ein GescholS uber die StralSe.
Es kam aus dem Mietshaus, vielleicht von Kadig. Frank sah
hinuber. Aber der Lehrer war verschwunden. Auch die
Lampe. Der Teppich mit Persermuster rutschte GUber den
FuBboden und ri einen Polsterstuhl mit.



Sofort spien die Panzer Feuer. Eine Salve harter, knallender
Schlage ertonte. In den Verhau aus Schienen und T-Tragern
wurde eine Bresche gesprengt. Eine Granate zerplatzte im

Graben. Geschrei, Gewimmer. Frank hielt sich die Ohren zu.
Achim, wo bist du? Rette dich!

Bevor er sich aber vergewissern konnte, ob der Freund noch
lebte, wurde er gegen die Holzwand geschleudert. Mihsam
hob er den Kopf, und ihm war, als bewegten sich unter dem
First die Sparren. Die MUhle schien sich zu drehen, um ihre
Achse, lautlos, gespenstisch. War ihm schwindlig? Er horte
nur noch die Detonationen. Heulen und Rasseln. Gewimmer
und Schreie.

Sehen, dem Tod ins Gesicht sehen, nur nicht lebendig
begraben werden. Er rappelte sich auf, sprang an die Luke.
Nein, er hatte sich nicht geirrt. Ein Karussell. Die Flugel
kreisten, schneller und schneller. Inr Schatten huschte tuber
das Lichtquadrat. Die Verkettung der Muhle muflSte von einer
Granate gelost worden sein. In der Ferne tauchte das
Gradierwerk auf, dann der dunkle Wald am Flu8. Einmal der
Osten, einmal der Westen. Und uberall im Wind weilse
Tucher.

Er suchte Halt. FUr den Bruchteil einer Sekunde erblickte er
Achim. Der lag noch im Graben, stemmte sich gegen die
Bristung. Auf der Schulter das Rohr einer Panzerfaust, zielte
er durch das aufgeklappte Visierfenster.

Nicht schieBen! Schiell doch nicht, Achim! Befehl! Das ist
ein Befehl!

Die Miuhle kreiste. Grune Saat bis hinauf zu den Hugeln.
Uber die StraRe, in Richtung der Gehéfte, liefen Manner und
Jungen. Maschinengewehre knatterten. Ilhre Garben
schlugen Funken aus dem Gestein. Einer warf die Arme hoch
und fiel kopfuber aufs Pflaster. Noch einer fiel. Schwarze
Uniform des Jungvolks. Rainer, FUhrer des dritten Zuges.



Richthofen, Schlageter ... Baume bluhten,
Forsythienstraucher.

Aber Frank konnte nichts mehr erkennen. Wie blind war er
plotzlich, wie taub. Die Sacke waren aufgeplatzt. Der Raum
fullte sich immer dichter mit staubigem Nebel. Mehl quoll
ihm auf der Zunge. Er hatte das Gefuhl, ersticken zu
mussen. Flieh, wenn du davonkommen willst, flieh ... Er
tastete sich zur Tur, verlor den Karabiner, liels ihn zurtck.
Draullen auf der Treppe, im Kreisen der Muhle, prallte er
gegen das Gelander. Holz splitterte. Er sturzte, fiel die
Stufen hinunter.

Unsere Ehre heilst Treue. Nein. Auch die SS war geflohen.
Auch Kadig, der Kommandeur. Er wollte am Leben bleiben
wie sie. Mit betaubten Gliedern schleppte er sich in den
Schutz der Garten hinter den Bauernhausern. WeilSe Wolken
segelten am Himmel. Und mit einem Male war auch kein
Larm mehr. Kein SchulS. Kein Gebrull von Motoren. Nur die
MuUhle schwankte im Wind und knarrte.

Er fUhlte sich leer, zerbrochen an seinem Glauben und an
seiner Kraft, dals er nur noch weinen konnte. Er lag auf dem
Bauch, prelSte die Stirn ins Gras, und bei jedem Zucken
seines Korpers spurte er Schmerzen entlang der
Wirbelsaule, die von dem Sturz herruhrten.

Erst der Gestank des fremden Blutes brachte ihn wieder zur
Besinnung. Der Krieg war zu Ende, die letzte Schlacht
geschlagen, das Reich der Nibelungen untergegangen. Es
gibt keine Rickkehr mehr. Endgultig der Spruch der Nornen.
Er hockte sich hin, ri8 sich Bluse und Braunhemd vom Leib.
Als er aber beides in Handen hielt, reute ihn sein Entschlul3.
Noch einmal kam er sich vor, als habe er tausend Eide
gebrochen, als verriete er alles, woran er bisher geglaubt
hatte, als desertiere er vor sich selbst, und er Uberlegte, ob
er nicht wenigstens die Rangabzeichen, Schnur und Sterne,
vom Stoff trennen und fur spater aufheben sollte. Doch



wozu? Was war spater!? Die Leere, das Nichts, Konig Etzels
Land. Er warf die Uniform und das Fahrtenmesser in eine
Furche und scharrte Erde dartber. Dann ging er an eine
Tonne mit Regenwasser, die er im Garten entdeckte, und
wusch sich.

Das eigentliche Dorf, neben protzigen Gehoften meist mit
windschiefen Katen bebaut, und die Arbeitersiedlungen
trennt der von Norden nach Suden fihrende, langgestreckte
Damm der Eisenbahnlinie Magdeburg-Leipzig. Zwischen ihm
und dem anderen, der Panzersperre gegenuberliegenden
Ende der BauernstrafRe befindet sich nur noch ein Platz,
bestanden von hohen und dichtverzweigten Linden vor zwei
sich damals neidisch belauernden Gaststatten. Die eine ist
heute Buro einer landwirtschaftlichen
Kooperationsgemeinschaft, die andere, wo im Marz 1933,
am Abend nach den letzten Reichstagswahlen, wie eine dort
angebrachte Gedenktafel bekundet, der Funktionar des
Metallarbeiterverbandes und Stadtrat der SPD Otto
Hollsfahrt von SA-Schlagern ermordet wurde, das Kulturhaus
von Felgen. Hinter dem Damm beginnen die ausgerichteten
Reihen der Zwillingshauser, mit Satteldachern gedeckt und
von Obst- und Gemusegarten umgeben. Zur Stralse hin von
Blumenrabatten, Flieder und anderen Zierpflanzen
eingefalst, schlielst sich an die Ruckfront der Hauser stets
ein Hof an, den auf des Nachbarn Seite Stalle fur Huhner,
Ziegen und, jedenfalls bis in die Nachkriegszeit ublich, auch
far Schweine begrenzen, auf der Gartenseite eine
Waschkiche und eine mannshohe Mauer unter
Spaliergeholzen und sonstigem Buschwerk.

Hier, in der Siedlung Lerchenschlag, wohnte Achim
Steinhauer. Sein Vater, gelernter Glasblaser, spater Former,
war mitten im Kriege, wenige Monate nach der Schlacht bei
Stalingrad, die er, schon auf dem Krankenbett, als den
endgultigen Beweis fur seine Behauptung genommen hatte,



dal Hitlers Niederlage unausbleiblich sei, an Silikose
gestorben. Seitdem lebte Achim mit der Mutter allein im
Erdgeschols, das aus dem nunmehr gemeinsamen
Schlafzimmer, der guten Stube, so genannt, weil sie nur an
Festtagen benutzt wurde, und der Wohnktche bestand. Eine
der beiden Dachkammern, die bis dahin ihm gehort und zu
der eine schmale und steile Treppe fuhrte, war auf Geheild
der Behorden an ein dienstverpflichtetes Madchen aus dem
Ruhrgebiet vermietet worden. In der anderen Kammer hatte
sein Bruder Lothar gewohnt, und obwohl er bereits kurz
nach Kriegsausbruch, kaum zwanzigjahrig, in Frankreich
gefallen war, wohnte er eigentlich noch immer dort, ging
sein Schatte darin um. Denn die Mutter bewahrte darin all
seine Sachen auf, behandelte sie, als kame ihr Sohn noch
einmal auf Urlaub und wunschte sie zu gebrauchen,
getraute sich nicht, sie von ihrem Platz zu rucken, und
konnte sich demzufolge auch nicht entschlielSen, das
Zimmer fur Achim zu raumen.

Er nahm ihr Gehabe hin, fand fur sich bald eine neue
Unterkunft, die er, je mehr er sie nach seinem Geschmack
einrichtete, fur weit romantischer hielt als die Kammern im
Dachgeschol3. Er hatte sich auf dem Heuboden uber den
Stallen einen Verschlag gebaut. An die Wand roher Bretter,
hinter der das ganze Jahr Uber Wiesenheu duftete, waren
der Buntdruck einer Szene, die Major Schill mit seinen
Offizieren im Biwak zeigte, und colorierte Postkartenfotos
seiner Helden gepinnt, Rommel, der Wustenfuchs, Prien, der
U-Boot-Kommandant, und Mdlders vor seiner Messerschmitt.
Unter der mittleren Pfette, vor einer tarnfarbigen Zeltbahn,
die, da das Ziegeldach an manchen Stellen daruber
durchlassig war, vor Regen und Wind schutzte, hingen
mehrere Waffen, ein Kleinkalibergewehr, ein blitzender
Finnendolch, ein Dragonerdegen, dessen Klinge schon arg
zerschartet war, und ein Krummsabel unbestimmter
Herkunft, mit vergoldetem Griff, getauscht einmal gegen ein



Paar alter Schlittschuhe. Auch die Wimpel der von ihm
befehligten Jungschaften, bestickt mit den Namen von
Gotenkonigen, Teja, Alarich und Dietrich von Bern, hatte er
in den letzten Tagen dort aufgereiht. Zugleich diente ihm
der Balken als Bord fur die wenigen Bucher, die er besals,
Karl May und Lons (naturlich, er wollte ja Forster werden),
eine Sammlung von Gedichten, Zoberleins »Glaube an
Deutschland«, Hitlers »Mein Kampf«, in schwarzem Leinen
mit Goldschrift. Diesen Band hatte er erst vor wenigen
Tagen, anlaBlich seiner Jugendverpflichtung im
flaggengeschmuckten Lichtspieltheater »Astoria« geschenkt
bekommen. Gelesen aber war er noch nicht, im Gegensatz
zu einem dunnen, rotlichbraunen Reclamheft, das nur noch
aus losen Blattern bestand. In einem unbemerkten
Augenblick hatte er es Mathilde, der Stenotypistin aus
Dortmund, aus dem Zimmer gestohlen, sich an den
flammenden Reden des Raubers Karl Moor darin, die er
inzwischen auswendig kannte, berauscht, und es daraufhin
zu seiner Kriegstrophae erklart, was soviel hiel3, dald er sich
fortan nicht mehr als Dieb fuhlte. Ein Feldbett, eine
selbstgezimmerte Bank und ein Gartentisch, uber den statt
einer Decke eine Hakenkreuzfahne gespannt war,
vervollstandigten das Inventar. Genau im Schnittpunkt des
Kreuzes, vom Licht aus der Dachluke beschienen, lag, wie
eine Reliquie, ein Messingmedaillon mit dem Bildnis des
Bruders.

In diesen Raum zog es ihn jetzt, nachdem die Panzer ihn
uberrollt hatten. Er wollte allein sein, sich nur seinen
Geflhlen hingeben, denken, traumen und ... und ... Doch er
wulste keine Antwort auf dieses Und, wulSte nicht, wie es
nun weitergehen sollte. Schielsen, jetzt schiellen, das war
sein letzter klarer Gedanke gewesen. Er lag im toten Winkel
und hielt den Panzer im aufgeklappten Visierfenster. Wie
nach Vorschrift. Aber er zogerte. Ihm zitterte die Hand. Auf
allen vieren, sah er, kroch Hauptmann Kadig Uber den



Teppich und floh. Widerstand bis zur letzten Patrone. Hatte
nicht so noch gestern der Fuhrerbefehl gelautet? Die
Volkssturmmanner sprangen aus dem Graben, gefolgt von
den Jungen, auch von Rainer, der wie er die grune Schnur
trug. Die Stellungen verteidigen bis zum letzten
Blutstropfen. »Feiglinge!« schrie er, »Feiglinge!«, immerzu
»Feiglinge!«. Im Getose der Explosionen gingen seine
Schreie unter. Die Muhle kreiste. Auf ihrer Treppe erschien
Lutter, prallte gegen das Gelander, sturzte in die Tiefe. War
er getroffen, verwundet, tot? Wilder Hals ergriff Achim. Doch
er wulste nicht, wen er am meisten hafSte. Den Feind oder
die Deserteure. »Feiglinge!«. Er verschaffte sich Luft.
»Verrater!« Der stahlerne Leib des Panzers baumte sich vor
ihm auf, walzte sich Uber ihn. Er drickte sich in den Graben.
Geroll und Kies prasselten auf ihn nieder. Er horte das
Mahlen und Malmen der Ketten. Auch ihm versagten die
Hande. Er mulste doch aber schiefRen, schielSen ... Er hatte
nicht geschossen.

Nachdem es still geworden war, wuhlte er sich aus der Erde
wie aus einem Grab. Das Drohnen der Panzermotoren
erklang nur noch von weitem. Auf der Stralse lagen Leichen.
Er wagte nicht, in ihre erstarrten Augen zu blicken, zu
sehen, ob auch Frank Lutter darunter war. Nicht einmal
seinem Vater, der im offenen Sarg in der guten Stube
gelegen hatte, von weilten Chrysanthemen bedeckt, hatte
er damals in das tote Antlitz schauen konnen. Sogar
Chrysanthemen waren ihm seitdem zuwider. Ihr Geruch
erinnerte ihn an den Tod, und ihn schauderte, wenn er nur
an sie dachte.

Unter den fortgeworfenen Waffen fand er eine Walther,
prufte das Magazin und sah, dalS es gefullt war. Er steckte
die Pistole in die Tasche und schlich sich durch die Gassen
des Dorfes. Hin und wieder horte er einen Hund jaulen.
Sonst ruhrte sich nichts.



An den Bahndamm gelangt, nahm er den Weg uber die
Acker, die sich hinter den Siedlungsgarten, hier noch
unbestellt, braun und kahl bis an den Horizont erstreckten,
bis zu den fernen Turmen einer Stadt und den dunklen
Waldern am Flul8. Er mied die Stralen, wollte niemandem
begegnen. Niemand sollte seine Verzweiflung sehen, seine
unendliche Traurigkeit, niemand, auch nicht die Mutter.
Deutschland, sein Glaube und seine Liebe, war es
vernichtet? Die Leute aus Lerchenschlag wlrden entweder
frohlocken oder ihn nur bedauern. Ach, Achim, du bist ja ein
Kind noch. Nein, spatestens heute nacht war er zum Manne
gereift. Gestern abend, eine Ewigkeit her, hatte er sich aus
den Armen der Mutter gerissen. |hr rotes, vom vielen
Weinen aufgedunsenes Gesicht schreckte ihn ab. Du bist
doch mein Letzter, Einziger, und wenn ich auch dich
verliere, greif ich zum Strick ... Inr Gejammer vertrug er
nicht.

Der Garten war weithin kenntlich an einer Kastanie, die
seinen Zaun Uberwucherte. Sie war einem Samen
entwachsen, den hier sein Bruder einmal im Sand verspielt
hatte, und er war oft in ihre Krone gestiegen und hatte im
Spatwinter den Grunlingen und im Herbst den
Rotschwanzen nachgerufen: Bleibt oder nehmt mich mit.
Bleibt oder nehmt mich mit. Vogelzug stimmte ihn traurig.
Doch noch nie hatte er sich so verlassen und traurig gefuhlt
wie jetzt.

Die Mutter schien nicht zu Hause zu sein. Vielleicht hatte die
Angst um ihn sie hinausgetrieben, nach Felgen, an die
Sperre. Wenn sie die Spuren des Kampfes entdeckte, wie
wurde ihr dann zumute sein? Er spurte Mitleid, doch bevor
es ihn tiefer ergriff, fiel sein Blick auf den Giebel. Aus dem
Fenster uber der Treppe wehte ein weilles Bettlaken. Von
allen Nachbarhausern leuchteten weilSe Tucher. Kapitulation.
Deutschland vernichtet. Der Gedanke schmerzte ihn mehr
als alles andere. Er vergals die Mutter. Sein Herz krampfte



sich wie von einer eiskalten Faust umklammert zusammen.
Wann endlich konnte er sich von diesem Gefuhl, diesem
Nichtweiterwissen, diesem UND, fur das er keine
Fortsetzung wulste, befreien? Die Antwort! Vielleicht fand er
sie in seinem Verschlag.

Unbemerkt kam er in den Heuboden, verriegelte die Tur
hinter sich und warf sich auf das Feldbett. Die Dinge an den
Wanden, Waffen und Wimpel, Bilder und Blucher waren ihm
vertraut und beruhigten ihn vorerst. Sein Verhaltnis zu ihnen
war wie zu lebendigen Wesen. Manchmal hatte er die Verse
von Schiller und Theodor Korner laut deklamiert, manchmal
hatte er Zwiesprache mit seinen Helden gehalten. Er wollte
nach dem Reclamheft greifen. Eine Zeile Moors kam ihm
plotzlich in den Sinn: ... dieses Opfer bin ich selbst. Ich
selbst muls flr sie des Todes sterben ... Doch hatten sie ihn
nicht schon alle verlassen? Rommel und Mdélders, Prien und
Lothar. Vielleicht auch Frank Lutter? Er entsann sich, dalS er
noch nie in dem schwarzen Band gelesen hatte, nahm ihn
vom Bord und blatterte darin. Eine KapitelUberschrift
erregte seine Aufmerksamkeit: Der Starke ist am
machtigsten allein. Ein anderer Satz fiel ihm in die Augen:
Wer leben will, der kampfe also, und wer nicht streiten will
in dieser Welt des ewigen Ringens, verdient das Leben nicht
... War das die Antwort? So sehr er auch suchte, weiter fand
er nichts, was seinen Gefuhlen entsprochen hatte. Juden,
Sozialdemokratie, Marxismus. Nichts.

Ratlos lag er auf dem Bett, fuhlte die Pistole in seiner
Tasche, legte sie auf den Tisch. Das Medaillon blitzte ihn an.
Sein Bruder, zweifelte er nicht, war als Held gestorben.
Warum aber hatte er nicht geschossen?

Der Starke ist am machtigsten allein. An der Front kann man
sterben. Als Deserteur mufs man sterben. Satze des
schwarzen Buches. War nicht auch er desertiert? Allein sein,
sich nur seinen Gefuhlen hingeben und ... Wie weiter? Was
kommt nach diesem UND? Bleibt oder nehmt mich mit. Kalt,



unheimlich kalt glanzte der schwarze Lauf der Pistole.
Feigling. So schiels doch, schiels endlich, schiels ...

Hanna Steinhauer kam zuruck. Ihre Holzpantinen klapperten
uber den Hof. »Wo is mien Junge, mien armer Junge?« rief
sie.

Frank Lutter entgegnete: »Wissen denn Sie nicht, wo er ist?«

»Du hast'n vorfuhrt, du. Wie de Deiwel [oppst de hinner ihn
her.«

Wenn die Mutter erregt war, verfiel sie besonders stark in ihr
Bordeplatt.

Deutlich vernahm Achim die Stimmen. Schon horte er, wie
die Holme der Leiter gegen das Teerpappendach krachten.
Er sprang vom Bett, schob den Riegel auf. Frank lebte. Sein
Blutsbruder lebte. Die Freude daruber brachte sein Blut zum
Wallen. Hoher schlug ihm wieder das Herz.

Das war die Antwort. Kameraden wollen wir sein, nicht
langer allein. Noch hatte er einen Freund, ein Frontschwein
inzwischen wie er. Und sie wurden weiterkampfen.

Er stiels die Tur auf. Auf dem Dach stand Frank. Als die
Mutter ihren Sohn erblickte, bei heilen Gliedern, entrang
sich ihrer Brust ein heiserer, gurgelnder Schrei. Alle
durchlittene Qual der letzten Stunden prefste sie aus sich
heraus. Kopflos vor Gluck rannte sie in das Haus. »lck mak
juch wat tau eten. Hungrich mutt ju sin. Ach, ihr Lusbengels,
ihr jieprigen Wolfe.«

Achim jedoch erstarrte. Frank stand in Zivil vor ihm. Die
blonden Haare sauber gescheitelt. Sauber das Hemd, die
Hose, der blaue Sweater. Nichts mehr an ihm, was an den
Kampf erinnerte, nicht einmal an den heiligen Schwur der
Blutsbriderschaft in der Hohle am Bodeufer, an Maolders und
Prien und Hagen von Tronje. Ein anderer Mensch ohne
Uniform. Er entsann sich nicht, ihn jemals in Zivil gesehen



zu haben. Und er zweifelte nicht, dals auch Frank desertiert
war.

Mehr noch als seine Trauer schmerzte ihn der Verrat. Er
fuhlte sich verraten wie nie zuvor.

Frank ahnte, was seinem Freund durch den Kopf schols. Er
sah es ihm an. Weit aufgerissen die Madchenaugen. Ein
unsagliches, fassungsloses, unbegreifliches Staunen darin.
Er ging auf ihn zu und sagte: »So hor mich doch erst mal an
e

Aber Achim, als furchtete er, sich anzustecken, wich sofort
zuriuck. »Feigling!« zischte er. Dann spie er ihm ins Gesicht.

Mit den Fausten schlugen sie aufeinander ein, wutend und
grob, jeder nur darauf bedacht, dem anderen Schmerz
zuzufugen, um den eigenen Schmerz, die eigene
Enttauschung nach diesem schmahlichen Ende zu
vergessen. Wie Tiere verbissen sie sich, walzten sich uber
das achzende Dach, drohten abzustirzen, schienen sich
nicht mehr zu kennen, kannten sich selbst nicht mehr,
schlugen bis sie bluteten, aus Nase und Mund, bis sie
erschopft ablielfen, nebeneinanderlagen und kein Wort mehr
Uuber ihre wunden Lippen brachten.



ZWEITES KAPITEL

Nach der Trauerfeier, eilends vom Pfarrer in Solau fur die
Hinterbliebenen veranstaltet, und nach dem Begrabnis,
einer mehr symbolischen denn zweckdienlichen Handlung,
da man auf Grund, dall nur wenige Opfer des
Luftminenuberfalls auf die Turnhalle identifiziert worden
waren, meist hinter leeren, teils sogar imitierten Sargen aus
Pappe hatte einherschreiten mussen, fuhrte Gudrun Jaro
ihre beiden Tochter fast taglich in das gotische Gewodlbe von
Sankt Johannis, um fur das Seelenheil ihres toten, nicht
mehr auffindbaren Sohnes Klaas zu beten. Ingeborg,
sechzehnjahrig und, wie man ihr in Danzig stets
nachgesagt, von »gesegneter Schonheit«, nach der
Katastrophe jedoch mit gramlichen, das schone Antlitz
halllich verdusternden Zugen, begleitete ihre Mutter nicht
nur widerspruchslos, sondern mit einer nahezu
masochistischen Inbrunst. Sie wollte gedemutigt sein, stand
schon in aller FrUhe, wahrend sich ihre jingere Schwester
Ulrike noch faul auf dem Strohsack rekelte, angekleidet im
Zimmer und drangte eifernd zum Kirchgang. In jener Nacht
hatte sie bei dem kleinen Klaas in der Turnhalle gelegen,
war aber, aufgeschreckt durch die Kanonade, vor die Tur
getreten. Sofort hatte der Luftdruck sie beiseite
geschleudert; sie war gerettet, hielt sich jedoch seitdem fur
mitschuldig am Tod ihres Bruders, machte sich
Selbstvorwurfe und ware ihm wohl am liebsten nachgefolgt.

Ulrike hingegen wollte an nichts mehr erinnert sein. Sie
freute sich, dal8 die Flucht nun ein Ende hatte, es keine
Gefahr mehr gab, von Tieffliegern beschossen zu werden,
empfand sogar eine solche Kleinigkeit, sich taglich wieder
waschen zu konnen, mit Wasser und Seife zu hantieren, als
eine grolse Wohltat, genol8 sie und war voller Lebensmut. So
verwundert es nicht, dalS sie bald einen heftigen Widerwillen
verspurte, wenn sie das spitzbogige Portal der Bad Solauer
Kirche betrat. Jeder neue Tag, wulste sie, wurde sein wie der



gestrige, wie in dem dusteren Zimmer so auch hier: Heulen
und Zahneklappern und immer wieder die
Totenbeschworung. Im Gestuhl, vor Augen den mit
Schnitzfiguren und Gemalden in Uppigem Rahmenwerk
reichlich versehenen Altar, der trotz seiner Pracht kalt und
abstolbend auf sie wirkte, bestirmten sie wieder die
grausigen Einzelheiten, und es half ihr auch nicht, dald sie
sich dagegen wehrte. Der Mutter fehlten seit jener Nacht
zwei Finger, auch ihr linker Daumen war nur noch ein
Stummel, bedeckt von einer unformigen schwarzen
Lederhulle, so dals sie nun nicht einmal mehr ihre Hande
ordentlich zum Gebet falten konnte. Ulrike fragte sich, wie
Gottes Sohn, der vom Kreuz aus einer Figurengruppe des
Altaraufsatzes herniederschaute, zumute sein mochte,
wurde ihm ein solch halSlicher Anblick geboten. Ob er
bereue, ob es ihm leid tut, und ob er der Mutter wieder neue
Finger wachsen |al3t? Hatte er nicht ahnliches schon am
galilaischen Meer mit den Blinden und Lahmen getan?
Unentwegt starrte sie auf die verkrippelte Hand, erwartete
das Heilwunder Christi, doch Gottes Sohn liels sich nicht
herab. Sie war enttauscht, vergall sogar die Gebetstexte
und dachte wieder zuruck an das furchtbare Geschehen.
Ohne zu wissen, was sie tat, war sie in eine schutzende
Nische der Schulhofmauer gesprungen, die zur alten
Stadtbefestigung gehorte. Sie drickte sich gegen die
eisigen Quader, hatte nur Angst, und da erdrohnten auch
schon die Donner der Explosionen, gellten die Schreie, die
lange kein Ende nahmen. Sie sah das Feuer, das
himmelhoch aufschol3, splrte die sengende Glut in ihrem
Gesicht und fand sich erst wieder, als sie, umringt von
irrsinnig sich gebardenden Menschen, nach der Mutter und
den Geschwistern rief. Frauen und Madchen krochen Uber
den Boden, rauften sich die Haare; einige sturzten sich in
die Flammen, wurden selber zu Flammen, brannten wie
Fackeln. Als die Feuerwehr kam, war nichts mehr zu retten,
die Halle bereits eine Ruine. Spater dann gruben die



