


Impressum
Erik Neutsch
Der Friede im Osten
Erstes, zweites, drittes und viertes Buch
ISBN 978-3-96521-075-2 (E-Book)
 
Die Druckausgaben erschienen erstmals 1974, 1978, 1985
und 1987 bei
Mitteldeutscher Verlag, Halle (Saale)
 
Gestaltung des Titelbildes: Ernst Franta
 
Auf Wunsch des Autors wurde nicht auf neue
Rechtschreibung umgestellt.
 
© 2020 EDITION digital®
Pekrul & Sohn GbR
Alte Dorfstraße 2 b
19065 Godern
Tel.: 03860-505 788
E-Mail: verlag@edition-digital.de
Internet: http://www.edition-digital.de

mailto:verlag@edition-digital.
http://www.edition-digital.de/


Erstes Buch: Am Fluß
Vorspann
Ich glaube, man muß in sozialen Dingen von einem
absoluten Rechtsgrundsatz ausgehen, die Bildung eines
neuen geistigen Lebens im Volke suchen und die abgelebte
moderne Gesellschaft zum Teufel gehen lassen. Zu was soll
ein Ding, wie diese, zwischen Himmel und Erde
herumlaufen? Das ganze Leben derselben besteht nur in
Versuchen, sich die entsetzlichste Langeweile zu vertreiben.
Sie mag aussterben, das ist das einzig Neue, was sie noch
erleben kann.
Georg Büchner (1835 in einem Brief an Karl Gutzkow)



Teil I: Nachkrieg
Zeuch in die Mitternacht, in das entlegne Land,
das mancher tadelt mehr, als daß ihm ist bekannt!
Tu, was dir noch vergünnt der Frühling deiner Jahre!
Laß sagen, was man will! Erfahre du das Wahre!
Paul Fleming
(1634 in einem Gedicht auf Nishni Nowgorod)



ERSTES KAPITEL
Die Stadt Graubrücken liegt in einem Bogen der mittleren
Elbe. Im Norden und Osten wird sie von dem grau und träge
dahingleitenden Fluß begrenzt, dessen tückische
Hochwasser allerdings früher nicht selten die Deiche
zerbrachen und die Wiesen und Wälder an den Ufern
überschwemmten. Hier erreicht man die Stadt nur über eine
Brücke. Auf ihrer Landseite hingegen, die sich bis zu den
kahlen Hügeln am Ende des einstigen Urstromtales
erstreckt, besitzt sie, auch für das Auge, ungehinderten
Zugang von allen Seiten.
Wir nähern uns ihr von dort. Und schon bald, aus dem
Südwesten kommend, nachdem wir die F 71 frühzeitig
verlassen haben, die Landstraßen zweiter Ordnung
benutzen und durch mehrere Dörfer fahren, befinden wir
uns genau auf der Route, die am 11. April 1945 auch die
nordamerikanischen Truppen einschlugen, der Südkeil ihrer
Neunten Armee, als sie in wenigen Tagen, ohne auf
nennenswerten Widerstand zu stoßen, wie man heute weiß,
von ihrem Brückenkopf Wesel am Rhein bis an die Elbe
vordrangen.
Um uns dehnt sich die Börde. Kultursteppe. Im Sommer
flimmert die Luft darüber, ein leichter Wind streicht durch
reifende Kornfelder, deren endlos scheinende Fläche nur hin
und wieder von Obstbaumzeilen an Chausseen und Masten
von Starkstromleitungen unterbrochen ist. Schon von
weitem erkennt man, neben Kirch- und Wehrtürmen aus
dem Mittelalter, die wohl die Silhouette einer jeden
deutschen Stadt noch immer wie von Merian gestochen aus
dem Himmel treten lassen, das Gradierwerk, eins der
wenigen, die in Deutschland erhalten blieben. Friedrich II.
befahl seinen Bau, nachdem der westliche, damals noch
eigenes Stadtrecht genießende Teil des heutigen
Graubrücken an Preußen geschlagen war, und konkurrierte



mit ihm und einer Saline die denkfaule, sich jeder
technischen Neuerung widersetzende Pfännerschaft nieder,
die bis dahin so ziemlich allein über Salz und Siedlung
geherrscht hatte. Der König war es auch, der in dieser Zeit
den Grundriß für das heutige Stadtbild formte, indem er drei
Orte mit Kolonistenstraßen verbinden ließ. Später wurde ein
Teil des Gradierwerks von einem Orkan gestürzt, ein anderer
brannte ab. Doch auch der Torso ist noch imposant. Von
seinen bizarren, verkrusteten Wänden aus Schlehdornreisig
strömt stets ein erfrischender Solatem. Und diesem
Umstand, der Heilsamkeit seiner Luft, von ein paar findigen
Knappschaftsärzten entdeckt, verdankt denn auch der
dortige Ortsteil seinen heute gebräuchlichen Namen: Bad
Solau, dazu die Kurhäuser in meist klassizistischem Stil und
die Villen inmitten grüner Parks. Hier bäderte und wohnte
einmal im Sommersitz die Hautevolee.
Ansonsten fällt an der Stadt nichts Besonderes auf. Die
Industrie ist hier zu Hause, ursprünglich im Gefolge der
Salzgewinnung entstanden, seit dem vorigen Jahrhundert
jedoch mehr und mehr von chemischen Betrieben und
Maschinenfabriken geprägt. Die meisten Straßen sind
niedrig und grau, streckenweise noch immer der
Katenkolonie der Sieder und Böttcher Friedrichs II. ähnlich,
und ein höher als dreistöckiges Gebäude wie die
Renaissance-Nachahmung des Kreisgerichts in der
ehemaligen König- und jetzigen Leninstraße war, zumindest
bis zum erst jüngst erfolgten Aufbau der Wohnstadt auf dem
Malzmühlenfeld, eine Rarität.
Andere Ortsteile Graubrückens sind das im Norden, nach
Magdeburg zu gelegene Nöte, urkundlich bezeugt aus dem
Jahre 936 als Glied eines Burgenwalls gegen die Slawen und
Wenden, mittlerweile ein unscheinbares Viertel um den
Binnenhafen, weiterhin Laubholtz, das Ausflugsziel der
Städter seit eh und je auf dem Ostufer der Elbe, und Felgen,
das den Südosten einnimmt, zweifache Wüstenei in der



Vergangenheit, einmal nach einer verheerenden Pest, ein
andermal nach der Einäscherung durch kursächsische
Söldner während des Dreißigjährigen Krieges, doch stets
wieder zu neuem Leben erweckt und noch um die
Jahrhundertwende eins der üblichen schmucklosen Dörfer
der Börde. Als zwischen ihm und der Stadt, infolge der
anwachsenden Industrie, mehrere Arbeitersiedlungen mit
idyllischen Namen wie Sonnenschein, Edelweiß und
Lerchenschlag entstanden, wurde es kurzerhand
eingemeindet. Zu ihm gelangt man, wenn man am Ende des
Gradierwerks in Bad Solau der scharfen Rechtskurve folgt
und dann unmittelbar hinter dem Bahnübergang in eine
Asphaltstraße einbiegt, die bald durch einen Rest Feldmark
führt. Am Ortseingang, gleich zu Beginn der sogenannten
Bauernstraße mit ihren bis auf den heutigen Tag wie
Festungen wirkenden Vierkantgehöften, steht eine
Windmühle, auf einen Hügel gebockt, doch außer Betrieb
inzwischen, lahm-flügelig, halb verfallen.
Noch im Frühjahr 1945 befand sich ihr gegenüber ein
mehrstöckiges Wohnhaus. Jetzt ist dort eine Spielfläche
angelegt, umgrenzt von quaderförmig gestutzten
Ligusterhecken, Jasmin und Flieder. Unter die Büsche sind
Bänke gestellt, auf den Rasen Turngeräte, und so erinnert
nichts mehr daran, daß jenes Haus buchstäblich in der
letzten Schrecksekunde Graubrückens in Schutt und Asche
gelegt wurde.
Denn zwischen ihm und der Mühle war, wie auf allen
Zufahrtsstraßen der Stadt, eine Panzersperre errichtet. Ein
tiefer Graben zog sich quer über den Asphalt, bewehrt mit
Geröll und Kies und einen Steinwurf entfernt von einem
Gestrüpp pyramidal zusammengeschweißter und in den
Boden gerammter Eisenbahnschienen. Hier kauerte in den
frühen Morgenstunden des elften April, mit Panzerfäusten
und Karabinern bewaffnet, ein Trupp von etwa zwei Dutzend
Volkssturmmännern und Hitlerjungen, Krüppel, Greise,



Kinder, die meisten wohl auch entschlossen, dem
Führerbefehl bedingungslos zu gehorchen und dem Feind
bis zum letzten Blutstropfen Widerstand zu leisten.
 
An der Grabenwand lehnte ein Junge von vierzehn Jahren.
Mitternacht mußte vorbei sein. Doch genau wußte er es
nicht, er besaß keine Uhr. Wiederum nahm er sich vor, sich
als erstes, sobald er die Lehre antreten und selbst Geld
verdienen würde, eine Armbanduhr zu kaufen, aus Edelstahl
und mit Leuchtziffern, als zweites einen Packen Bücher,
Werke von Schiller und Körner. Forsteleve wollte er sein, an
Lagerfeuern Geschichten erzählen und den Tieren, dem
Eisvogel besonders, den er noch nie gesehen hatte, bis in
die Bruthöhlen folgen. Doch weiter kam er mit seinen
Zukunftsträumen nicht.
Scheinwerferblitze durchzuckten von fernher die Dunkelheit
und nahmen ihn wieder in Anspruch. Oder waren es
Mündungsfeuer? Bis in den späten Abend hinein war das
dumpfe Grollen einer Kanonade nach Felgen gedrungen. Es
konnte nicht anders sein, als daß sich irgendwo die
Entscheidungsschlacht anbahnte. Vielleicht sogar hier. In
der Ebene zwischen der Elbe und dem Harz. Kimbern und
Teutonen. Der Führer würde die Wunderwaffe einsetzen.
Gott sei mein Richter, wenn die Feinde Großdeutschlands
mich dazu zwingen, soll er gesagt haben, die Vergeltung
wird furchtbar sein.
Der Junge spielte nervös am Schloß des Karabiners, den er
am Abend zuvor empfangen hatte, spannte Feder und
Bolzen. Irgend etwas mußte er tun. Das Warten war
gräßlich. Worauf aber wartete er? Ein Volkssturmmann
murrte. »Kein Spielzeug für Kinder.« Der Junge legte die
Waffe zurück in die Scharte. Und obwohl die Kammer noch
leer war, wagte er nach den Worten des Alten nicht, den
Abzugshahn zu drücken.



Ein seltsames Gefühl beschlich ihn. Kälte, die von der frisch
aufgeworfenen Erde durch seine Uniform kroch, und dieses
Gefühl. Angst? Nein. Seine Sinne waren überreizt. Es sollte
etwas geschehen. Die Dunkelheit weichen, die Sonne sich
zeigen, ganz einfach der Himmel sich auftun ...
»Mensch, Achim, du zitterst ja«, hörte er Lutter sagen, der
neben ihm lag. »Wie damals, als ich dein Blut zapfte.«
»Ich friere«, entgegnete Achim. Seine Stirn brannte heiß
unter dem Stahlhelm.
Frank war sein Vorgesetzter, Fähnleinführer, und Kamerad.
Ihre Freundschaft hatte im letzten Winter begonnen, in einer
Schule am Fuße der Roßtrappe. Auf - nieder! Auf - nieder!
Mit seinen Kommandos hatte ihn Frank über den
schneebedeckten Sportplatz gejagt. Ich ziehe dir die
Hammelbeine lang, wenn du nicht wiederholst: Hagen ist
ein Held. Er antwortete keuchend: Hagen ist ein
Meuchelmörder. Auf - nieder! Auf - nieder! Wiederholen:
Katte ist ein Verräter. Antwort: Friedrich der Große ebenfalls.
Wiederholen: Unsere Ehre heißt Treue. - Unsere Ehre heißt
Treue.
Dieser Wahlspruch der Gebietsführerschule, an ihrem Giebel
in Stein gemeißelt, versöhnte sie wieder, nachdem Achim
seinem Ausbilder Frank Lutter wegen der Haltungen Hagens
und des Thronfolgers Friedrich widersprochen hatte. Nein.
Das werde ich niemals verstehen. Beides ist ungerecht.
Siegfried wurde nicht Auge in Auge besiegt sondern
hinterrücks. Und wenn Katte enthauptet wurde, so kann
nicht der andere für dasselbe Vergehen, Fahnenflucht, nur
weil er der Sohn des Königs ist, am Leben bleiben. Frank
scheuchte ihn daraufhin, doch ohne Erfolg. Schließlich ließ
er die Jungen antreten und befahl Achim, ausgepumpt und
bleich, vor die Front. Wegen Gehorsamsverweigerung wirst
du zum Pimpfen degradiert. Doch wegen deiner
Standhaftigkeit, Pimpf Steinhauer, arischer Tugend,



befördere ich dich mit sofortiger Wirkung zum
Jungzugführer. Er legte ihm selber die grüne Schnur an.
Noch am selben Abend krochen sie in eine Felsschlucht am
Ufer der Bode, ritzten sich mit Fahrtenmessern die Haut auf
und tranken einander ihr Blut.
Seitdem wußte er, daß er sich stets auf seinen Blutsbruder
würde verlassen können. Sie waren Soldaten des Führers.
Sie trugen das Ehrenkleid seiner Jugend und seiner
Hoffnung. Sollten die Panzer nur kommen. Ach, kämen sie
doch. Das Gefühl, nur warten und untätig sein müssen,
zermürbte.
 
Erst viel später wurde bekannt, was sich während des
Bombardements in der folgenden Stunde auch anderenorts
ereignet hatte. Im Osten war soeben ein erster fahler Glanz
aufgedämmert, als aus der Höhe des Sternenhimmels ein
Summen erklang. Motorengeräusch. Und obwohl es
zunächst kaum vernehmbar war, vom Wind im Wechsel
ferngerückt und nähergetragen, wirkt es doch, wie wohl seit
langem jeder Laut am Himmel, bedrohlich. Die Gründe
allerdings dafür, weshalb der Pilot da oben in dieser
kritischen Nacht einen Alleinflug wagte, ob er die Flucht
ergriffen oder sich nur verirrt hatte, werden wir nie erfahren.
Scheinwerferstrahlen sprangen auf und zerteilten mit einem
Schlage die Dunkelheit. Sie schwenkten und kreisten,
kreuzten und verknoteten sich, lösten sich wieder, trafen
sich erneut im Bündel und hielten plötzlich in ihrer
Lichtfaust den blinkenden Leib eines Flugzeugs. Deutlich
war der Typ zu erkennen. Balkenkreuze an Tragflächen und
Rumpf. Eine Ju 88. Sie flog in westliche Richtung, dorthin, wo
bereits die amerikanischen Stellungen vermutet wurden.
Eine Salve krachte, abgefeuert von den Batterien, die
verschanzt in den Wäldern am jenseitigen Elbufer lagen.
Warnschüsse. Kleine, grellrote Fontänen zerspritzten vor der



Maschine. Der Pilot aber änderte kaum ihren Kurs. Er stieß
sie nur merklich tiefer, versuchte, mit solchem Manöver
dem Strahlenbündel zu entkommen. Doch es gelang ihm
nicht. Der Bomber klebte im Licht wie ein Insekt. Die Flak
begann zu hämmern. Wütend, mörderisch. Der fahle Glanz
im Osten war längst vor den Mündungsfeuern verblaßt.
Da wurde der Rumpf von einer Granate getroffen. Eine
Rauchfahne quoll auf. Und nun drehte das Flugzeug ab, zog
eine Schleife und raste mit heulenden, blackernden Motoren
auf die Stadt zu.
Detonationen erdröhnten. Vielleicht hoffte der Pilot, sein
Leben zu retten, indem er die tödliche Last abwarf. Vielleicht
handelte er auch nur im letzten Aufbegehren seiner Angst.
Die Bomben fielen.
Sie krepierten in einem Zug von Häftlingen, der aus dem
Konzentrationslager Dora kam, sich seit Tagen vom Harz
herab durch die Börde schleppte, seinen Weg mit Leichen
säumte, zu Tode gequälten Bündeln aus Haut und Knochen,
und noch vor dem Morgengrauen über die Elbbrücke
getrieben werden sollte. Die Gefangenen und ihre Peiniger
wurden in Stücke gerissen, zerfleischt, Blutlachen
beendeten ihren Marsch. Die Wachhunde winselten, klagten
wie Menschen, die Menschen schrien wie Tiere, und die SS-
Posten, selber sterbend, mähten mit ihren
Maschinenpistolen noch diejenigen nieder, die, heil
geblieben oder nur leicht verwundet, über die Äcker hetzten
und sich befreien wollten.
Die Bomben durchschlugen das Dach einer Turnhalle, die
zum Lyzeum in Bad Solau gehörte und in welcher Greise und
Kinder schliefen, völlig erschöpft nach dem langen Treck aus
Danzig und Pommern, so daß nicht einmal die scharfen
Schüsse der Flak vermocht hatten, sie zu wecken. Tausend
grausam verstümmelte Glieder wurden gegen die Wände
geschleudert, ehe auch die zusammenbrachen. Sie



schütteten ein Massengrab zu, über dem später ein hohes
steinernes Kreuz errichtet wurde, eingraviert an die hundert
Namen der Opfer, hinter den Namen die Geburtsjahre und
unter allem der Tag des Todes, Mittwoch nach
Quasimodogeniti, betet: Denn ich habe Gott von Angesicht
gesehen, und meine Seele ist genesen.
Sellier & Bellot wurde getroffen, eine der ältesten
chemischen Fabriken der Stadt, in der auch in dieser Nacht
noch Zündhütchen für Geschosse produziert wurden. Ein
Munitionsdepot explodierte, und die furchtbare Druckwelle
zertrümmerte alle Fenster im Umkreis, zerriß Frauen und
Lehrlingen, die in der Nähe arbeiteten, die Lungen und
wirbelte packenweise Flugblätter auf die Straßen, aus der
Direktion des Werkes Durchhalteparolen, aus einem
Versteck im Ersatzteillager der Dreherei Losungen des
antifaschistischen Widerstands. Volksgenossen
Graubrückens, versetzt den Plutokraten und Bolschewisten
den Todesstoß! Bürger Graubrückens, hißt die weißen
Fahnen!
Und schließlich stürzte das Flugzeug mit dem Rest seiner
Bomben auf die Straße, die vor Felgen lag, und zerbarst
keine hundert Schritte entfernt von der Panzersperre.
Wrackteile flogen durch die Luft. Das Mietshaus gegenüber
der Mühle wurde halbiert. Die Erde brannte, der Asphalt
zerschmolz. Und der Himmel darüber tat sich auf, wie Achim
Steinhauer es vor kurzem noch herbeigesehnt hatte.
 
Vater und Mutter, Feuer und Untergang, alles ist aus. Frank
Lutter lag im Sand, den Mund voll Sand. Denkfetzen
schossen durch sein Gehirn. Er rang nach Atem, spuckte
und schrie, aber er wußte nicht, ob er selber es war, der
schrie. »Nieder! Deckung!« Achim, Kamerad, hörst du mich
noch? Mit beiden Händen drückte er den Kopf des Freundes
tief in die lehmige Erde. Er spürte den Helm, das kalte



Metall, und wünschte, daß in diesem Augenblick der
schützende Stahl wie die Hornhaut Siegfrieds über ihre
Körper wüchse.
Ein ohrenbetäubender Lärm, die Glutwelle der Explosion
zischte über den Grabenrand, warf Gesteinsbrocken auf die
Brüstung. Dann war Stille, unheimliche Stille. Nicht einmal
mehr das Raunen des Windes war zu hören.
Wie um Gewißheit zu haben, daß er noch lebte, wagte Frank
eine Bewegung. Er zog die Beine an, sie gehorchten ihm,
kniete sich hin. Sand rieselte von seiner Uniform. Neben sich
erblickte er das blasse, verzerrte Gesicht Steinhauers,
schwarze, feucht glänzende Flecke darin. Er erschrak. Blut.
Wir bluten. Seit sechs Jahren, solange der Krieg dauerte,
nein, länger, von Kindheit an war er daran gewöhnt worden,
an Blut und Ehre, Tod und Ruhm. In der Gebietsführerschule
im Harz hatte er auf blutgefüllte Schläuche schießen
müssen, Abhärtung, der Dienst verlangte es, doch nun sah
er zum ersten Mal sich selbst inmitten der Kinobilder und
Lesebuchtexte, sah sich an allen Gliedern verstümmelt. Der
Soldat stirbt. Mölders und Prien. Er fühlte sich naß. Schweiß,
Blut. Der derbe Stoff seiner Überfallbluse klebte ihm auf der
Haut, es roch süßlich, wie das Schweineblut, das aus den
Schläuchen gequollen war. Er betastete sich. Eine warme,
breiige Flüssigkeit blieb an seinen Fingern haften. Auch die
Fähnleinführerschnur an seiner linken Schulter war
durchtränkt.
Aber es war nicht sein eigenes Blut, das ihn besudelt hatte.
Im Licht der Scheinwerfer, die noch immer die Nacht
erhellten, sah er reglos einen Volkssturmmann liegen. Ein
Wrackteil des Flugzeugs war ihm zwischen Hals und Brust
gedrungen. Dort steckte es noch wie eine Axt. Der Mann
war tot. Aus seinen Mundwinkeln sickerten dünne Fäden
Blut. In seinen erstarrten Augen spiegelte sich das Licht.



Frank stand auf, wankte. Ein Würgen verschnürte ihm die
Kehle. Er steckte den Finger in den Schlund. Das ist nun die
Front, dachte er, die Stunde der Männer, einen Meter nur
weiter, näher, und es hätte nicht den Alten erwischt,
Großvater, Tattergreis, sondern uns, Achim und mich, kurz
vor Toresschluß, und wir haben noch keine Frauen, keine
gehabt haben wir, und wer weiß, ob das alles hier noch
einen Sinn hat, nein, ich will nicht sterben ... Bei diesem
Gedanken jedoch zuckte er zusammen. War er ein Feigling?
Da bemerkte er, daß auch Achim sich erhob. Der bebte,
schluchzte mit verbissenen Zähnen in sich hinein. Und die
Verstörtheit des Freundes, der zwei Jahre jünger war als er,
machte ihm wieder Mut. Jetzt brauchte er nur noch einen
Befehl, mußte Überlegenheit spüren, um die eigene Angst
zu vertreiben. Er straffte sich und befahl: »Reiß dich
zusammen, Mensch, Achtung!« Zugleich versperrte er ihm
die Sicht auf den Toten. Eine Führernatur zeichnet sich
dadurch aus, daß sie stärker ist als andere. Er umarmte ihn,
drückte ihn an sich und flüsterte: »Bleib tapfer, Hagen von
Tronje, und halte die Wacht.«
Die Scheinwerfer erloschen. Hauptmann Kadig, im Zivilberuf
Lehrer am Lyzeum, inspizierte die Sperre. Ein Alter
erstattete Meldung. Zwei Tote. »Gefallen für Führer, Volk
und Vaterland ...« Kadig unterbrach ihn. »Muß von einem
Dichter sein, fällt mir jetzt erst auf. Hören Sie nicht? Gefallen
für Führer, Volk und so weiter. Unverkennbarer Stabreim. Fa
Fü Vo Va.« Er ließ die Leichen aus dem Graben und aus dem
Mietshaus bergen, verteilte Zigaretten und Munition. Frank
Lutter gab er einen Feldstecher und schickte ihn auf die
Mühle. »Da, halten Sie Ausschau nach den Amis, Kamerad.
Wenn sie kommen - was heißt überhaupt: wenn - dann über
die Endmoränen, direkt aus der Eiszeit sozusagen. Erinnern
Sie sich? Quartär, Diluvium ... Oder alles schon wieder
verlernt?« Er lachte meckernd, wartete, daß auch Frank
lachte. Doch als der keine Miene verzog, sich in ein



Geradeausgesicht versteckte, wie er es nannte, winkte er ab
und ging.
Frank bezog seinen Posten. Unter dem First der Mühle
schichtete er Mehlsäcke übereinander, verbarrikadierte sich,
lud den Karabiner und schob ihn durch eine Luke. Wenn er
sich doch wenigstens von der Bluse befreien könnte! Das
fremde, inzwischen zu Schorf verkrustete Blut auf seiner
Kleidung stank. Wieder spürte er Übelkeit. Bald jedoch,
allein in dieser Höhe und nach den Anstrengungen dem
Schlaf oft näher als dem Wachen, tauchten Traumbilder vor
ihm auf. Glücklicher Aufstand des germanischen
Riesengeschlechts. Die Wunderwaffe, der Hammer Thors,
wurde bis nach Amerika geschleudert, fiel über die
Wolkenkratzer und übte furchtbare Rache für die Trümmer
Magdeburgs und Berlins, aller deutschen Großstädte. Ein
andermal setzte er seine Hoffnungen in die Japaner, die sich
freiwillig, wie in den Zeitungen stand, in den Tod stürzten,
Harakiri machten oder so ähnlich, selber zur Bombe wurden,
um treffsicher, wie bei Pearl Harbour, die feindlichen Schiffe
zu versenken. Ja, er wollte leben. Sein Kopf war voller
Überlebenschancen. Doch wenn nichts dergleichen
geschähe, was dann? Bei dem Gedanken, daß es keine
Rettung mehr geben könnte, überlief ihn ein Zittern, reizte
die Nerven, drängte in seine Lenden. Er dachte an das
Leben, das er noch leben wollte, noch nicht gelebt hatte,
ging in eine Ecke und entblößte sich.
Der erste Sonnenstrahl, orangegelb über der Elbe, beruhigte
ihn dann. Im Licht fühlte er sich den dunklen Mächten
weniger hilflos ausgeliefert. Wind kam wieder auf, klopfte in
Böen an die hölzerne Mühlenkuppel und zerrte an den
Flügeln, die abends zuvor fest verkettet und stillgelegt
worden waren. Durch das Fernglas betrachtete er das Land.
Schwarz, von den Flammen rußig, klaffte das Loch, das das
abgestürzte Flugzeug in die Straße gerissen hatte. Verkohlte
Wrackteile lagen verstreut umher, der ausgebrannte Rumpf



steckte steil im Trichter. Den Platz im Graben, auf dem der
Volksgrenadier verblutet war, bedeckte jetzt gelber Sand,
dunkler gefärbt an den Stellen, in die sich das Blut gesaugt
hatte. Daneben kauerte Achim Steinhauer. Frank richtete
sein Glas auf ihn. Gab es denn keinen Ausweg? Nur den
Untergang der Nibelungen? Bleib tapfer, Hagen von Tronje.
Der Getreue des Königs war trotz der Warnungen der
Meermädchen in Etzels Reich gegangen. Hagen hatte sogar
das Fährschiff über die Donau zerstört. Der Schicksalsspruch
war endgültig. Keine Rückkehr. So groze missewende. Der
Zweifel, der verdammte Zweifel, daß hier alles keinen Sinn
mehr hatte. Durch den Feldstecher sah er das Gesicht des
Freundes dicht vor sich. Nur die Wimpern, die sich schwarz
und lang wie bei einem Mädchen von den blassen Wangen
abhoben, bewegten sich manchmal. Achims Augen, schien
ihm, glänzten wie graue Seide.
Er entsann sich seines Auftrags und prüfte den Horizont.
Jeden einzelnen Balken des Gradierwerks erkannte er, jeden
Baum an den Chausseen. Sonne sah er und Weite. Und
plötzlich, auf der schnurgeraden Linie einer Landstraße,
erspähte er auch eine Reihe graugrüner Gebilde. Panzer. Er
spürte sein Herz bis zum Hals hinauf schlagen. Er sprang an
die Tür, riß sie auf, sprang auf die Mühlentreppe und schrie:
»Panzer! Feind in Sicht! Paaanzer!«
Von weitem knallten Schüsse. Erste Kämpfe vielleicht an der
Stadtgrenze in Solau.
Er wollte die Treppe hinuntersteigen, aber die schnarrende
Stimme Kadigs hielt ihn zurück: »Oben geblieben, Sie Loki!
Oder fürchten Sie sich vor Walhalla?« Erst jetzt entdeckte er
den Kommandeur. Der saß vor einer ausgebrannten
Fensterhöhle im ersten Stock des Mietshauses, unter sich
einen Teppich, der zum Teil über den zertrümmerten
Fußboden hing, über sich eine plüschrote Lampe mit
Fransen. »Was sehen Sie noch?«



Eine Fontäne schoß im Norden der Stadt in den Himmel. Die
mächtigen Bögen der Elbbrücke sackten zusammen, und
schwarzgelber, schwefliger Rauch verhängte die Silhouette
Magdeburgs im Hintergrund, die beiden Türme des Doms.
»Die Brücke«, antwortete Frank, aber zu leise, da er sich in
der Erregung verschluckte.
»Wie?«
»Sie haben die Brücke gesprengt.«
Ein Alter mit Silberbart und viel zu großem Stahlhelm
kletterte aus dem Graben. »Verloren, verloren«, keifte er.
»Die SS läuft davon, läßt uns krepieren hier.«
Kadig riß seine Pistole aus dem Futteral. »Halt! Zurück! Oder
ich mache kurzen Prozeß!« Und in die Höhe, an Lutter
gewandt, rief er: »Die Lage, Kamerad. Wo die Panzer sind,
will ich wissen.«
Frank richtete sein Fernglas auf Bad Solau und erblaßte. Auf
den beiden Kirchtürmen, auf dem Gradierwerk, hier und da
an den Häusern erschienen weiße Tücher. Er wollte schreien,
aber er schwieg, stumm vor Enttäuschung. Ja, die SS floh.
Durchhalten bis zum letzten Blutstropfen. Warum hielt sie
nicht durch? Sah sie denn nicht wie er, daß sich schon die
Feiglinge und Verräter wie Ratten aus ihren Schlupfwinkeln
wagten?
»Was Sie sehen, Fähnleinführer, hören Sie, was Sie sehen
...«
Am anderen Ende der Straße fuhren die grauen Kolosse auf.
Weiße Sterne. Geschützrohre, die drohend auf Felgen
zielten.
»Wie viele sind es?«
Frank zählte. »Drei, vier, sechs …« Dann gab er auf zu
zählen.



Nachdem die Panzer die Feldmark erreicht hatten,
schwärmten sie aus, schleuderten Erdklumpen unter sich
auf und zermalmten die grüne Saat. Sie kamen zu fünft in
einer Linie, und dahinter wieder in einer Linie zu fünft, und
auch dahinter waren noch Panzer. Der böige Wind blies vom
Westen herüber, trug die Geräusche heran, das dumpfe
Grollen der Motoren und, schon im Gegensatz dazu, das
hellere Rasseln und Klirren der Raupen. Frank eilte zurück in
die Mühle, floh hinter die Balustrade aus Mehlsäcken, legte
den Karabiner schußbereit neben sich, wußte, daß jeder
Schuß damit sinnlos sein würde, und griff wieder zum
Feldstecher. Dicht vor dem bläulichen Glas tauchte ein
Stahlleib auf. Der Geschützturm schwenkte. Neben der
Kanone war ein schweres MG montiert. Als Frank hinunter in
den Graben blickte, sah er Achim und einen anderen Jungen
seines Fähnleins an Panzerfäusten hantieren, die
Sicherungsstifte aus den Visieren ziehen. Sie verständigten
sich durch Zuruf. Schießt nicht, dachte er, es hat keinen
Sinn mehr. Einen trefft ihr, und die anderen werfen sich über
euch. Er legte das Fernglas aus der Hand. Mit bloßem Auge
hatte er bessere Übersicht. So nah waren die Panzer.
Einer kroch auf den Trichter zu, der die Straße gespalten
hatte. Der verkohlte Rumpf und eine von der Hitze
verbogene Tragfläche versperrten ihm den Weg. Er blieb
stehen, ruckte nach links, ruckte nach rechts. Es sah aus
wie der Tanz eines Sauriers. Aus dem Jura, Herr Lehrer. Doch
entschlossen stieß er plötzlich in den Abgrund. Die Motoren
brüllten. Mit unheimlicher Kraft schob er sich durch die
Trümmer und wälzte sich auf der anderen Seite des Trichters
wieder heraus. Steil stand für Sekunden sein Bug.
In diesem Augenblick zischte ein Geschoß über die Straße.
Es kam aus dem Mietshaus, vielleicht von Kadig. Frank sah
hinüber. Aber der Lehrer war verschwunden. Auch die
Lampe. Der Teppich mit Persermuster rutschte über den
Fußboden und riß einen Polsterstuhl mit.



Sofort spien die Panzer Feuer. Eine Salve harter, knallender
Schläge ertönte. In den Verhau aus Schienen und T-Trägern
wurde eine Bresche gesprengt. Eine Granate zerplatzte im
Graben. Geschrei, Gewimmer. Frank hielt sich die Ohren zu.
Achim, wo bist du? Rette dich!
Bevor er sich aber vergewissern konnte, ob der Freund noch
lebte, wurde er gegen die Holzwand geschleudert. Mühsam
hob er den Kopf, und ihm war, als bewegten sich unter dem
First die Sparren. Die Mühle schien sich zu drehen, um ihre
Achse, lautlos, gespenstisch. War ihm schwindlig? Er hörte
nur noch die Detonationen. Heulen und Rasseln. Gewimmer
und Schreie.
Sehen, dem Tod ins Gesicht sehen, nur nicht lebendig
begraben werden. Er rappelte sich auf, sprang an die Luke.
Nein, er hatte sich nicht geirrt. Ein Karussell. Die Flügel
kreisten, schneller und schneller. Ihr Schatten huschte über
das Lichtquadrat. Die Verkettung der Mühle mußte von einer
Granate gelöst worden sein. In der Ferne tauchte das
Gradierwerk auf, dann der dunkle Wald am Fluß. Einmal der
Osten, einmal der Westen. Und überall im Wind weiße
Tücher.
Er suchte Halt. Für den Bruchteil einer Sekunde erblickte er
Achim. Der lag noch im Graben, stemmte sich gegen die
Brüstung. Auf der Schulter das Rohr einer Panzerfaust, zielte
er durch das aufgeklappte Visierfenster.
Nicht schießen! Schieß doch nicht, Achim! Befehl! Das ist
ein Befehl!
Die Mühle kreiste. Grüne Saat bis hinauf zu den Hügeln.
Über die Straße, in Richtung der Gehöfte, liefen Männer und
Jungen. Maschinengewehre knatterten. Ihre Garben
schlugen Funken aus dem Gestein. Einer warf die Arme hoch
und fiel kopfüber aufs Pflaster. Noch einer fiel. Schwarze
Uniform des Jungvolks. Rainer, Führer des dritten Zuges.



Richthofen, Schlageter … Bäume blühten,
Forsythiensträucher.
Aber Frank konnte nichts mehr erkennen. Wie blind war er
plötzlich, wie taub. Die Säcke waren aufgeplatzt. Der Raum
füllte sich immer dichter mit staubigem Nebel. Mehl quoll
ihm auf der Zunge. Er hatte das Gefühl, ersticken zu
müssen. Flieh, wenn du davonkommen willst, flieh ... Er
tastete sich zur Tür, verlor den Karabiner, ließ ihn zurück.
Draußen auf der Treppe, im Kreisen der Mühle, prallte er
gegen das Geländer. Holz splitterte. Er stürzte, fiel die
Stufen hinunter.
Unsere Ehre heißt Treue. Nein. Auch die SS war geflohen.
Auch Kadig, der Kommandeur. Er wollte am Leben bleiben
wie sie. Mit betäubten Gliedern schleppte er sich in den
Schutz der Gärten hinter den Bauernhäusern. Weiße Wolken
segelten am Himmel. Und mit einem Male war auch kein
Lärm mehr. Kein Schuß. Kein Gebrüll von Motoren. Nur die
Mühle schwankte im Wind und knarrte.
Er fühlte sich leer, zerbrochen an seinem Glauben und an
seiner Kraft, daß er nur noch weinen konnte. Er lag auf dem
Bauch, preßte die Stirn ins Gras, und bei jedem Zucken
seines Körpers spürte er Schmerzen entlang der
Wirbelsäule, die von dem Sturz herrührten.
Erst der Gestank des fremden Blutes brachte ihn wieder zur
Besinnung. Der Krieg war zu Ende, die letzte Schlacht
geschlagen, das Reich der Nibelungen untergegangen. Es
gibt keine Rückkehr mehr. Endgültig der Spruch der Nornen.
Er hockte sich hin, riß sich Bluse und Braunhemd vom Leib.
Als er aber beides in Händen hielt, reute ihn sein Entschluß.
Noch einmal kam er sich vor, als habe er tausend Eide
gebrochen, als verriete er alles, woran er bisher geglaubt
hatte, als desertiere er vor sich selbst, und er überlegte, ob
er nicht wenigstens die Rangabzeichen, Schnur und Sterne,
vom Stoff trennen und für später aufheben sollte. Doch



wozu? Was war später!? Die Leere, das Nichts, König Etzels
Land. Er warf die Uniform und das Fahrtenmesser in eine
Furche und scharrte Erde darüber. Dann ging er an eine
Tonne mit Regenwasser, die er im Garten entdeckte, und
wusch sich.
 
Das eigentliche Dorf, neben protzigen Gehöften meist mit
windschiefen Katen bebaut, und die Arbeitersiedlungen
trennt der von Norden nach Süden führende, langgestreckte
Damm der Eisenbahnlinie Magdeburg-Leipzig. Zwischen ihm
und dem anderen, der Panzersperre gegenüberliegenden
Ende der Bauernstraße befindet sich nur noch ein Platz,
bestanden von hohen und dichtverzweigten Linden vor zwei
sich damals neidisch belauernden Gaststätten. Die eine ist
heute Büro einer landwirtschaftlichen
Kooperationsgemeinschaft, die andere, wo im März 1933,
am Abend nach den letzten Reichstagswahlen, wie eine dort
angebrachte Gedenktafel bekundet, der Funktionär des
Metallarbeiterverbandes und Stadtrat der SPD Otto
Höllsfahrt von SA-Schlägern ermordet wurde, das Kulturhaus
von Felgen. Hinter dem Damm beginnen die ausgerichteten
Reihen der Zwillingshäuser, mit Satteldächern gedeckt und
von Obst- und Gemüsegärten umgeben. Zur Straße hin von
Blumenrabatten, Flieder und anderen Zierpflanzen
eingefaßt, schließt sich an die Rückfront der Häuser stets
ein Hof an, den auf des Nachbarn Seite Ställe für Hühner,
Ziegen und, jedenfalls bis in die Nachkriegszeit üblich, auch
für Schweine begrenzen, auf der Gartenseite eine
Waschküche und eine mannshohe Mauer unter
Spaliergehölzen und sonstigem Buschwerk.
Hier, in der Siedlung Lerchenschlag, wohnte Achim
Steinhauer. Sein Vater, gelernter Glasbläser, später Former,
war mitten im Kriege, wenige Monate nach der Schlacht bei
Stalingrad, die er, schon auf dem Krankenbett, als den
endgültigen Beweis für seine Behauptung genommen hatte,



daß Hitlers Niederlage unausbleiblich sei, an Silikose
gestorben. Seitdem lebte Achim mit der Mutter allein im
Erdgeschoß, das aus dem nunmehr gemeinsamen
Schlafzimmer, der guten Stube, so genannt, weil sie nur an
Festtagen benutzt wurde, und der Wohnküche bestand. Eine
der beiden Dachkammern, die bis dahin ihm gehört und zu
der eine schmale und steile Treppe führte, war auf Geheiß
der Behörden an ein dienstverpflichtetes Mädchen aus dem
Ruhrgebiet vermietet worden. In der anderen Kammer hatte
sein Bruder Lothar gewohnt, und obwohl er bereits kurz
nach Kriegsausbruch, kaum zwanzigjährig, in Frankreich
gefallen war, wohnte er eigentlich noch immer dort, ging
sein Schatte darin um. Denn die Mutter bewahrte darin all
seine Sachen auf, behandelte sie, als käme ihr Sohn noch
einmal auf Urlaub und wünschte sie zu gebrauchen,
getraute sich nicht, sie von ihrem Platz zu rücken, und
konnte sich demzufolge auch nicht entschließen, das
Zimmer für Achim zu räumen.
Er nahm ihr Gehabe hin, fand für sich bald eine neue
Unterkunft, die er, je mehr er sie nach seinem Geschmack
einrichtete, für weit romantischer hielt als die Kammern im
Dachgeschoß. Er hatte sich auf dem Heuboden über den
Ställen einen Verschlag gebaut. An die Wand roher Bretter,
hinter der das ganze Jahr über Wiesenheu duftete, waren
der Buntdruck einer Szene, die Major Schill mit seinen
Offizieren im Biwak zeigte, und colorierte Postkartenfotos
seiner Helden gepinnt, Rommel, der Wüstenfuchs, Prien, der
U-Boot-Kommandant, und Mölders vor seiner Messerschmitt.
Unter der mittleren Pfette, vor einer tarnfarbigen Zeltbahn,
die, da das Ziegeldach an manchen Stellen darüber
durchlässig war, vor Regen und Wind schützte, hingen
mehrere Waffen, ein Kleinkalibergewehr, ein blitzender
Finnendolch, ein Dragonerdegen, dessen Klinge schon arg
zerschartet war, und ein Krummsäbel unbestimmter
Herkunft, mit vergoldetem Griff, getauscht einmal gegen ein



Paar alter Schlittschuhe. Auch die Wimpel der von ihm
befehligten Jungschaften, bestickt mit den Namen von
Gotenkönigen, Teja, Alarich und Dietrich von Bern, hatte er
in den letzten Tagen dort aufgereiht. Zugleich diente ihm
der Balken als Bord für die wenigen Bücher, die er besaß,
Karl May und Löns (natürlich, er wollte ja Förster werden),
eine Sammlung von Gedichten, Zöberleins »Glaube an
Deutschland«, Hitlers »Mein Kampf«, in schwarzem Leinen
mit Goldschrift. Diesen Band hatte er erst vor wenigen
Tagen, anläßlich seiner Jugendverpflichtung im
flaggengeschmückten Lichtspieltheater »Astoria« geschenkt
bekommen. Gelesen aber war er noch nicht, im Gegensatz
zu einem dünnen, rötlichbraunen Reclamheft, das nur noch
aus losen Blättern bestand. In einem unbemerkten
Augenblick hatte er es Mathilde, der Stenotypistin aus
Dortmund, aus dem Zimmer gestohlen, sich an den
flammenden Reden des Räubers Karl Moor darin, die er
inzwischen auswendig kannte, berauscht, und es daraufhin
zu seiner Kriegstrophäe erklärt, was soviel hieß, daß er sich
fortan nicht mehr als Dieb fühlte. Ein Feldbett, eine
selbstgezimmerte Bank und ein Gartentisch, über den statt
einer Decke eine Hakenkreuzfahne gespannt war,
vervollständigten das Inventar. Genau im Schnittpunkt des
Kreuzes, vom Licht aus der Dachluke beschienen, lag, wie
eine Reliquie, ein Messingmedaillon mit dem Bildnis des
Bruders.
In diesen Raum zog es ihn jetzt, nachdem die Panzer ihn
überrollt hatten. Er wollte allein sein, sich nur seinen
Gefühlen hingeben, denken, träumen und ... und ... Doch er
wußte keine Antwort auf dieses Und, wußte nicht, wie es
nun weitergehen sollte. Schießen, jetzt schießen, das war
sein letzter klarer Gedanke gewesen. Er lag im toten Winkel
und hielt den Panzer im aufgeklappten Visierfenster. Wie
nach Vorschrift. Aber er zögerte. Ihm zitterte die Hand. Auf
allen vieren, sah er, kroch Hauptmann Kadig über den



Teppich und floh. Widerstand bis zur letzten Patrone. Hatte
nicht so noch gestern der Führerbefehl gelautet? Die
Volkssturmmänner sprangen aus dem Graben, gefolgt von
den Jungen, auch von Rainer, der wie er die grüne Schnur
trug. Die Stellungen verteidigen bis zum letzten
Blutstropfen. »Feiglinge!« schrie er, »Feiglinge!«, immerzu
»Feiglinge!«. Im Getöse der Explosionen gingen seine
Schreie unter. Die Mühle kreiste. Auf ihrer Treppe erschien
Lutter, prallte gegen das Geländer, stürzte in die Tiefe. War
er getroffen, verwundet, tot? Wilder Haß ergriff Achim. Doch
er wußte nicht, wen er am meisten haßte. Den Feind oder
die Deserteure. »Feiglinge!«. Er verschaffte sich Luft.
»Verräter!« Der stählerne Leib des Panzers bäumte sich vor
ihm auf, wälzte sich über ihn. Er drückte sich in den Graben.
Geröll und Kies prasselten auf ihn nieder. Er hörte das
Mahlen und Malmen der Ketten. Auch ihm versagten die
Hände. Er mußte doch aber schießen, schießen ... Er hatte
nicht geschossen.
Nachdem es still geworden war, wühlte er sich aus der Erde
wie aus einem Grab. Das Dröhnen der Panzermotoren
erklang nur noch von weitem. Auf der Straße lagen Leichen.
Er wagte nicht, in ihre erstarrten Augen zu blicken, zu
sehen, ob auch Frank Lutter darunter war. Nicht einmal
seinem Vater, der im offenen Sarg in der guten Stube
gelegen hatte, von weißen Chrysanthemen bedeckt, hatte
er damals in das tote Antlitz schauen können. Sogar
Chrysanthemen waren ihm seitdem zuwider. Ihr Geruch
erinnerte ihn an den Tod, und ihn schauderte, wenn er nur
an sie dachte.
Unter den fortgeworfenen Waffen fand er eine Walther,
prüfte das Magazin und sah, daß es gefüllt war. Er steckte
die Pistole in die Tasche und schlich sich durch die Gassen
des Dorfes. Hin und wieder hörte er einen Hund jaulen.
Sonst rührte sich nichts.



An den Bahndamm gelangt, nahm er den Weg über die
Äcker, die sich hinter den Siedlungsgärten, hier noch
unbestellt, braun und kahl bis an den Horizont erstreckten,
bis zu den fernen Türmen einer Stadt und den dunklen
Wäldern am Fluß. Er mied die Straßen, wollte niemandem
begegnen. Niemand sollte seine Verzweiflung sehen, seine
unendliche Traurigkeit, niemand, auch nicht die Mutter.
Deutschland, sein Glaube und seine Liebe, war es
vernichtet? Die Leute aus Lerchenschlag würden entweder
frohlocken oder ihn nur bedauern. Ach, Achim, du bist ja ein
Kind noch. Nein, spätestens heute nacht war er zum Manne
gereift. Gestern abend, eine Ewigkeit her, hatte er sich aus
den Armen der Mutter gerissen. Ihr rotes, vom vielen
Weinen aufgedunsenes Gesicht schreckte ihn ab. Du bist
doch mein Letzter, Einziger, und wenn ich auch dich
verliere, greif ich zum Strick … Ihr Gejammer vertrug er
nicht.
Der Garten war weithin kenntlich an einer Kastanie, die
seinen Zaun überwucherte. Sie war einem Samen
entwachsen, den hier sein Bruder einmal im Sand verspielt
hatte, und er war oft in ihre Krone gestiegen und hatte im
Spätwinter den Grünlingen und im Herbst den
Rotschwänzen nachgerufen: Bleibt oder nehmt mich mit.
Bleibt oder nehmt mich mit. Vogelzug stimmte ihn traurig.
Doch noch nie hatte er sich so verlassen und traurig gefühlt
wie jetzt.
Die Mutter schien nicht zu Hause zu sein. Vielleicht hatte die
Angst um ihn sie hinausgetrieben, nach Felgen, an die
Sperre. Wenn sie die Spuren des Kampfes entdeckte, wie
würde ihr dann zumute sein? Er spürte Mitleid, doch bevor
es ihn tiefer ergriff, fiel sein Blick auf den Giebel. Aus dem
Fenster über der Treppe wehte ein weißes Bettlaken. Von
allen Nachbarhäusern leuchteten weiße Tücher. Kapitulation.
Deutschland vernichtet. Der Gedanke schmerzte ihn mehr
als alles andere. Er vergaß die Mutter. Sein Herz krampfte



sich wie von einer eiskalten Faust umklammert zusammen.
Wann endlich konnte er sich von diesem Gefühl, diesem
Nichtweiterwissen, diesem UND, für das er keine
Fortsetzung wußte, befreien? Die Antwort! Vielleicht fand er
sie in seinem Verschlag.
Unbemerkt kam er in den Heuboden, verriegelte die Tür
hinter sich und warf sich auf das Feldbett. Die Dinge an den
Wänden, Waffen und Wimpel, Bilder und Bücher waren ihm
vertraut und beruhigten ihn vorerst. Sein Verhältnis zu ihnen
war wie zu lebendigen Wesen. Manchmal hatte er die Verse
von Schiller und Theodor Körner laut deklamiert, manchmal
hatte er Zwiesprache mit seinen Helden gehalten. Er wollte
nach dem Reclamheft greifen. Eine Zeile Moors kam ihm
plötzlich in den Sinn: ... dieses Opfer bin ich selbst. Ich
selbst muß für sie des Todes sterben … Doch hatten sie ihn
nicht schon alle verlassen? Rommel und Mölders, Prien und
Lothar. Vielleicht auch Frank Lutter? Er entsann sich, daß er
noch nie in dem schwarzen Band gelesen hatte, nahm ihn
vom Bord und blätterte darin. Eine Kapitelüberschrift
erregte seine Aufmerksamkeit: Der Starke ist am
mächtigsten allein. Ein anderer Satz fiel ihm in die Augen:
Wer leben will, der kämpfe also, und wer nicht streiten will
in dieser Welt des ewigen Ringens, verdient das Leben nicht
... War das die Antwort? So sehr er auch suchte, weiter fand
er nichts, was seinen Gefühlen entsprochen hätte. Juden,
Sozialdemokratie, Marxismus. Nichts.
Ratlos lag er auf dem Bett, fühlte die Pistole in seiner
Tasche, legte sie auf den Tisch. Das Medaillon blitzte ihn an.
Sein Bruder, zweifelte er nicht, war als Held gestorben.
Warum aber hatte er nicht geschossen?
Der Starke ist am mächtigsten allein. An der Front kann man
sterben. Als Deserteur muß man sterben. Sätze des
schwarzen Buches. War nicht auch er desertiert? Allein sein,
sich nur seinen Gefühlen hingeben und ... Wie weiter? Was
kommt nach diesem UND? Bleibt oder nehmt mich mit. Kalt,



unheimlich kalt glänzte der schwarze Lauf der Pistole.
Feigling. So schieß doch, schieß endlich, schieß ...
 
Hanna Steinhauer kam zurück. Ihre Holzpantinen klapperten
über den Hof. »Wo is mien Junge, mien armer Junge?« rief
sie.
Frank Lutter entgegnete: »Wissen denn Sie nicht, wo er ist?«
»Du häst'n vorführt, du. Wie de Deiwel löppst de hinner ihn
her.«
Wenn die Mutter erregt war, verfiel sie besonders stark in ihr
Bördeplatt.
Deutlich vernahm Achim die Stimmen. Schon hörte er, wie
die Holme der Leiter gegen das Teerpappendach krachten.
Er sprang vom Bett, schob den Riegel auf. Frank lebte. Sein
Blutsbruder lebte. Die Freude darüber brachte sein Blut zum
Wallen. Höher schlug ihm wieder das Herz.
Das war die Antwort. Kameraden wollen wir sein, nicht
länger allein. Noch hatte er einen Freund, ein Frontschwein
inzwischen wie er. Und sie würden weiterkämpfen.
Er stieß die Tür auf. Auf dem Dach stand Frank. Als die
Mutter ihren Sohn erblickte, bei heilen Gliedern, entrang
sich ihrer Brust ein heiserer, gurgelnder Schrei. Alle
durchlittene Qual der letzten Stunden preßte sie aus sich
heraus. Kopflos vor Glück rannte sie in das Haus. »Ick mak
juch wat tau eten. Hungrich mutt ju sin. Ach, ihr Lusbengels,
ihr jieprigen Wölfe.«
Achim jedoch erstarrte. Frank stand in Zivil vor ihm. Die
blonden Haare sauber gescheitelt. Sauber das Hemd, die
Hose, der blaue Sweater. Nichts mehr an ihm, was an den
Kampf erinnerte, nicht einmal an den heiligen Schwur der
Blutsbrüderschaft in der Höhle am Bodeufer, an Mölders und
Prien und Hagen von Tronje. Ein anderer Mensch ohne
Uniform. Er entsann sich nicht, ihn jemals in Zivil gesehen



zu haben. Und er zweifelte nicht, daß auch Frank desertiert
war.
Mehr noch als seine Trauer schmerzte ihn der Verrat. Er
fühlte sich verraten wie nie zuvor.
Frank ahnte, was seinem Freund durch den Kopf schoß. Er
sah es ihm an. Weit aufgerissen die Mädchenaugen. Ein
unsägliches, fassungsloses, unbegreifliches Staunen darin.
Er ging auf ihn zu und sagte: »So hör mich doch erst mal an
…«
Aber Achim, als fürchtete er, sich anzustecken, wich sofort
zurück. »Feigling!« zischte er. Dann spie er ihm ins Gesicht.
Mit den Fäusten schlugen sie aufeinander ein, wütend und
grob, jeder nur darauf bedacht, dem anderen Schmerz
zuzufügen, um den eigenen Schmerz, die eigene
Enttäuschung nach diesem schmählichen Ende zu
vergessen. Wie Tiere verbissen sie sich, wälzten sich über
das ächzende Dach, drohten abzustürzen, schienen sich
nicht mehr zu kennen, kannten sich selbst nicht mehr,
schlugen bis sie bluteten, aus Nase und Mund, bis sie
erschöpft abließen, nebeneinanderlagen und kein Wort mehr
über ihre wunden Lippen brachten.



ZWEITES KAPITEL
Nach der Trauerfeier, eilends vom Pfarrer in Solau für die
Hinterbliebenen veranstaltet, und nach dem Begräbnis,
einer mehr symbolischen denn zweckdienlichen Handlung,
da man auf Grund, daß nur wenige Opfer des
Luftminenüberfalls auf die Turnhalle identifiziert worden
waren, meist hinter leeren, teils sogar imitierten Särgen aus
Pappe hatte einherschreiten müssen, führte Gudrun Jaro
ihre beiden Töchter fast täglich in das gotische Gewölbe von
Sankt Johannis, um für das Seelenheil ihres toten, nicht
mehr auffindbaren Sohnes Klaas zu beten. Ingeborg,
sechzehnjährig und, wie man ihr in Danzig stets
nachgesagt, von »gesegneter Schönheit«, nach der
Katastrophe jedoch mit grämlichen, das schöne Antlitz
häßlich verdüsternden Zügen, begleitete ihre Mutter nicht
nur widerspruchslos, sondern mit einer nahezu
masochistischen Inbrunst. Sie wollte gedemütigt sein, stand
schon in aller Frühe, während sich ihre jüngere Schwester
Ulrike noch faul auf dem Strohsack rekelte, angekleidet im
Zimmer und drängte eifernd zum Kirchgang. In jener Nacht
hatte sie bei dem kleinen Klaas in der Turnhalle gelegen,
war aber, aufgeschreckt durch die Kanonade, vor die Tür
getreten. Sofort hatte der Luftdruck sie beiseite
geschleudert; sie war gerettet, hielt sich jedoch seitdem für
mitschuldig am Tod ihres Bruders, machte sich
Selbstvorwürfe und wäre ihm wohl am liebsten nachgefolgt.
Ulrike hingegen wollte an nichts mehr erinnert sein. Sie
freute sich, daß die Flucht nun ein Ende hatte, es keine
Gefahr mehr gab, von Tieffliegern beschossen zu werden,
empfand sogar eine solche Kleinigkeit, sich täglich wieder
waschen zu können, mit Wasser und Seife zu hantieren, als
eine große Wohltat, genoß sie und war voller Lebensmut. So
verwundert es nicht, daß sie bald einen heftigen Widerwillen
verspürte, wenn sie das spitzbögige Portal der Bad Solauer
Kirche betrat. Jeder neue Tag, wußte sie, würde sein wie der



gestrige, wie in dem düsteren Zimmer so auch hier: Heulen
und Zähneklappern und immer wieder die
Totenbeschwörung. Im Gestühl, vor Augen den mit
Schnitzfiguren und Gemälden in üppigem Rahmenwerk
reichlich versehenen Altar, der trotz seiner Pracht kalt und
abstoßend auf sie wirkte, bestürmten sie wieder die
grausigen Einzelheiten, und es half ihr auch nicht, daß sie
sich dagegen wehrte. Der Mutter fehlten seit jener Nacht
zwei Finger, auch ihr linker Daumen war nur noch ein
Stummel, bedeckt von einer unförmigen schwarzen
Lederhülle, so daß sie nun nicht einmal mehr ihre Hände
ordentlich zum Gebet falten konnte. Ulrike fragte sich, wie
Gottes Sohn, der vom Kreuz aus einer Figurengruppe des
Altaraufsatzes herniederschaute, zumute sein mochte,
wurde ihm ein solch häßlicher Anblick geboten. Ob er
bereue, ob es ihm leid tut, und ob er der Mutter wieder neue
Finger wachsen läßt? Hatte er nicht ähnliches schon am
galiläischen Meer mit den Blinden und Lahmen getan?
Unentwegt starrte sie auf die verkrüppelte Hand, erwartete
das Heilwunder Christi, doch Gottes Sohn ließ sich nicht
herab. Sie war enttäuscht, vergaß sogar die Gebetstexte
und dachte wieder zurück an das furchtbare Geschehen.
Ohne zu wissen, was sie tat, war sie in eine schützende
Nische der Schulhofmauer gesprungen, die zur alten
Stadtbefestigung gehörte. Sie drückte sich gegen die
eisigen Quader, hatte nur Angst, und da erdröhnten auch
schon die Donner der Explosionen, gellten die Schreie, die
lange kein Ende nahmen. Sie sah das Feuer, das
himmelhoch aufschoß, spürte die sengende Glut in ihrem
Gesicht und fand sich erst wieder, als sie, umringt von
irrsinnig sich gebärdenden Menschen, nach der Mutter und
den Geschwistern rief. Frauen und Mädchen krochen über
den Boden, rauften sich die Haare; einige stürzten sich in
die Flammen, wurden selber zu Flammen, brannten wie
Fackeln. Als die Feuerwehr kam, war nichts mehr zu retten,
die Halle bereits eine Ruine. Später dann gruben die


