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1

Wenn der Ostwind flussaufwarts blast, withlt er das schimmernde Wasser
des Helford auf, es wird triib, und witende kleine Wellen klatschen an die
sandigen Ufer. Bei Ebbe brechen die kurzen Wogen iiber der Sandbank,
und die Watvogel verstandigen sich mit lauten Rufen und fliegen zu den
Stimpfen landeinwairts, mit den Fliigeln die Wasseroberflache streifend.
Nur die kreischenden Mowen bleiben zuriick, segeln schwungvoll iiber
den Schaumkronen dahin und stiirzen sich auf Futtersuche hin und wieder
ins Wasser, ihr graues Gefieder glanzt in der salzigen Gischt.

Die langen Brecher aus dem Armelkanal, die von Lizard Point
heranrollen, folgen dicht auf die steilen Seen an der Flussmiindung, dann
kommt, vermischt mit dem aufbrandenden Wasser vom offenen Meer, die
braune Flut, angeschwollen nach den jiingsten Regenfallen und brackig
vom Schlamm, sie tragt abgestorbene Aste, Stroh und ein merkwiirdiges
Sammelsurium zuriickgelassener Dinge mit sich, auch zu friith gefallenes
Laub, junge Vogel und Bliitenknospen.

Die offene Reede ist verlassen, denn bei Ostwind lasst sich schwer
ankern; und wéren da nicht die wenigen, um die Flussmiindung
verstreuten Hauser und die Sommerhauser oberhalb von Port Navas, sihe
der Fluss noch genauso aus wie in einem lédngst vergangenen Jahrhundert,
einer Zeit, an die es kaum noch Erinnerungen gibt.

Damals erstreckten sich Hiigel und Téler in einsamer Pracht, nirgends
ein Haus, das die unwirtlichen Felder und Klippen entweihte, keine
Schornsteine, die aus den hohen Wéldern ragten. Im Dorfchen Helford
gab es ein paar Hauser, doch fiir das Leben am Fluss waren sie ohne
Bedeutung; dieser gehorte den Vogeln — Brachvogel und Rotschenkel,
Lumme und Papageientaucher. Anders als heute nutzten damals keine
Yachten die Tide, und der friedliche Abschnitt, wo der Fluss sich teilt,
Richtung Constantine und Richtung Gweek, war still und ungestort.



Kaum jemand kannte den Fluss aufler einigen Seeleuten, die dort Schutz
fanden, wenn die Siidweststiirme iiber dem Armelkanal sie von ihrem
Kurs abdrangten. Sie landeten dann an einem unwirtlichen, einsamen Ort,
ein wenig bedngstigend in seiner Stille, und waren froh, bei glinstigem
Wind wieder den Anker lichten und Segel setzen zu kdnnen. Das
Dorfchen Helford bot fiir einen Seemann auf Landgang keine
Verlockungen. Die wenigen Dorfbewohner waren stumpf und
unzuganglich, und jemandem, der zu lange Frauen und Warme vermisst
hat, steht der Sinn kaum danach, durch den Wald zu spazieren oder bei
Ebbe mit den Watvogeln im Schlamm zu planschen. So blieb der Fluss mit
seinen vielen Windungen unbesucht, Wélder und Hiigel blieben
unbegangen, und all die verschlafene Schonheit des Hochsommers, die
dem Helford einen so eigentiimlichen Zauber verleiht, blieb unbesehen
und unerkannt.

Heute storen viele Stimmen die Stille. Vergniigungsdampfer kommen
und gehen und lassen aufgewiihltes Kielwasser zuriick, Segler statten
einander Besuche ab, und selbst der Tagestourist, der gelangweilte Blick
tbersattigt von unverdauter Schonheit, stapft mit einem Krabbennetz
schwerfallig durchs seichte Wasser. Manchmal ruckelt er in einem
schnaufenden kleinen Auto iiber den holprigen, morastigen Pfad, der in
einer scharfen Rechtskurve aus Helford hinausfiihrt, und kehrt zum Tee,
zusammen mit anderen Touristen, in der steinernen Kiiche des alten
Bauernhauses ein, das einst Navron House war. Selbst jetzt verfiigt es
noch iiber eine gewisse Grandezza. Ein Teil des urspriinglichen
viereckigen Gebaudekomplexes steht noch und umschlie3t den heutigen
Hof, und die beiden Séulen, die einmal den Hauseingang flankierten und
inzwischen von Efeu und Moos iiberwuchert sind, dienen der modernen,
wellblechgedeckten Scheune als Stiitzen.

Die Kiiche des Bauernhauses, wo der Tourist seinen Tee zu sich nimmt,
war Teil des Speisesaals von Navron House, und die kleine Halbtreppe, die
heute mitten in der gemauerten Wand endet, fithrte einst hinauf auf die
Galerie. Der Rest des Hauses wurde offenbar abgerissen oder verfiel, denn
das quadratische Gebaude ist zwar recht hiibsch, hat aber wenig



Ahnlichkeit mit dem Navron House auf alten Drucken, das wie ein E
geformt war, und von dessen formalem Garten und Park nichts mehr zu
sehen ist.

Der Tourist verzehrt sein Banana-Split und trinkt seinen Tee, lasst
seinen Blick lachelnd uber die Landschaft schweifen und weif} nichts von
der Frau, die vor langer Zeit, in einem anderen Sommer, hier stand, und
wie er das Glitzern des Flusses zwischen den Baumen in sich aufnahm
und, das Gesicht dem Himmel zugewandt, die Sonne genoss.

Er hort die anheimelnden ldndlichen Gerausche, das Scheppern der
Eimer, das Muhen des Viehs, die rauen Stimmen des Bauern und seines
Sohnes, die einander iiber den Hof hinweg etwas zurufen, doch seine
Ohren sind taub fiir den Widerhall einer anderen Zeit, als jemand, die
Héande um den Mund gelegt, leise von den dunklen Baumen pfiff und
sogleich eine Antwort erhielt von einem diinnen Menschen, der an der
Hauswand kauerte, und als sich gleichzeitig weiter oben ein Fensterfliigel
Offnete und Dona horchend herausschaute und eine kleine, namenlose
Melodie auf den Fenstersims trommelte, wahrend ihr die Locken ins
Gesicht fielen.

Der Fluss flief3t noch immer, die Baume rauschen im Sommerwind, bei
Ebbe stehen die Austernfischer im Schlick, suchen das seichte Wasser
nach Futter ab, und die Brachvogel rufen, doch die Frauen und Manner
aus jener Zeit sind vergessen, ihre Grabsteine mit Moos und Flechten
uberwachsen, ihre Namen nicht mehr zu entziffern.

Heute zertrampelt und durchwiihlt das Vieh die Erde iiber der
verschwundenen Terrasse von Navron House, wo einst Schlag Mitternacht
ein Mann stand, lachelnd im triitben Kerzenlicht, das geziickte Schwert in
der Hand.

Im Frithling pfliicken die Bauernkinder am Ufer Schliisselblumen und
Schneeglockchen, zertreten mit ihren schlammverkrusteten Stiefeln
abgestorbene Zweige und das welke Laub eines vergangenen Sommers,
und der Fluss, angeschwollen vom Regen eines langen Winters, wirkt
desolat und grau.



Die Baume wachsen immer noch dicht und dunkel am Wassersaum, das
Moos ist saftig und griin auf dem kleinen Kai, wo Dona ihr Feuer
entfachte und tiber die Flammen hinweg ihren Liebsten anlachte; doch
heute liegt in der Bucht kein Boot vor Anker, dessen Masten keck gen
Himmel ragen, keine Kette rasselt in der Ankerkliise, in der Luft hangt
kein kréftiger Tabakgeruch, und kein Echo wohlklingender
fremdsprachiger Stimmen schallt iiber das Wasser.

Der einsame Segler, der seine Yacht in der Bucht von Helford
zuriicklasst und im Hochsommer nachts, wenn die Ziegenmelker rufen,
mit seinem Beiboot den Fluss erkundet, zogert, wenn er die Miindung
erreicht, denn noch heute ist etwas Geheimnisvolles um sie, etwas
Verzaubertes. Fremd, wie er ist, blickt der Segler zuriick zu seiner sicher
ankernden Yacht und dem breiten Fluss. Er hilt inne, auf die Paddel
gestiitzt, und nimmt plétzlich die tiefe Stille iiber dem Fluss, die schmale,
maandernde Fahrrinne wahr, und fuhlt sich — aus unerfindlichem Grund -
als Storenfried, als unbefugter Eindringling in ein anderes Zeitalter. Er
wagt sich ein Stiick am linken Ufer entlang, der Schlag der Ruderblatter
erscheint viel zu laut und hallt als fremdartiges Echo von den Baumen am
anderen Ufer wider. Wéahrend er langsam vorankommt, verengt sich der
Fluss, die Biume drangen sich noch dichter ans Ufer, und er verspiirt
einen Zauber, faszinierend, fremdartig, eine merkwiirdige Erregung, die er
nicht ganz versteht.

Er ist allein, und doch - kann das ein Flistern sein, dort im seichten
Wasser nah dem Ufer, steht dort nicht eine mannliche Gestalt, und das
Mondlicht spiegelt sich in den Schnallenschuhen und dem Entermesser in
seiner Hand? An seiner Seite, ist das nicht eine Frau mit einem Umhang
um die Schultern, die dunklen Locken hinter die Ohren frisiert? Er tauscht
sich naturlich, es sind nur die Schatten der Baume, und das Flustern ist
nichts als das Rascheln der Blatter und die leichte Bewegung eines
schlafenden Vogels. Plotzlich ist er verwirrt und fiirchtet sich ein bisschen,
er hat das Gefiihl, er diirfe nicht weiter, der Oberlauf des Flusses jenseits
des gegentuiberliegenden Ufers sei ihm versperrt, miisse unbesucht bleiben.
Und so macht er kehrt, wendet den Bug in Richtung Ankerstelle, und



wahrend er sich entfernt, werden die Gerdusche und das Gefliister stetig
lauter, dazu Fufigetrappel, ein Ruf und ein néchtlicher Schrei, dann, in
weiter Ferne, ein schwacher Pfiff und eine wundersame, beschwingte
Melodie. Er starrt angestrengt in die Dunkelheit, und vor ihm drauen die
massiven Schatten so klar und deutlich wie die Umrisse eines Schiffs. Ein
bemaltes Gespensterschiff, anmutig und schon, einer anderen Zeit
entsprungen. Jetzt beginnt sein Herz heftig zu pochen, er legt sich in die
Riemen, und das kleine Beiboot schief3t eilig iber das dunkle Wasser, fort
von dem Zauber, denn was er gesehen hat, ist nicht von dieser Welt, und
das Gehorte entzieht sich seinem Verstindnis.

Er erreicht sein sicheres Schiff und blickt ein letztes Mal zuriick auf die
Flussmiindung, sieht, wie der Mond in voller Sommerpracht weif und
schimmernd iiber den hohen Baumen aufsteigt und den Fluss in Licht und
Schonheit taucht.

Ein Ziegenmelker schwirrt aus dem Farngestriipp auf dem Hiigel, ein
Fisch durchbricht mit einem Platschern die Wasseroberflache, und
langsam dreht sich das Schiff in der auflaufenden Flut, und der Fluss
entschwindet seinem Blick.

Der Segler steigt hinunter in die behagliche Geborgenheit seiner
Kabine, stobert zwischen seinen Biichern und findet schlief3lich, wonach
er gesucht hat. Eine Karte von Cornwall, schlecht gezeichnet und
ungenau, die er in einer Buchhandlung in Truro einmal zuféllig
mitgenommen hat. Das Pergament ist verblasst und vergilbt, die
Markierungen sind verschwommen. Die Orthographie entstammt einem
anderen Jahrhundert. Der Fluss Helford ist allerdings ziemlich exakt
eingezeichnet, ebenso die Dorfchen Constantine und Gweek. Doch der
Blick des Seglers wandert weiter zu einem kurzen Wasserlauf, der vom
groflen Fluss abzweigt und unter zahlreichen Windungen weiter westlich
ein Tal durchflief3t. Jemand hat mit diinnen, verblassten Buchstaben den
Namen eingeritzt — Frenchman's Creek, die Bucht des Franzosen.

Der Segler wundert sich ein wenig iiber diese Bezeichnung, zuckt die
Schultern und rollt die Karte wieder ein. Er geht schlafen. Der Anker ist
ruhig. Kein Lufthauch weht tiber dem Wasser, und die Ziegenmelker



schweigen. Der Segler traumt — und als die steigende Flut sachte sein
Schiff umwogt und der Mond auf den stillen Fluss scheint, dringt leises
Gemurmel an sein Ohr, und Vergangenheit wird zu Gegenwart.

Ein langst vergangenes Jahrhundert spaht durch Staub und
Spinnweben, und er bewegt sich in einer anderen Zeit. Er hort ein Pferd
tiber die Auffahrt von Navron House galoppieren; er sieht, wie das grofle
Tor aufschwingt, dann das bleiche, erschrockene Gesicht des Dieners, der
zu dem Reiter in seinem Umhang aufblickt. Er sieht, wie Dona oben an der
Treppe erscheint, in ihrem alten Hausmantel, einen Schal um den Kopf,
wihrend unten, verborgen auf dem stillen Fluss, ein Mann an Deck seines
Schiffs auf und ab geht, die Hande hinter dem Riicken verschrénkt, ein
ratselhaftes kleines Lacheln um die Lippen. Die Bauernhofkiiche wird
wieder zum Speisesaal von Navron House, und jemand kauert mit einem
Messer in der Hand auf der Treppe, wahrend oben plétzlich der
erschrockene Schrei eines Kindes ertont, von den Wanden der Galerie
krachend ein Schild auf die geduckte Gestalt herabstiirzt und zwei kleine
parfiimierte, gelockte King-Charles-Spaniels klaffend und japsend auf den
am Boden liegenden Korper zulaufen.

Am Mittsommerabend brennt ein Holzfeuer auf einem einsamen
Anlegesteg, ein Mann und eine Frau blicken einander in lachelndem
Einverstdndnis in die Augen, und am frithen Morgen segelt ein Schiff mit
der Flut, wahrend die Sonne von einem leuchtend blauen Himmel brennt
und die Mowen kreischen.

All das Gewisper und der Nachhall einer verblassten Vergangenheit
schwirren im Kopf des Schlafers durcheinander. Er ist mit ihnen und Teil
von ihnen - Teil des Meeres, des Schiffs, der Mauern von Navron House,
Teil einer Kutsche, die schlingernd iiber die holprigen Straflen Cornwalls
rumpelt, selbst Teil jenes langst vergessenen Londons, kiinstlich und
angemalt, wo junge Fackeltrager fiir Beleuchtung sorgten und
beschwipste Galane an der Ecke einer verschlammten Pflastergasse
lachten. Er sieht Harry in seinem Satinrock, der, die Spaniels auf den
Fersen, in Donas Schlafzimmer stolpert, als sie gerade die Rubine in die
Ohrlappchen steckt. Er sieht William mit seinem Knospenmund, dem



kleinen, undeutbaren Gesicht. Und zuletzt sieht er La Mouette, die in
einem schmalen, gewundenen Fliisschen vor Anker liegt, er sieht die
Biaume am Ufer, er hort Reiher und Brachvogel rufen. Und wie er da
schlafend auf dem Riicken liegt, nimmt er die zauberische Tollheit jenes
vergangenen Mittsommers in sich auf, als der Fluss zum ersten Mal zu
einem Refugium wurde und zu einem Symbol des Entkommens.
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Die Kirchenuhr schlug die halbe Stunde, als die Kutsche klappernd
Launceston erreichte und vor dem Gasthof anhielt. Der Kutscher grunzte
etwas, und sein Begleiter sprang ab und lief nach vorn zu den Pferden. Der
Kutscher hob zwei Finger an den Mund zu einem lauten Pfiff. Sogleich trat
ein Stallknecht aus dem Gasthof und rieb sich erstaunt die verschlafenen
Augen.

»Wir haben keine Zeit zum Verweilen. Bring gleich Wasser und Futter
fur die Pferde«, befahl der Kutscher, erhob sich von seinem Bock, streckte
die Glieder und blickte sich sduerlich um, wéahrend sein Kumpan mit den
tauben Fiflen stampfte und ihn mitfithlend angrinste.

»Sie haben sich noch nicht das Riickgrat gebrochen, das immerhin ist
ein Segen, rief er leise, »vielleicht sind sie ja die vielen Guineen wert, die
Sir Harry fiir sie bezahlt hat.« Der Kutscher zuckte die Schultern. Er war
zu miide und zu steif, um sich zu streiten. Die Straflen waren eine
Katastrophe, und falls die Rdder brachen und die Pferde umkamen, wire
er der Schuldige, nicht sein Kumpan. Wenn sie wenigstens in Ruhe reisen,
sich eine Woche hitten Zeit lassen konnen fiir die Strecke, doch bei dieser
teuflischen, halsbrecherischen Geschwindigkeit, die weder Mensch noch
Tier schonte, und alles nur wegen der schlechten Laune der Lady! Wie
dem auch sei, im Moment schlief sie Gott sei Dank, und in der Kutsche
war alles ruhig. Doch das war leider Wunschdenken, denn als der
Stallknecht zuriickkam, einen Wassereimer in jeder Hand, und die Pferde
gierig zu saufen begannen, wurde das Kutschfenster aufgerissen, und
seine Herrin beugte sich heraus, von Schlaf keine Spur, die Augen grof3
und klar, und die herrische, kiithle Stimme, die er in den letzten Tagen zu
fiirchten gelernt hatte, so gebieterisch wie immer.

»Warum zum Teufel diese Verzogerung?«, wollte sie wissen. »Haben
Sie nicht schon vor drei Stunden angehalten, um die Pferde zu tranken?«



Der Kutscher betete flisternd um Geduld, kletterte von seinem Bock
und trat an das offene Fenster.

»Die Pferde sind dieses Tempo nicht gewohnt, Mylady«, erklarte er.
»Sie vergessen, dass wir in den vergangenen zwei Tagen fast zweihundert
Meilen zuriickgelegt haben — aufierdem sind diese Straflen wenig geeignet
fiir so hochgeziichtete Tiere wie Ihre.«

»Unsinn«, kam die Antwort, »je edler, desto ausdauernder. In Zukunft
werden Sie nur noch anhalten, wenn ich es befehle. Bezahlen Sie dem Kerl
da, was wir ihm schulden, und fahren Sie weiter.«

»Ja, Mylady.« Der Mann wandte sich ab, die Lippen miide und verbissen
zusammengepresst, nickte seinem Begleiter zu und kletterte, etwas in
seinen Bart murmelnd, wieder auf den Bock.

Die Wassereimer wurden beiseitegerdumt, der begriffsstutzige
Stallknecht gaffte verstdndnislos, die Pferde schnaubten und scharrten
erneut mit den Hufen, Dampf stieg von ihren erhitzten Leibern auf, und
schon ging es wieder los, Giber den kopfsteingepflasterten Platz, aus dem
verschlafenen Stadtchen hinaus zuriick auf die holprige, raue Landstrafle.

Dona starrte, das Kinn in die Hande gestiitzt, schlecht gelaunt aus dem
Fenster. Die Kinder schliefen noch, das immerhin war ein Segen, selbst
Prue, das Kinderméadchen, hatte sich, mit offenem Mund und gerétetem
Gesicht, seit iiber zwei Stunden nicht mehr geriihrt. Die arme Henrietta
hatte sich zum vierten Mal ibergeben, jetzt lag sie, eine winzige Ausgabe
von Harry, bleich und entkréftet da, das goldene Kopfchen an die Schulter
des Kindermédchens gebettet. James tat nie einen Mucks; er schlief den
echten, tiefen Babyschlaf, vielleicht wiirde er erst bei ihrer Ankunft
erwachen. Und dann — was fiir eine jaimmerliche Enttduschung erwartete
sie wohl! Klamme Betten zweifellos und verschlossene Fensterladen, das
stickige Schimmelaroma unbenutzter Raume, die Gereiztheit iiberraschter,
verargerter Dienstboten. Und all das nur wegen eines Impulses, dem sie
blindlings nachgegeben hatte, wegen eines plotzlich aufwallenden
Widerwillens gegen die Sinnlosigkeit ihres Lebens, die endlosen Imbisse,
Soupers und Kartenpartien, diese albernen Possen, die hochstens eines
Lehrlings auf Urlaub wiirdig gewesen wiren, und diese damlichen Flirts



mit Rockingham — und dann noch Harry selbst, so trége, so sorglos, der
den Part des perfekten Ehemanns mit seiner Toleranz, seinem Gahnen vor
Mitternacht, der abgeklarten, phlegmatischen Anbetung nur allzu gut
spielte. Dieses Gefiihl von Sinnlosigkeit war tiber viele Monate in ihr
gewachsen, hatte hin und wieder an ihr genagt wie ein schmerzender
Zahn. Doch es hatte den Freitagabend gebraucht, um dieses tiefe Gefiihl
von Selbsthass und Verzweiflung in ihr aufsteigen zu lassen. Und wegen
Freitagabend wurde sie jetzt in dieser verdammten Kutsche hin und her
geschleudert, auf einer lacherlichen Reise zu einem Haus, das sie ein
einziges Mal in ihrem Leben gesehen hatte und tiber das sie nichts wusste.
Und mit sich schleppte sie in ihrem Zorn und ihrer Wut die zwei
verbliifften Kinder und ihr unwilliges Kindermadchen.

Sie gehorchte natiirlich einem Impuls, wie sie es schon immer getan
hatte. Von Anfang an, ihr ganzes Leben lang — war sie einem Fliistern
gefolgt, einer Idee, die aus dem Nichts kam und ihr hinterher ins Gesicht
lachte. Aus einem Impuls heraus hatte sie Harry geheiratet, wegen seines
Lachens — dessen trage Frohlichkeit hatte sie angezogen — und weil sie
geglaubt hatte, der Ausdruck in seinen blauen Augen verspreche weit
mehr, als tatséchlich der Fall war. Doch allméhlich erkannte sie jetzt ...
aber das waren Dinge, die man nicht eingestand, nicht einmal sich selbst,
wozu auch, sie waren geschehen, und da stand sie nun mit ihren zwei
groflartigen Kindern, und néchsten Monat wurde sie tiberdies dreiflig.

Nein, der arme Harry war nicht dafiir verantwortlich zu machen, auch
nicht das sinnlose Leben, das sie beide fithrten, die torichten Eskapaden
und ihre Freunde oder die erstickende Atmosphare eines zu frithen
Sommers, der sich tiber den festgebackenen Schlamm und Staub Londons
legte, oder das alberne Geplapper im Theater und das seichte, frivole
Geschwitz, der zotige Unfug, den Rockingham ihr ins Ohr fliisterte. Es
war sie selbst, die die Verantwortung trug.

Sie hatte zu lange eine Rolle gespielt, die ihrer nicht wiirdig war. Sie
hatte eingewilligt, die Dona zu sein, die ihre Umgebung von ihr erwartete
— ein bezauberndes, oberflachliches Wesen, das plaudernd durch die Welt
spazierte, lachte und schulterzuckend Lob und Bewunderung als



selbstverstandliche Hommage an ihre Schonheit einheimste, sorglos,
anmaflend, bewusst gleichgiiltig, wahrend ununterbrochen eine andere,
fremde Phantom-Dona sie aus einem dunklen Spiegel heraus anblickte
und sich schamte.

Dieses andere Ich wusste, dass das Leben weder bitter und wertlos sein
noch innerhalb enger Schranken verlaufen musste, sondern tatsiachlich
grenzenlos und unendlich sein konnte — dass es Liebe und Leid verhief,
Gefahr und Sifle und weit mehr als das, viel mehr. Ja, an jenem besagten
Freitagabend hatte der Selbsthass sie derart tiberwiltigt, dass sie sich
selbst jetzt noch, wihrend die weiche Landluft in dieser Kutsche ihr
Gesicht streichelte, den Gestank der heiflen Strafie vergegenwértigen
konnte, der in London aus dem Rinnstein stieg, dieser Odeur von
Erschopfung und Verfall, der sich auf unerklarliche Weise mit dem
schweren, schwiilen Himmel, mit Harrys Gihnen, wenn er seinen Rock
glattstrich, und mit Rockinghams vielsagendem Lécheln vermischt hatte —
als verkorpere all das eine erschopfte, sterbende Welt, aus der sie sich
befreien und die Flucht ergreifen musste, bevor der Himmel auf sie
herabstiirzte und sie in der Falle saf3. Sie erinnerte sich an den blinden
Hausierer an der Ecke, der die Ohren nach klimpernden Miinzen spitzte,
an den Lehrling von Haymarket, der sich mit einem Tablett auf dem Kopf
seinen Weg bahnte, mit schriller, trostloser Stimme seine Waren anpries
und dabei tiber irgendwelchen Unrat im Rinnstein stolperte, so dass seine
Ware sich iiber das gesamte Kopfsteinpflaster ergoss. Danach, o Himmel -
das uiberfullte Theater, der Geruch von Parfiim auf erhitzten Leibern, das
alberne Gekicher und der Larm, die Gesellschaft in der koniglichen Loge —
der Konig hochstpersonlich war anwesend —, die ungeduldige Menge auf
den billigen Pldtzen, die Orangenschalen auf die Bithne regnen liefy und
trampelnd und schreiend verlangte, das Stiick solle endlich anfangen.
Dann Harry, der wie gewohnt unmotiviert lachte und von der Komik des
Stiicks ganz benebelt war, vielleicht hatte er aber vor ihrem Aufbruch auch
einfach zu viel getrunken. Wie auch immer, er hatte an seinem Platz zu
schnarchen begonnen, und Rockingham hatte, seine Chance witternd, ein
Bein gegen ihres gepresst und ihr etwas ins Ohr gefliistert. Zum Teufel mit



seiner Unverschamtheit, seinem besitzergreifenden Gehabe, seiner
Vertraulichkeit, und alles nur, weil sie ihm in einem unbedachten Moment
einmal erlaubt hatte, sie zu kiissen, weil die Nacht so schon gewesen war.
Spéter hatten sie dann im Swan soupiert, den sie, da sein
Unterhaltungswert als Neuheit nachgelassen hatte, inzwischen
verabscheute - die einzige Ehefrau inmitten einer Schar von Geliebten zu
sein, hatte seinen Reiz eingebuf3t.

Frither einmal hatte der Swan eine gewisse Anziehungskraft ausgeiibt,
es hatte ihren Sinn fiirs Vergniigen gescharft, mit Harry an Orten zu
verkehren, wohin kein anderer Ehemann seine Frau ausfiihrte, dort Seite
an Seite mit gewissen Damen der Stadt zu dinieren und zu beobachten,
wie Harrys Freunde zunichst schockiert, dann fasziniert reagierten und
schliefllich ganz fiebrig wurden, wie neugierige Schuljungen, die sich auf
verbotenes Terrain vorwagen. Aber selbst damals, selbst zu Anfang, hatte
sie einen Anflug von Scham verspiirt, eine eigentiimliche Erniedrigung,
als hitte sie sich fiir ein Kostiimfest verkleidet und das Kostiim hatte nicht
richtig gepasst.

Unterdessen hatten Harrys liebenswertes, ein wenig diimmliches
Lachen, seine halb schockierte, bestiirzte Bemerkung: »Die ganze Stadt
redet iiber dich, die Manner tratschen in den Kneipen, nicht als
Zurechtweisung gewirkt, sondern lediglich als Provokation. Sie hatte sich
gewlinscht, dass er wiitend geworden wire, sie angeschrien oder sogar
beschimpft hitte — aber er lachte nur, zuckte die Schultern und streichelte
sie auf seine schwerfallige, ungeschickte Art, damit sie begriff, dass ihre
Kaprizen ihm nichts ausmachten, dass es ihn im Grunde freute, wenn die
Manner sich Uber seine Frau das Maul zerrissen und sie bewunderten, weil
ihn das in ihren Augen zu einer bedeutenden Personlichkeit machte. Die
Kutsche holperte durch eine tiefe Wagenspur, und James bewegte sich im
Schlaf. Sein kleines Gesicht verzog sich, als wollte er gleich weinen, und
Dona legte ihm sein Spielzeug, das hinuntergefallen war, wieder in die
Hand; er driickte es an seinen Mund und schlief weiter. Er sah aus wie
Harry, wenn er eine Bestatigung ihrer Zuneigung verlangte, und sie fragte
sich, warum dieses Verhalten bei James so anrithrend und gewinnend



wirkte, bei Harry aber mehr als nur ein bisschen absurd und ihren
heimlichen Unmut weckte.

Als sie sich an jenem Freitagabend ankleidete und passend zu dem
Anhinger, den sie um den Hals trug, die Rubine in die Ohren steckte, fiel
ihr unvermittelt wieder ein, wie James einmal den Anhénger gepackt und
in den Mund genommen hatte. Bei dem Gedanken an James hatte sie leise
gelachelt. Harry, der neben ihr stand und die Spitzen an seinen
Handgelenken glattstrich, bemerkte ihr Lacheln und verstand es als
Aufforderung. »Verdammt, Dona«, hatte er gesagt, »warum siehst du mich
so an? Komm, wir gehen nicht ins Theater, zum Teufel mit Rockingham,
zum Henker mit der Welt, warum bleiben wir nicht einfach zu Hause?«
Der arme Harry, wie eitel, wie typisch fir ihn, sich von einem Lacheln,
das gar nicht ihm galt, zu sofortiger Anbetung hinreiflen zu lassen. »Wie
lacherlich du bist«, antwortete sie und wandte sich von ihm ab, damit er
mit seinen unbeholfenen Fingern nicht ihre nackten Schultern betatschte.
Sein Mund verzog sich umgehend zu dem verdrossenen, storrischen
Strich, den sie so gut an ihm kannte. Spater wiirden sie zum Theater
aufbrechen, wie schon unzihlige Male zuvor zu anderen Stiicken und
anderen Essen, gereizt und schlecht gelaunt, so dass iiber dem Abend
schon eine gewisse Scharfe ldge, noch ehe er iiberhaupt begonnen hatte.

Er hatte darauthin seine Spaniels Duke und Duchess gerufen, die
klaffend um Leckerbissen bettelten, immer wieder zu seinen Handen
hochsprangen und das ganze Zimmer mit ihrem durchdringenden Gebell
erfillten.

»Na los, Duke, auf, Duchess«, hatte er sie angestachelt, »sucht, suchtx,
und die Leckerbissen durchs ganze Zimmer und auf ihr Bett geworfen; um
hinaufzugelangen, hatten die Hunde sich in die Vorhdnge gekrallt und
ununterbrochen weiter geklafft. Dona hatte, bleich, kalt und wiitend, die
Finger in die Ohren gesteckt, um den Larm auszublenden, und war aus
dem Zimmer gerauscht, nach unten zu ihrer wartenden Kutsche, nur um
von heiflem Straflengestank und einem luftlosen, leeren Himmel
empfangen zu werden.



Wieder holperte und taumelte die Kutsche iiber die unwegsame
Landstrafle, und dieses Mal war es das Kinderméadchen, das sich rihrte —
die arme, ungliickliche Prue, deren einfaltiges, ehrliches Gesicht schlaff
und fleckig war vor Miudigkeit —, welchen Groll musste sie gegen ihre
Herrin hegen wegen dieser plotzlichen, unerklarlichen Reise. Dona fragte
sich, ob sie wohl einen jungen Mann allein in London zuriickgelassen
hatte, der sich hochstwahrscheinlich als treulos herausstellen und eine
andere heiraten wiirde; Prues Leben ware zerstort, und all das nur wegen
ihr, Dona, ihren Launen und Kapriolen und ihrer mafilosen
Unzufriedenheit. Was gébe es fiir die arme Prue in Navron House zu tun,
aufler mit den Kindern in der Auffahrt und im Garten auf und ab zu
spazieren und sich seufzend nach den vielen Meilen entfernten Londoner
Stralen zu verzehren? Gab es in Navron iiberhaupt einen Garten? Sie
konnte sich nicht mehr erinnern. Es schien alles so lange her, dieser kurze
Besuch nach ihrer Hochzeit. Sicher, es gab Bdume und den glitzernden
Fluss und hohe Fenster, die aus einem langgestreckten Raum
hinausblickten, alles andere hatte sie jedoch vergessen. Ihr war damals so
iibel gewesen; Henrietta war unterwegs und das Leben eine endlose
Abfolge von Sofas, Ubelkeitsanfillen und Riechflaschchen. Plétzlich
tiberfiel Dona der Hunger — die Kutsche war gerade an einem Obstgarten
vorbeigerumpelt, in dem Apfelbdume blithten, und sie wusste, sie musste
jetzt etwas essen, auf der Stelle und ohne viel Federlesens, am Straflenrand
in der Sonne. Sie alle mussten etwas zu sich nehmen. Sie streckte den Kopf
aus dem Fenster und rief dem Kutscher zu: »Wir machen hier fiir eine
Weile Halt, um zu essen. Kommen Sie und helfen Sie mir, neben der Hecke
die Decken auszubreiten.«

Der Mann starrte verdutzt zu ihr hinunter. »Aber die Erde ist vielleicht
feucht, und Sie werden sich erkélten, Mylady.«

»Unsinn, Thomas. Ich bin hungrig, wir alle sind hungrig, wir miissen
etwas essen.«

Er kletterte von seinem Kutschbock herab, rot im Gesicht vor
Verlegenheit, und sein Begleiter wandte sich ab und hiistelte hinter
vorgehaltener Hand.



»In Bodmin gibt es eine Herberge, Mylady«, schlug der Kutscher vor,
»dort konnten Sie bequem speisen und vielleicht ein bisschen ruhen; das
wire bestimmt passender. Wenn jemand hier vorbeikommt und Sie am
Straflenrand sieht ... ich glaube kaum, dass das Sir Harry gefallen
wiirde ...«

»Verdammt, Thomas, konnen Sie nicht einfach tun, was ich Thnen
sage?«, meinte seine Herrin, 6ffnete eigenhdndig den Kutschenschlag und
trat, das Kleid auf hochst anstoflige Weise tiber die Kndchel geraftt, auf die
verschlammte Straf3e. Armer Sir Harry, dachte der Kutscher, mit so etwas
hatte er es tagtaglich zu tun. In weniger als fiinf Minuten hatte sie alle im
Gras am Straflenrand versammelt, das Kindermédchen, noch nicht ganz
wach und mit blinzelnden runden Augen, und die Kinder, die verwundert
um sich blickten. »Lasst uns alle ein wenig Ale trinken«, sagte Dona, »wir
haben welches in dem Korb unter dem Sitz. Ich habe einen verriickten
Appetit auf Ale. Ja, James, du bekommst auch etwas davon.« Und da saf3
sie nun, die Petticoats unter sich gerafft, die Kapuze verrutscht, stiirzte ihr
Ale hinunter wie eine beliebige bettelnde Vagabundin, gab sogar ein
wenig auf ihre Fingerspitze, um ihren kleinen Sohn davon kosten zu
lassen. Dabei liachelte sie die ganze Zeit den Kutscher an, um ihm zu
zeigen, dass sie ihm die ruckhafte Fahrweise und seine Halsstarrigkeit
nicht tibelnahm. »Sie beide miissen auch etwas trinken, es ist genug fiir
alle da«, sagte sie, und die Manner sahen sich gezwungen, mit ihr zu
trinken, wobei sie dem Blick des Kindermadchens auswichen. Die hielt das
ganze Gelage, ebenso wie die beiden, fiir unschicklich und sehnte sich
nach einem ruhigen Raum in einem Gasthof mit frischem, warmem
Wasser, um den Kindern Hande und Gesicht zu waschen.

»Wohin fahren wir?«, fragte Henrietta zum tausendsten Mal, blickte
sich angewidert um und driickte das Kleid eng an den Koérper, um es vor
Dreck und Schlamm zu schiitzen. »Ist die Reise endlich zu Ende, und wir
sind bald wieder zu Hause?«

»WIir fahren zu einem anderen Zuhause«, sagte Dona, »zu einem neuen,
viel schoneren. Ihr werdet dort frei im Wald herumspringen und eure



Kleider schmutzig machen kénnen, ohne dass Prue euch ausschimpfen
wird, denn es wird keine Rolle spielen.«

»Ich will meine Kleider nicht schmutzig machen. Ich will nach Hausex,
sagte Henrietta mit bebenden Lippen. Sie sah Dona vorwurfsvoll an und
dann - vielleicht war sie miide und alles so seltsam, diese Reise, dieses
Herumsitzen am Straf3enrand, und sie vermisste ihre tagliche Routine —
begann sie zu weinen, und James, bis dahin noch stillvergniigt, riss den
Mund auf und briillte aus Mitgefithl mit. »Schon gut, meine Kleinen,
meine Schatzchen«, sagte Prue, »ihr hasst den dummen Graben und die
stachlige Hecke.« Sie nahm die beiden fest in die Arme, die deutlichen
Untertone in der Stimme galten ihrer Herrin, die all diesen Aufruhr
verursacht hatte, so dass Dona voller Gewissensbisse aufstand und dabei
auf die Uberreste ihres Picknicks trat. »Also los, lasst uns schleunigst
unsere Reise fortsetzen, aber um Gottes willen ohne Tranen, sagte sie
und stand einen Augenblick da, wiahrend sich das Kindermadchen und die
Kinder mitsamt dem Essen wieder in die Kutsche verfrachteten. Ja, die
Luft duftete nach Apfelbliiten, nach Ginster und auch ein wenig nach
Moos und Torf von den fernen Mooren; und irgendwo, nicht allzu fern,
jenseits der Hiigel, roch es mit Sicherheit feucht nach Meer.

Vergiss die Tranen der Kinder, vergiss Prues Groll und die
zusammengepressten Lippen des Kutschers, vergiss Harry und seine
besorgten, traurigen blauen Augen, als sie ihre Entscheidung verkiindete.
»Verdammt, Dona, was habe ich denn getan, was habe ich gesagt, weif3t
du denn nicht, dass ich dich vergottere?« Vergiss all das, denn das hier
war die Freiheit, eine Minute lang hier zu stehen; das Gesicht Sonne und
Wind entgegengereckt, hiefl leben, zu lacheln und allein zu sein.

Am Freitagabend, nach der albernen, idiotischen Eskapade in Hampton
Court, hatte sie versucht, es Harry zu erkliren. Sie hatte versucht, ihm
klarzumachen, was sie meinte, dass namlich der lacherliche Streich, den
sie der Countess gespielt hatten, nur ein verquerer, blodsinniger Spafl war,
ein Verrat an ihrer tatsachlichen Haltung; dass sie in Wirklichkeit fliehen
wollte, ihrem eigenen Ich entfliehen, dem Leben, das sie gemeinsam



fuhrten; dass sie einen kritischen Punkt erreicht hatte und diese Krise
allein meistern musste.

»Dann fahr eben nach Navron, wenn du unbedingt willst«, sagte er
schmollend. »Ich schicke gleich eine Nachricht, dass sie dort alles fiir dich
vorbereiten, dass das Haus gedffnet wird und Bedienstete bereitstehen.
Aber ich verstehe es nicht. Warum so plotzlich, und warum hast du diesen
Wunsch nicht schon frither geduf3ert? Und warum willst du nicht, dass ich
mitkomme?«

»Weil ich allein sein mdchte, weil ich dich in meiner augenblicklichen
Stimmung verriickt machen wiirde und mich obendrein«, erklérte sie.

»Ich verstehe es nicht«, wiederholte er mit verkniffenem Mund und
beleidigtem Blick, so dass sie den verzweifelten Versuch machte, ihm ihre
innere Verfassung zu schildern.

»Erinnerst du dich an die Voliere meines Vaters in Hampshire?«, fragte
sie, »wo die Vogel regelmaflig gefiittert wurden und in ihrem Kéafig
umbherfliegen konnten? Und wie ich dann eines Tages einen Hanfling
freigelassen habe, der aus meinen Handen geradewegs in Richtung Sonne
flog?«

»Was willst du damit sagen?«, fragte er und verschriankte die Hande
hinter dem Riicken.

»Genauso fiihle ich mich. Wie der Héanfling vor seinem Flug«, sagte sie
und wandte sich ab und lachelte, auch wenn sie es sehr ernst meinte, denn
er wirkte so verwirrt, so hoffnungslos iiberfordert, wie er da stand in
seinem weiflen Nachthemd und sie schulterzuckend anstarrte, der arme
Kerl. Sie konnte es gut verstehen, er zuckte die Schultern und stieg ins
Bett, das Gesicht von ihr ab- und der Wand zugedreht, und sagte: »Holle
und Verdammnis, Dona, warum musst du nur so verflucht durchtrieben
sein?«
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Sie machte sich eine Weile an dem festgerosteten Riegel zu schaffen, der
wahrscheinlich monatelang nicht mehr bewegt worden war, dann riss sie
beide Fensterfliigel auf, um frische Luft und Sonne ins Zimmer zu lassen.
»Pfui! Hier riecht es wie in einem Grab«, rief sie, und als ein Sonnenstrahl
die Scheibe traf, blickte das Spiegelbild des Dieners sie an, und sie hatte
schworen konnen, dass er lachelte, doch als sie sich umdrehte, war er
unbewegt und feierlich wie bei ihrer Ankunft, ein diinner, schméachtiger
kleiner Mann mit einem runden Miindchen und seltsam weiflem Gesicht.

»Ich kann mich nicht an Sie erinnern«, sagte sie. »Bei unserem letzten
Besuch waren Sie noch nicht da.«

»Nein, Mylady«, antwortete er.

»Es gab einen alten Mann - ich habe seinen Namen vergessen -, der
hatte Rheuma in samtlichen Gliedern und konnte kaum gehen. Wo ist er
jetzt?«

»Im Grab, Mylady.«

»Ach.« Sie biss sich auf die Lippen und wandte sich wieder zum
Fenster. Lachte der Kerl sie etwa aus?

»Und Sie sind an seine Stelle getreten?«, fragte sie iber die Schulter
und blickte hinaus auf die Baume.

»Ja, Mylady.«

»Und Thr Name?«

»William, Mylady.«

Sie hatte vergessen, dass die Menschen in Cornwall so merkwiirdig
sprachen, fast auslandisch, mit einem eigenartigen Akzent. Zumindest
nahm sie an, dass es sich um Kornisch handelte, und als sie sich umdrehte,
um ihn erneut zu betrachten, war da wieder dieses angedeutete Lacheln,
das sie auch im Fenster gesehen hatte.



»Ich fiirchte, wir haben Thnen eine Menge Unannehmlichkeiten
bereitet«, sagte sie, »mit unserer plotzlichen Ankunft und dem Offnen des
Hauses. Es war natiirlich viel zu lange verschlossen. Alles ist von einer
Staubschicht bedeckt, ich wundere mich, dass es Thnen nicht aufgefallen
ist.«

»Es ist mir aufgefallen, Mylady«, sagte er, »aber da Eure Ladyschaft
Navron nie einen Besuch abgestattet hat, schien es mir kaum der Miithe
wert, mich um das Putzen der Zimmer zu kiimmern. Es fallt schwer, auf
eine Arbeit stolz zu sein, die weder bemerkt noch geschéatzt wird.«

»Dann macht die untatige Herrin also den untatigen Diener?«, meinte
Dona, wider Willen amusiert.

»Natiirlich, Mylady«, antwortete er wiirdevoll.

Dona schritt den langgestreckten Raum ab und priifte die Sesselbeziige,
die abgewetzt und verblichen waren. Sie strich tiber die Schnitzereien am
Kaminsims und blickte hoch zu den Portrits an der Wand — Harrys Vater,
gemalt von Van Dyck, was fiir ein langweiliges Gesicht er doch hatte -,
und dieses hier, diese eingefasste Miniatur, zeigte sicherlich Harry selbst
im Jahr ihrer Hochzeit. Sie erinnerte sich wieder — wie jung er darauf
aussah und wie aufgeblasen. Sie legte das Portrét beiseite, sich des Blicks
des Dieners sehr bewusst — was fiir ein merkwiirdiger Mann er doch war
—, schlieBllich riss sie sich zusammen: Kein Bediensteter hatte sie je in die
Knie zwingen konnen.

»Wiirden Sie bitte dafiir sorgen, dass alle Zimmer in diesem Haus gefegt
und abgestaubt werden, sagte sie, »dass das ganze Silber geputzt wird
und tiberall Blumen stehen, dass, kurzgefasst, so verfahren wird, als ware
die Herrin des Hauses nicht miiflig gewesen, sondern wohne schon seit
vielen Jahren hier?«

»Es wird mir ein personliches Vergniigen sein, Mylady«, sagte er mit
einer Verbeugung und verlief§ den Raum. Und Dona stellte irritiert fest,
dass er sie erneut ausgelacht hatte, nicht offen, nicht vertraulich, sondern
gewissermaflen verstohlen, nur mit den Augen.

Sie trat durch die Fenstertiir auf den Rasen vor dem Haus. Immerhin,
die Gartner hatten ihre Arbeit getan, das Gras war frisch gemaht, die



strengen Hecken waren geschnitten, alles vielleicht erst gestern oder
vorgestern in Eile, nachdem die Nachricht von der bevorstehenden
Ankunft ihrer Herrin eingetroffen war. Die armen Teufel, sie verstand ihre
Nachlassigkeit; die reinste Pest musste sie sein, brachte ihren ruhigen
Tagesablauf durcheinander, durchkreuzte ihre beschaulichen
Gewohnheiten und belastigte diesen komischen Kerl William — war das
wirklich Kornisch, was aus seinem Mund kam? — und storte die zwanglose
Unordnung, in der er sich eingerichtet hatte.

Aus einem offenen Fenster irgendwo in einem anderen Teil des Hauses
horte sie Prues tadelnde Stimme, die nach heilem Wasser fur die Kinder
verlangte, und kréftiges Gebriill von James - der arme Kleine, warum
musste er auch gewaschen, gebadet und ausgekleidet werden, anstatt so,
wie er war, in eine Decke gepackt und in einer dunklen Ecke schlafen
gelegt zu werden? Sie ging liber den Rasen auf eine Liicke zwischen den
Baumen zu, an die sie sich noch vom letzten Mal erinnerte, und, ja - sie
hatte Recht gehabt, dort unten war der Fluss, schimmernd, geméachlich
und gerauschlos. Noch war er von der Sonne beschienen, griin und golden
gefleckt, und eine schwache Brise krauselte das Wasser. Irgendwo sollte es
ein Boot geben - sie musste daran denken, William danach zu fragen —,
sie wiirde es besteigen und sich hinaus aufs Meer tragen lassen. Wie
unverniinftig, wie abenteuerlich! James musste mitkommen, sie wiirden
beide Hande und Gesicht ins Wasser tauchen und von der Gischt
durchnésst werden, Fische wiirden aus dem Wasser springen, und
Seevogel wiirden sie rufen. O Himmel, endlich entkommen, endlich
entronnen, um frei zu sein! Konnte es wahr sein, dass sie mindestens
dreihundert Meilen entfernt von der St James's Street war, weg vom
Umkleiden fiirs Abendessen, dem Swan und den Geriichen in Haymarket,
von Rockinghams abscheulichem, wissendem Lacheln, von Harrys
Gahnen und seinen vorwurfsvollen blauen Augen? Hunderte Meilen weg
auch von der Dona, die sie verachtete, der Dona, die aus Ubermut oder
Langeweile oder beidem zugleich der Countess in Hampton Court diesen
idiotischen Streich gespielt hatte. In Rockinghams Hosen, maskiert und in
einen Umhang gehiillt, war sie mit ihm und den anderen mitgeritten, hatte



Harry (zu benebelt vom Alkohol, um zu verstehen, was vor sich ging) im
Swan zuriickgelassen und Straflenrduber gespielt. Sie hatten die Kutsche
der Countess umstellt und sie gezwungen, auf die Landstrafle
hinauszutreten.

»Wer sind Sie und was wollen Sie?«, hatte die arme kleine alte Dame
angstbebend gerufen, so dass Rockingham sein Gesicht an den Hals seines
Pferdes pressen musste und vor unterdriicktem Lachen fast erstickte. Sie,
Dona, hatte den Anfithrer gemimt und mit klarer, kalter Stimme gerufen:

»Hundert Guineen oder Eure Ehre.«

Die Countess, die Armste, mit ihren mindestens sechzig Jahren und
einem Ehemann, der seit iiber zwanzig Jahren im Grab ruhte, hatte in
ihrem Portemonnaie nach Sovereigns gekramt. Voller Angst, der junge
Rauber aus der Stadt werde sie in den Straflengraben stofien. Und als sie
Dona das Geld iibergab und ihr dabei ins maskierte Gesicht blickte,
zitterten ihre Mundwinkel jammerlich, als sie sagte:

»Verschont mich, in Gottes Namen, ich bin sehr alt und sehr miude.«

Worauthin Dona, plotzlich von demitigender Scham gepackt, das Geld
zuriickgegeben und ihr Pferd gewendet hatte und ganz heif3 vor
Selbstverachtung, blind vor Tranen und dem Gefiihl der Erniedrigung in
die Stadt zuriickgeritten war, wahrend Rockingham briillte: »Was zum
Teufel war das denn, was ist passiert?«, und ihr folgte, und Harry, dem sie
erzahlt hatten, das Abenteuer werde nur ein Mondscheinritt nach
Hampton Court sein, sich, wenn auch ein wenig unsicher beziiglich der
Richtung, zu Fuf} auf den Heimweg machte, um vor der Haustiir auf seine
Frau zu treffen angetan mit den Hosen seines besten Freundes.

»Ich hatte vergessen — gab es ein Kostiimfest — war der Konig
anwesend?«, fragte er, rieb sich die Augen und starrte sie verstdndnislos
an. »Nein, verdammt noch mal«, antwortete Dona, »mit Kostiimfesten ist
es von jetzt an vorbei, ein fiir alle Mal. Ich gehe fort.«

Dann, spater, oben im Schlafzimmer dieser endlose Streit, gefolgt von
einer schlaflosen Nacht und einem weiteren Streit am néchsten Morgen,
dann Rockingham, der vorbeikam und dem Dona Einlass verweigerte,
dann ein Bote, der nach Navron ritt und Bescheid sagte, die



