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Uber das Buch

Old Major hat einen Traum. Wie alle Tiere auf dem Bauernhof leidet auch
der hochbetagte Eber unter dem gewalttitigen Regiment des Saufers Mr
Jones. In leuchtenden Farben malt er den anderen Tieren eine Zukunft in
Freiheit aus und ruft zum Aufstand auf. Doch dann stirbt Old Major und
lasst die Tiere ratlos zuriick. Bis die intelligenten Schweine rund um
Napoleon ein Programm mit einem ganz klaren Ziel ausarbeiten: die
Befreiung vom menschlichen Unterdriicker. Die Rebellion gelingt. Anfangs
ziehen alle Tiere an einem Strang, bald jedoch bilden sich Hierarchien
heraus und der machthungrige Napoleon iibernimmt die Fiithrung. Fortan
wird Widerstand im Keim erstickt, Gegner werden gnadenlos vernichtet,
und am Ende macht Napoleon gar gemeinsame Sache mit den verhassten

Menschen.

Die zeitlose politische Fabel von George Orwell erzihlt scharfsinnig, wie
selbst die, die sich aus der Unterdriickung befreien, zu Unterdriickern

werden konnen.
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Eine tierisch gute Fabel

Vorwort von llija Trojanow

Ich mag Tiere.
GEORGE ORWELL

Es gibt nur eine Mboglichkeit, wirklich sinnvoll {iber dieses Buch zu
schreiben: indem man mit einem Zeitzeugen spricht. Das ist nicht einfach,
denn Animal Farm ist 1945 erschienen, vor drei Menschengenerationen, und
die darin beschriebenen Ereignisse liegen noch weiter zuriick. Aber es ist
mir gelungen, einen Ururenkel Benjamins auf einer abgelegenen Farm in
Schottland ausfindig zu machen, einen alten Hausesel, der sich nur noch von
Heu und Erinnerungen ernéhrt. Benjamin, das wissen jene, die dieses Buch
schon gelesen haben, ist ein aufmerksamer Beobachter und Kommentator
der dramatischen Ereignisse. Insofern durfte ich mir einigen Aufschluss
erwarten von den Erzdhlungen seines Ururenkels, der mir als Historiker der
Familie angepriesen wurde, als nachdenklicher und eigenwilliger Kopf.

Die Farm befindet sich auf einer schroffen Insel namens Jura. Kaum
angekommen, fliichtete ich vor dem peitschenden Wind in den ortlichen
Pub. Drei Farmer saen in einer Ecke und ereiferten sich iiber irgendetwas.
An der Wand lehnten ein paar Sensen und Schrotflinten.

»Sind Sie wegen dem Whisky hier?«, fragte die Frau hinter den Tresen.

»Nein. Wegen George Orwell.«

»Orwell?« Eine lange Pause. Und dann, an einen der Farmer gerichtet:

»Calum, dein Vater, der kannte doch diesen Schreiberling, oder?«



»Ja, hat mit seinem Pudel gespielt, der hiefl Marx, das weif} ich noch,
George lief mit Marx an seiner Seite herum.«

Die drei Farmer schiittelten den Kopf. Offensichtlich galt es auf dieser
Insel nicht als angemessen, seinen Pudel Marx zu nennen.

»Hier lebt keiner mehr, der irgendwas iiber Orwell weil«, sagte der
Farmer mit fester Stimme und finaler Geste. Das Gespriach war beendet.

»Doch, sagte ich zu mir selbst, »der Ururenkel von Benjamin.«

Nach zwei Flaschen Cuillin Beast fiithlte ich mich ausreichend gestirkt.

Schon von Weitem sah ich den einsamen Esel auf weiter Flur, in
Sichtweite des Sunds. Ich ndherte mich vorsichtig, denn ich war ohne
Voranmeldung gekommen. Es war Sympathie auf den ersten Blick. Zur
Begriiffung stupste er mich mit aufgerichteten Ohren und vorgestrecktem
Hals an. Dann stellte er sich vor.

»Napoleon!«

Ich war entgeistert.

Ein Esel, der einen schweinischen Namen trug! Wie war das moglich?

»Mein Grofdvater, dessen Grofdvater wiederum Benjamin war, wollte ein
Signal setzen. Wir miissen, so sagte er, uns jeden Namen aneignen konnen
und ihn so von seinen Schandflecken befreien.«

Offenkundig war ich an den richtigen Esel geraten. Ich setzte mich auf
einen mitgebrachten Klappstuhl und stellte meine Fragen. Nur antwortete
Napoleon nicht, sondern folgte einer eigenen narrativen Logik, die sich um
die Priorititen meiner Neugier keinen Deut scherte.

»Weillt du« (offenkundig duzen Esel grundsitzlich), »Scheiffe riecht recht
unterschiedlich. Thr Menschen habt ja nicht so gut funktionierende
Nasenlocher, deswegen muss es euch erklart werden. Kuhmist, Hithnermist,
Pferdemist, Schweinemist, das sind vollig unterschiedliche Geriiche.
Pferdemist, das ist guter Diinger, das wusste der Orwell, der hat téglich die
Qualitit der Exkremente aufgeschrieben. Pferdemist mochte er, Olgeriiche

hasste er. Schweinescheifie hingegen, die taugt nichts, weil das Schwein alles



frisst. Deswegen muss das Oberschwein Napoleon mit einer aromatisch
besonders penetranten Zigarre herumstolzieren. Um den nutzlosen Gestank
des eigenen Mists zu iiberdecken.«

»Orwell kannte sich also auf einem Bauernhof aus«, gelang es mir
einzustreuen.

»Und wie und wie und wie. Ironie der Geschichte. Du weilt, was Ironie
ist, oder? Die Einnahmen von Animal Farm haben es ihm erst ermoglicht,
eine eigene Farm zu betreiben. Er sehnte sich nach dem einfachen
Bauernleben. Das bewunderte mein Ururgrofvater an ihm. Er habe gewusst,
wovon er schrieb, nicht wie die meisten Menschen, die sich anmafien, Tiere
zu beschreiben. Im Herzen war er ein Bauer. Bevor er hierherkam, hielt er in
Hertfordshire Hithner und Ziegen. Eine der Ziegen hief3 Muriel. Muriel -
wire das nicht ein schoner Name fiir ein Maultier?«

»Unbedingt.«

»Sogar im Krieg hielt er Hithner, in der Stadt, im Hinterhof. Wihrend der
Bombardierungen. Wer macht denn so was?«

Ich wollte zu einer weiteren Frage ansetzen, aber Napoleon redete einfach
weiter.

»Die Bomben haben fast alles ausgeloscht. So was kannst du nicht
erfinden, weder als Esel noch als Mensch. Zuerst schrieb der Orwell ein
Biichlein mit dem Titel Der Lowe und das Einhorn, eine Geschichte iiber zwei
Tiere, die es hierzulande nicht gibt. Was soll das denn? Derweil zuckten
nachts Scheinwerfer tiber den Himmel.«

»Wihrend ich schreibe, fliegen hochzivilisierte Menschen iiber mich hinweg und
versuchen, mich zu toten.«

»Sehr gut«, lobte mich der Esel und machte einen Luftsprung. »Das
gelang ihnen nicht, aber eine der Bomben zerstorte das Haus, in dem die
Orwells lebten. Gliicklicherweise waren sie gerade bei ihren Hithnern und

Ziegen auf dem Land, und der Orwell hatte das einzige Exemplar seines



Manuskripts mitgenommen. Sonst hitte es mich nie gegeben. Das Leben ist
ein einziger Zufall, das sage ich dir.«

»Ein unglaublicher Zufall.«

»Durch und durch glaublich. Wir Tiere glauben das, was ist. Thr
Menschen nur das, was euch in den Kram passt.«

»Wie fiihlt es sich fiir dich an, Animal Farm zu lesen?«

»Keine Ahnung«, antwortete Napoleon kurz angebunden.

»Es muss dich doch ...«

»Keine Ahnung. Ich habe es nie gelesen. Die Geschichte ist mir unzihlige
Male erzahlt worden, was muss ich sie da noch lesen. Zu anstrengend.«

»Ein animalisches Problem.«

»Wie meinen?«

»Na ja, so wie es im Buch dargestellt wird, sind die anderen Tiere
inkompetente Leser der hinterhiltigen Schweine-Texte. Die Hunde
interessieren sich nur fiir die Sieben Gebote, die Ziege Muriel liest
gelegentlich ein wenig in einer weggeworfenen alten Zeitung. Das Pferd
Clover lernt das Alphabet auswendig, ohne ein Wort zusammensetzen zu
konnen. Und Benjamin, dein Vorfahre, der kann zwar lesen, so gut wie jedes
Schwein, aber er nutzt diese Fihigkeit nicht. Er behauptet, es gebe nichts
Lesenswertes.«

»Sag ich doch.«

»So bleibt ihr ohnmachtigl«

»Mir geht es gut«, erwiderte Napoleon und begann mit angespannten
Muskeln zu fressen. Unser Gesprich war in eine Sackgasse geraten.

Woran er dachte, konnte ich seiner nichsten Auferung nach einigen
Minuten des Schweigens entnehmen.

»Menschen und Tiere sind nicht so unterschiedlich, wie ihr meint. Wir
leiden an dhnlichen Krankheiten. Es gibt Gefliigelpest, es gibt

Hithnercholera. Nimm mal die Schweinegrippe: dieselben Symptome wie



bei eurer Grippe, wir konnen euch sogar anstecken. Wenn das kein
Ausdruck von Verwandtschaft ist.«

»Nennt man Zoonose.«

»Wie gut, dass du so viel gelesen hast.« Napoleon hatte offensichtlich
einen bissigen Witz. »Weif$t du, was wir tiber Epidemien sagen? >Morgens
krank, abends tot. Abends krank, morgens tot<. So viel zu deiner Zoo-Nase.«

Ich musste dringend das Gesprich auf eine einvernehmlichere Ebene
bringen, weswegen ich ihn fragte, wie in seiner Familie die Erfahrungen von
Animal Farm nachtriglich beurteilt wiirden.

»Nicht so negativ, wie es Urvater Benjamin getan hat. Diese Erfahrung
endete bose. Keine Frage. Aber vor dem Aufstand waren wir Eigentum eines
sogenannten Gentleman Farmers, mit anderen Worten eines brutalen
Trunkenbolds. Dann geschah, was geschehen ist, und danach waren wir
Eigentum eines agrarindustriellen Betriebs, mit anderen Worten eines
brutalen Unternehmens. Dazwischen gab es einen Aufstand, und der ist
unser ganzer Stolz, trotz des schlechten Ausgangs.«

Er streckte seinen Kopf nach oben, angespannt, alles an ihm wirkte
verschlossen. Es schien, als wollte er den Geruch des Kommenden
erhaschen. Ich fithlte mich genotigt, etwas zu sagen.

»Das hat Orwell im Spanischen Biirgerkrieg dhnlich erlebt. Spater hat er
geschrieben: Vor allen Dingen aber glaubten wir an die Revolution und die
Zukunft. Wir hatten das Gefiihl, plotzlich in einer Ara der Gleichheit und Freiheit
aufgetaucht zu sein. Menschliche Wesen versuchten, sich wie menschliche Wesen zu
benehmen und nicht wie ein Radchen in der kapitalistischen Maschine.«

Napoleon richtete seine Ohren in meine Richtung, sein Blick fokussiert,
sein Kopf stolz erhoben. Ich hatte es geschafft, sein Interesse zu wecken.
Auch wenn er es nicht zugab. Ich nutzte den giinstigen Augenblick.

»Ich habe versucht, die Theorien von Marx aus der Sicht der Tiere zu
bedenken. Fiir euch, vermute ich, muss das Konzept eines Klassenkampfes

zwischen Menschen als reine Illusion erscheinen, denn stets werden die



Tiere ausgebeutet, egal, wie die machtpolitischen Verhiltnisse unter den
Menschen sind. Erst wenn diese Ausbeutung grundsitzlich und radikal
angegangen wird, kann von einer wirklichen Befreiung gesprochen
werden.«

»Ich habe die Niistern voll von Miarchen«, unterbrach mich Napoleon.
»So erbiarmlich humanoid, dieses Denken und Reden in Fabeln.«

»Aber Animal Farm ist kein Mirchenk, rief ich aus, entschlossen, mich
nicht niedereseln zu lassen. »Das ist eine bis ins letzte Detail prézise und
genau beobachtete Realsatire, eine scharfe Attacke gegen das sowjetische
System, vor allem wihrend der Herrschaft Stalins. Nur wer diese Epoche
und dieses System erlebt hat, kann das nachvollziehen.«

Napoleon gihnte mit geschlossenen Augen. Ich fuhr fort.

»Wie sollen Nachgeborene Animal Farm verstehen, wenn Sie vom Alltag in
der Sowjetunion kaum etwas wissen, vom Personenkult um Stalin, von den
Schauprozessen, von den allgegenwirtigen Losungen und Parolen, von der
Zwangskollektivierung und den grofien Sduberungsprozessen. Nehmen wir
den Protest der Hithner, die zu den Dachsparren hinauffliegen und dort ihre
Eier ablegen, um sie dann auf dem Erdboden zerschellen zu lassen, das weist
auf die Proteste der Muschiks gegen die Zwangskollektivierung hin. In ihrer
Verzweiflung schlachteten sie ihr Vieh, zerschlugen die Gerite und
verbrannten die Ernte.«

Napoleon gihnte ein weiteres Mal. Die No6te der Menschen ertrug er
offenbar mit gelangweilter Geduld.

Ich redete mich in Wallung. »Das Bloken der Schafe, auch das hat ein
reales Vorbild, sogar in meiner eigenen Familiengeschichte. Mein Vater
wurde wie viele andere junge Manner eines Abends in den Studentenpalast
gerufen, wo linke Aktivisten aus dem Westen frei und kritisch diskutieren
wollten. Also wurde den einheimischen Schafen aufgetragen, bei jeder

Stellungnahme der auslindischen Giste laut zu skandieren und zu



applaudieren und mit den Fiilen zu stampfen, sodass die Aussagen auf der
Biihne nicht verstanden werden konnten.«

»Was trostet es die Schafe, dass es Menschen gibt, die genauso
unterwiirfig und dumm sind wie sie?«

Mit Napoleon konnte man schlecht diskutieren. Er fuhr fort, in eine
andere Richtung.

»Du weiflt ja, dass anstelle von Hammer und Sichel Huf und Horn die
Republik der Tiere repriasentieren. Mein Grofivater war stolz darauf, weil
unsereiner die besten Hufe hat. Aber was soll das mit dem Horn, wer
braucht schon ein Horn?«

»Und der Orden des griinen Banners meint den Lenin-Orden.«

»Lieber keine Orden.«

»Und das Gedicht zum Lob Napoleons entspricht den unzihligen
Verherrlichungen Stalins durch Literaten, die sich im weiteren Verlauf ihres
Lebens einen Namen als kritische Geister machten. Das war die explizite
Absicht Orwells. Er war tiberzeugt, dass der sowjetische Mythos zerstort
werden musste, bevor die sozialistische Bewegung wiederbelebt werden
konnte. Wie recht er hatte. Noch im September 1987 beschlagnahmten
Zollbeamte auf der Internationalen Buchmesse in Moskau die Exemplare
von Animal Farm aus den Regalen eines britischen Ausstellers.«

Das mampfende Schweigen zog sich in die Lange. Eine Verdauungspause.

»Was weifdt du iiber Orwell?«, fragte ich schlieflich ungeduldig.

»So einiges. Werde dir doch nicht alles auf die Zoo-Nase binden.«

Ich riss einen Grashalm aus und steckte ihn in den Mund. Saugte an ihm.
Spuckte ihn aus. Dann einen weiteren. Und noch einen. Ich fiihlte, dass
Napoleon zu mir hertiberschielte.

»Fiir eine gute Geschichte bist du bereit, Gras zu fressen? IThr Menschen
seid Meister der Inkonsequenz. Wie der Orwell auch. Er verabscheute
Tierquilerei. So kam ihm die Idee zu Animal Farm: Er sah einen zehnjahrigen

Jungen ein Pferd schlagen und er dachte sich, was wire, wenn sich die Tiere



eines Tages dies nicht mehr gefallen lieRen, wenn sie sich vereint dagegen
wehrten? Andererseits fand er Vegetarismus ldacherlich. Er war tierlieb,
mokierte sich aber iiber Haustierbesitzer. Beim Einatmen hasste er, beim
Ausatmen liebte er.«

»Und du, hasst du etwa nicht?«

»Schweine.«

»Wieso?«

»Weil ich Menschen nicht mag.«

»Verstehe ich nicht.«

»Menschen und Schweine sind sich dhnlich.«

»Eigentlich nicht.«

»Bis auf Leber und Niere.«

»Der Neid spricht aus dir.«

»Welcher Neid denn?«

»Weil Schweine intelligenter sind.«

»Mitnichten. Sie konnen besser rechnen als unsereiner, dafiir besitzen wir
mehr emotionale Intelligenz. Aber was reden wir hier um den Hafer herum.
Die Schweine haben unsere Revolte verraten, genau gesagt die Eber, diese
virilen Zuchtsdaue. Und auflerdem, das hat mir mein Groflvater versichert,
und der hat es von Benjamin selbst erfahren, verachtete der Orwell
Schweine. Esel hingegen bewunderte er.«

»Eigentlich bewunderte er Hunde, wegen ihrer Loyalitét.«

»Unfug. Loyalitit ist doch keine gute Eigenschaft. Fiihrt zu Blindheit.«

»Oder zu Solidaritit. Aber eigentlich bewunderte Orwell nicht Tiere,
sondern den einfachen Mann, mit seinem gesunden Menschenverstand.«

»Erklar mir den Ausdruck.«

»Welchen?«

»Gesunder Menschenverstand. Aus meiner Sicht ist der Verstand in
seiner Reinform ungesund. Und {iiberhaupt, wieso >gesund<? Wieso nicht

>solide< oder >zuverlidssig< oder >iiberlegen<? Genauso unsinnig wie der



Name eurer Spezies: der weise, kluge, verniinftige Mensch. Dass ich nicht
iahe.«

Napoleon hatte seine Ohren angelegt, er schlug mit dem Schwanz hin und
her. »Jetzt erklér ich dir mal was. Die fortschrittlichen Menschen damals, die
redeten so gern vom >grofien sowjetischen Experiment<. Also, das klingt in
unseren Ohren, als sollte mit den Menschen endlich mal so verfahren
werden wie mit den Tieren. Ein ganzes Land wird in ein Laboratorium
verwandelt. Fiir uns Tiere normal. Wir waren stets Spielbille der
Menschengotter. Ist doch merkwiirdig, dass das damals nicht mehr
Menschen aufgestofRen ist.«

»Aufgestofen? Im Gegenteil. Viele wollten kein kritisches Wort horen.
Schau dir mal die Publikationsgeschichte von Animal Farm an. Zuerst
weigerte sich der Verleger Orwells, ein Mann names Gollancz, das Buch zu
veroffentlichen, weil er einen solchen Angriff gegen das Sowjetregime, einen
wichtigen Kriegsverbiindeten, nicht dulden wollte. Obwohl ein friiheres
Buch von Orwell sich wie warme Semmeln verkauft hatte. Darin hatte er
schon >seine< Leser in einem Vorwort gewarnt, dass Mr Orwell nicht zu
ihnen gehore, sondern ein >Mitglied der Mittelschicht« sei. Das schrieb einer,
der tdglich sein Mittagessen im Savoy einnahm.«

»Was ist das?«

»Ein Ort der privilegierten Verwohnung. Danach lehnte der Dichter T.S.
Eliot, Lektor beim Verlag Faber and Faber, die Publikation ab, mit
erstaunlicher Begriindung: Schliefllich sind die Schweine viel intelligenter als die
anderen Tiere und daher am besten qualifiziert, den Betrieb zu fiihren — in der Tat
hitte es ohne sie iiberhaupt keine Tierfarm geben kinnen: sodass es (so konnten
manche argumentieren) nicht mehr Kommunismus brauche, sondern mehr
gemeinwohlorientierte Schweine.«

»Hunde sind genauso schlau wie Schweine. Ziegen auch. Womit bewiesen
wire, dass selbst Dichter manchmal einen Hintern nicht von einem Gesicht

unterscheiden konnen.«



»Wie treffend, Kollege Napoleon.«

»Versuchst du, mich zu beleidigen?«

Napoleon schwenkte heftig den Kopf. Er wirkte bedrohlich.

»Mochtest du horen, wie es weiterging?«

»Nur zu.«

»Der Verleger Jonathan Cape stimmte der Herausgabe zunichst zu, dann
nahm er seine Zusage wieder zuriick. Er hatte niamlich das
Informationsministerium aufgesucht und dort um Rat gefragt. Er war an
einen Beamten namens Peter Smollett geraten, und der hatte dringlich
abgeraten. Der Mann wurde nach dem Krieg als sowjetischer Agent
entlarvt.«

»Was fiir eine Schweinerei.«

»Es war an dem Verlag Secker & Warburg, Animal Farm zu
veroffentlichen, aber die haben erst das Ende des Krieges abgewartet. Auch
in den USA wurde das Buch zunichst abgelehnt, von zwanzig Verlegern.
Stell dir vor, obwohl der Krieg schon vorbei war, wurden die meisten
Exemplare der ukrainischen Ausgabe von den amerikanischen
Militirbehorden in Deutschland beschlagnahmt und der Roten Armee zur
Vernichtung {ibergeben.«

»Ach, ich finde, die Menschen haben Orwell nicht verdient. All diese
Liigenkramer und Wendehilse.«

Napoleon scharrte mit den Vorderbeinen.

»Da hast du recht. Im Kalten Krieg hat man ihn dann instrumentalisiert.
Er hat mal geschrieben: Jede Zeile meines ernst zu nehmenden Werkes [...] kampft
direkt oder indirekt gegen den ‘lTotalitarismus und fiir einen Demokratischen
Sozialismus, so wie ich ihn verstehe. Eine klare Aussage, konnte man meinen.
Als Animal Farm in einer Taschenbuchausgabe in den USA erschien, zur Zeit
der McCarthy-Ara, wurde das Zitat ein wenig verindert: Jede Zeile meines
ernst zu nehmenden Werkes, das ich in den neunzehn Jahren seitdem geschrieben

habe, kampft direkt oder indirekt gegen den Totalitarismus. Punkt. Ende der



Aussage. So wie die Schweine und das Ministerium fiir Wahrheit in 1984
haben auch die amerikanischen Herausgeber das fiir sie Unangenehme
einfach getilgt.«

»Was fiir eine Ironie. Eigentlich solltet ihr Homo ironicus heiflen.«

Es begann zu nieseln. Napoleon buckelte und verabschiedete sich.

»Muss in den Stall. Niasse ist was fiir Koter. Auferdem habe ich mehr
geredet als normalerweise in einem ganzen Mond. Komm morgen wieder
hierher, bring etwas Obst mit und ich erzihle dir noch was.«

Ich wilzte mich in einem Bett, das fiir meine Albtraume zu eng war. Am
Morgen stand ich eine geschlagene Stunde auf der Weide, bis Napoleon
herantrabte. Wir beschnupperten uns, ich hielt ihm einen Apfel hin. Wir
unterhielten uns ein wenig. Wir genossen den sonnigen Tag, den Ausblick,
Haut an Fell. Zwei Wesen, deren Leben von dem tragisch friih verstorbenen
Georg Orwell bertihrt worden war. Das einte uns.

Auf der Fahre nach Kennacraig spiegelten sich meine Gedanken auf dem
glatten Meer. Wogegen Orwell war, ist klar genug. Aber woran glaubte er?
Keinen Satz wiederholte er so hiufig wie diesen: Eine Gesellschaft freier und
gleichberechtigter Menschen. In einem Artikel aus dem Jahre 1947 fiihrte er
zudem aus: Daher scheinen mir heute die sozialistischen Vereinigten Staaten von
Europa das einzig lohnende politische Ziel zu sein. In seinem groflartigen Essay
tiber Charles Dickens schrieb er: Das zentrale Problem, wie der Machtmissbrauch
verhindert werden kann, bleibt ungeldst.

Allerdings hat er in Animal Farm des Ritsels Losung selbst angedeutet: Da
die einfachen Menschen ihre Giite nie in die politische Waagschale werfen
konnen, bleiben sie nur dann anstindig, wenn sie keine Macht innehaben.
Orwells berithrender Roman ist ein machtkritisches Werk, das die Ballung
von Autoritit in den Hinden weniger und starre Hierarchien grundsitzlich
infrage stellt. Orwell glaubte ein Leben lang an die individuelle Freiheit. Er
war egalitir eingestellt. Von Natur aus. Wie mein neuer Freund, der

melancholisch-skeptische Esel Napoleon.



