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Einleitung

Meine Familie lebte, bis ich sieben war, in den sanften
Hugeln am Rande von Kansas City in Missouri. Unsere
kleine weilse Stuckvilla thronte auf einem runden Gipfel, zu
dem sich eine lange Auffahrt in Kurven hinaufschlangelte.
Jeden Nachmittag setzte mich der Schulbus unten ab, wo
schon meine Mutter mit unserem grofSen schwarzen
Deutschen Schaferhund wartete.

Eines Tages zierte die Zufahrt etwas Neues: zwei Berge.
(Nun, eigentlich eher Hugel, aber bedenken Sie, ich war
noch klein.) Sie bestanden aus Mull. Ein Lastwagen hatte
seine lastige Fracht einfach auf dem nachstbesten Stuck
Land abgekippt. Als meine Mutter und ich uns naherten,
erkannten wir in den Haufen einzelne Gegenstande. Da
lagen Aktenschranke und Kartons voller Papier. Meine
Mutter zog einen dunklen Bogen heraus und hielt ihn
gegen das Licht. Es war eine Rontgenaufnahme von
Zahnen. Uns wurde klar, dass an unserer Zufahrt die
Uberreste einer geschlossenen Zahnarztpraxis entsorgt
worden waren.

In den Haufen lag zwar auch Spielzeug aus dem
Wartezimmer, doch das Schmuckkastchen, das ich ausgrub,
war interessanter. Es enthielt eine Silberkette mit winzigen
jadegrunen Vogeln. Doch dann stie8 ich auf das Beste:
Gipsabdrucke von Patientenzahnen. Sofort sortierte ich die
krassesten Fundstucke fur mich heraus: Zahne mit
Absplitterungen, Zahne, die wie lose Zaunlatten
herauskippten, Gebisse mit Zahnlucken - je hasslicher,
desto besser.



Meine Eltern argerte der Mull vor unserer Haustur. Ein
Onkel verteilte und bedeckte ihn schlieflSlich mit einem
Bagger und schuf so unsere eigene Minideponie. Aber
einige meiner schonsten Funde behielt ich. Bestimmt war
ich das einzige Madchen in dieser Ecke Missouris, das
nicht nur eine eigene Spielhutte hatte, sondern darin
Fensterbretter voller Gebissruinen. Gelegentlich
arrangierte ich sie neu und fand immer andere und
grasslichere Kombinationen von Ober- und Unterkiefern.
An windigen Sommerabenden lag ich bei offenem Fenster
auf meinem Lager und erfreute mich an den im Mondlicht
grinsenden Luckengebissen.

Waren meine Eltern uber meine Sammlung - oder spater
uber mein anhaltendes Interesse fur  blutige
Tierdokumentarfilme und Romane von Stephen King -
entsetzt gewesen, hatte ich mich vermutlich anders
entwickelt. Statt uber eklige Dinge zu schreiben, ware ich
vielleicht Buchhalterin geworden oder jemand, dem beim
Anblick von Blut schlecht wird.

Doch dieses Schicksal blieb mir erspart. Einige Jahre
spater zog meine Familie auf ein 30 Hektar grolses Stuck
Sumpfland in Florida. Mein Vater, ein Ingenieur, baute sich
neben unserem Wohnwagen ein elektrochemisches Labor
aus Schlackebeton. Darin versuchte er, mir einige
grundlegende wissenschaftliche Prinzipien zu vermitteln.
Ich verstand nicht viel, war aber fasziniert davon, dass er
am einen Tag einen Penny in einen Behalter mit Flussigkeit
legen und ihn am nachsten Tag mit einem glanzenden
Nickeluberzug wieder herausnehmen konnte. Immerhin
lernte ich dabei, dass es moglich ist herauszufinden, wie
genau etwas funktioniert- und das mithilfe der
Wissenschaft.

Ich uberspringe mal die nachsten 30 Jahre. Nach einem
Forschungsjahrzehnt (ich stapfte unter anderem durch



Sumpfe und untersuchte Kohlenstoffverbindungen ...)
wurde ich in Washington, D. C., Redakteurin des Magazins
Science News. Als sich die Gelegenheit zu einem eigenen
Blog bot, wusste ich, das war mein Ding. Ich musste nur
einen Blick in mein Bucherregal im Buro werfen, in dem
Titel wie Blutbeute, Der  Wandermorder  und
Abscheulichkeiten standen, und schon war das Konzept
fertig. Obwohl ich nie gedacht hatte, dass ich an makabren
Dingen besonders interessiert ware, konnte ich nicht
leugnen, dass ich schon immer eine morbide Neugier hatte.
So entstand mein Blog Gory Details (was sich ja
bekanntlich mit Eklige Details ubersetzen lasst). Die Jahre
seither! waren ein einziges Abenteuer, denn ich schrieb
uber Themen, die ich ohne Vorwarnung niemandem erzahlt
hatte. Eine Zeitlang reichten mir die Kollegen gleich alle
Artikel oder Forschungsarbeiten weiter, in denen es sich
um Urin oder Kot drehte. (Wie mir gesagt wird, schnellen
noch heute jedes Jahr zu Beginn der Badesaison die
Besucherzahlen auf der Seite mit dem Artikel uber Urin im
Schwimmbecken in die Hohe.) Als ich spater dann als
Wissenschaftsredakteurin zur Website von National
Geographic wechselte, wanderte auch mein Blog mit, und
so ist es bis heute.

Einige Geschichten, die ich fur die Primetime zunachst
fur zu bedenklich hielt, gehoren inzwischen zu meinen
Favoriten. Als mich zum Beispiel bei Science News ein
Kollege fragte, ob es wahr sei, dass Haustiere manchmal
ihre verstorbenen Halter fressen, wurde ich hellhorig und
sah mir das genauer an; naturlich nur, um seine Neugier zu
befriedigen. Da so eine Geschichte fur Tierliebhaber ganz
schon verstorend sein kann, war ich erst einmal skeptisch.

Wie sich herausstellte, interessierte das Thema sogar
erstaunlich viele Menschen, und noch dazu gab es reichlich
forensische Studien zu derartigen Vorfallen. Andere



Journalisten hatten bereits daruber berichtet, also
entschied ich, mich da einmal tiefer in die forensischen
Zeitschriften hineinzufuchsen. Entgegen meiner
Befurchtung, dass nun alle Hundeliebhaber uber mich
herfallen wurden, wurde der Essay in dem betreffenden
Jahr einer der popularsten Artikel der gesamten National-
Geographic-Website. Anscheinend wollen die Menschen
auch die Antworten, wenn es ans Eingemachte geht.

Mein Blog sollte nicht nur meine eigene,
zugegebenermalien verschrobene Wissbegierde
befriedigen, sondern vor allem ein Ort sein, wo man eklige,
tabuisierte oder morbide Themen ansprechen und dann bis
ins Letzte wissenschaftlich ergrunden konnte.

Warum verbringe ich meine Tage damit, uber Themen
nachzudenken, die, vorsichtig formuliert, unerfreulich
sind? Vor allem aus diesem Grund: Ich furchte mich
letztendlich weniger vor Dingen, uber die ich schon einmal
geschrieben habe. Sehe ich mir an, was mich verunsichert,
also Themen wie Tod, Krankheit, Gruselclowns, dann hilft
mir der wissenschaftliche Ansatz, damit besser umzugehen.

Vermutlich sind eigene Angste schuld daran, dass ich
meine wissenschaftlichen Artikel ausgerechnet uber Mord
und Todschlag schreibe. Ich vertiefe mich gern in die
neusten  forensischen  Techniken, aber auch in
althergebrachte Untersuchungsmethoden wie die
Miniaturtatorte, an denen Polizisten und Forensiker
geschult werden. SchliefSlich beende ich mit meiner
Stoffauswahl kein Leben, sondern verandere das Leben der
Betroffenen - wie im Fall derjenigen, die an
Dermatozoenwahn leiden, an der  schrecklichen
Uberzeugung, dass unsichtbare Insekten sie terrorisieren.

Bei meinen Stoffen geht es aber nicht immer ums grof3e
Ganze. Gory Details sollte ein unterhaltsamer, aber auch
informativer Blog sein. Ein guter Ort eben, um auch



ekligen Fragen nachzugehen, wie der nach dem
schlimmsten Insektenstich oder der uberraschend
komplexen Wissenschaft vom Ohrenschmalz.

Fur meine Essays suche ich immer Themen, die
abstoSen und zugleich fesseln, etwas, bei dem ich mir am
liebsten zunachst mit der Hand die Augen zuhalte, dann
aber doch durch die Finger spahe. Autoren nennen das
gerne »dramatische Wirkung«. Und wenn mich eine
wissenschaftliche Fragestellung so richtig fesselt, weil da
zusatzlich diese dramatische Spannung aufkommt, dann
halt mich nichts mehr.

Dieses Buch vereint einige der faszinierendsten
Geschichten aus all den Jahren, in denen ich nun schon
meinen Blog schreibe. Ich habe sie erweitert und
aktualisiert. Sie finden auch neue Geschichten, die ich
speziell fur Sie, liebe Leser, ausgraben durfte. Falls Thnen
nach einem Happen abseitiger Wissenschaft ist, tauchen
Sie einfach in einen der Essays ein - je nachdem, was Ihre
Fantasie anregt; jeder ist einzeln fur sich lesbar. Oder Sie
verschlingen gleich ein ganzes Kapitel.

Ich habe abstoSende und fesselnde Geschichten
ausgewahlt, die mich angesprochen haben. Jedes Kapitel
behandelt ein Thema, vom Tod (»Morbide Neugier«) bis hin
zu unseren tief verborgenen, dunkelsten Gedanken
(»Geheimnisvoller Geist«). Auf allen diesen Gebieten
erweitern Wissenschaftler die Grenzen des Wissens uber
Schauriges, Erschreckendes und Verbotenes und enthullen
uberraschende Wahrheiten uber unsere Gedanken, Korper
und die Welkt.

Diese Themen =zeigen, dass wir uns die kindliche
Neugier bewahren konnen. Ich weils nicht, was aus meinen
Zahnabdrucken wurde; vermutlich gingen sie bei einem
Umzug verloren. Doch die Halskette mit den jadegrunen
Vogeln besitze ich noch immer. Sie erinnert mich daran,



dass Schatze an uberraschenden Orten verborgen sein
konnen, Orten, an denen die meisten nie suchen wurden.
Mich erfreut es, in der Hasslichkeit der Welt uberraschend
Schones zu entdecken und im Chaos Ordnung.

Es fangt mit der Bereitschaft an, eine Frage zu stellen,
die ein Stirnrunzeln auslosen konnte. Zugegeben:
Manchmal sind diese Fragen unangenehm, doch die
Antworten sind immer spannend. Ich hoffe, Sie fuhlen sich
durch dieses Buch ermutigt, seltsame Fragen zu stellen.
Und ich hoffe, die Antworten machen Thnen Appetit auf
mehr.
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Nicht wirklich wie beim CSI

Uber morbide Neugier und das Leichenschauhaus

Meine erste Autopsie verlief nicht gerade so, wie ich mir
das vorgestellt hatte. Als Jugendliche dachte ich immer, die
Untersuchung einer Leiche sahe so aus wie die grausigen
Obduktionen in der Arzt-Krimiserie Quincy. (Um fair zu
sein: Anfang der 1980er-Jahre waren Leichen im Fernsehen
nur fluchtig zu sehen.)

Seit Jack Klugman den Rechtsmediziner Quincy spielte,
der fur uns Verbrechen aufklarte, ist die eine Autopsie im
Fernsehen fast immer wie die andere: eine Leichenhalle im
Keller, oft schlecht beleuchtet, helle Lampen nur uber dem
Seziertisch; eine Wand aus Kuhltruhen fur die Korper; eine
hangende Schale, in die der Arzt die nasse, glitschige
Leber wirft. Dann gibt es meist noch den Raum, in den die
Familien durch ein Fenster hineinstarren, wenn der
Assistent das Leichentuch vom Gesicht ihres Angehorigen
zieht.

Quincy - ein streitsuchtiger, brillanter, sturer Mensch,
der allein fur sich auf einem Boot lebte - war das
Rollenmodell par excellence fur die abgedroschene Figur
des kauzigen Rechtsmediziners. In den meisten Krimis
umgibt die Pathologen und Forensiker seither generell
etwas Verschrobenes: Sie sprechen zu den Leichen, und
ihre Nuchternheit angesichts des Todes schreckt ab.
(Obwohl das vermutlich mehr uber das Publikum als uber



die Rechtsmediziner aussagt; uns ist einfach unwohl bei
Menschen, denen der Tod nichts ausmacht.)

Aber ein gewisses MalS an morbider Neugier ist normal.
Wir alle furchten uns vor dem Unbekannten - und der Tod
ist nun einmal der grofRe Unbekannte. Er ist auch die letzte
Gewissheit. Ganze Kunst- und Literaturgenres widmen sich
ihm, die immer wieder den Schauer suchen, ihm von der
Schippe zu springen. Deswegen sehen wir uns Gruselfilme
an, und deswegen halten wir bei Unfallen und starren,
obwohl wir uns uber die Gaffer beim Weiterfahren
aufregen.

Und auch wenn manche die Aufgusse von
Mordgeschichten in der Popkultur als morbide
Unterhaltung abqualifizieren, ist die Beschaftigung mit Tod
und Gewalt nichts Neues. Davon handeln die altesten
Geschichten, die Bibel ist voll davon, so wie weltweit
beliebte Erzahlungen, Legenden, Mythen und Marchen.

Neu ist nicht die Mordgeschichte, sondern wie wir sie
erzahlen. Heute streamen wir den Tod - manchmal im
Detail -, holen ihn uns rund um die Uhr nach Hause, von
Podcasts uber True Crime bis zu Sendungen, wie sie der
amerikanische Channel Investigation Discovery ausstrahlt.
Der enorme Erfolg des Genres zeugt vom uralten Reiz der
morbiden Neugier.

Einige Evolutionsbiologen erklaren diese Neugier als
rationale Analyse einer Gefahr; wir betrachten den Tod,?
um zu lernen, wie wir ihn vermeiden konnen. Auch Tiere
zeigen dieses Verhalten. Krahen etwa versammeln sich um
ein totes Schwarmmitglied und achten dabei auf Feinde.
Genauso analysieren Menschen, fasziniert vom Mysterium
des  Todes, die Gefahren und suchen nach
Vermeidungsstrategien. (Kurzlich erst sah ich eine
Sendung, in der es nur darum ging, dass Menschen
erzahlten, wie sie lebensgefahrlichen  Situationen



entkamen; es war ungemein fesselnd.) Auch das Motto des
Kriminal-Podcasts My Favorite Murder - »Bleib sexy und
lass dich nicht ermorden« - weist darauf hin.

Einige Psychologen erklaren die Faszination des Themas
damit, dass uns das Makabre anzieht, weil wir uns danach
sehnen mitzufuhlen. Wir wollen uns mit dem unglucklichen
Opfer identifizieren, das ist Teil unseres sozialen
Charakters. Andere sind der Ansicht, dass wir verstehen
wollen, was jemanden dazu bringt, anderen zu schaden.
Trifft nur eine dieser Theorien tatsachlich zu, dann sind
unsere Intentionen jedenfalls nicht bosartiger Natur.

Meine morbide Neugier fuhrte mich in die
Raumlichkeiten der Rechtsmedizin von Baltimore, wo ich
ein Seminar uber Mordermittlungen besuchte. Dabei durfte
ich auch eine Autopsie beobachten. In nur einem Punkt
erkannte ich die Fernsehbilder wieder: Auch hier gab es
diese Schalen. Oh, und noch ein kleines Detail: An der
Wand hing mitten zwischen den Fotos von fruheren
Rechtsmedizinern das Bild von Jack Klugman im weilRen
Laborkittel mit dem Schildchen »]. Quincy«.

Ich wollte also sehen, wie eine echte Autopsie ablauft.
Da Baltimore die grofSte rechtsmedizinische Abteilung
Amerikas hat, findet dort eine Menge davon statt. In der
sechsstockigen Forensik fuhren 16 Leichenbeschauer pro
Jahr etwa 4000 Autopsien an Toten aus dem ganzen
Bundesstaat durch, was etwa zehn Prozent aller Todesfalle
in Maryland entspricht; darunter sind nicht nur Morde und
Unfalle, sondern alle Falle, in denen jemand unerwartet tot
aufgefunden wurde. »Wenn Sie nicht hier enden wolleng,
sagte man mir, »sterben Sie besser im Krankenhaus unter
arztlicher Aufsicht.«

Die Gerichtsmedizin ist ein hochmodernes Gebaude, das
2010 fertiggestellt wurde und noch »Platz zum Wachsen«



bietet, erzahlt mir Bruce Goldfarb, der Assistent des
Leiters, wahrend er mich durch die Garage im Erdgeschoss
lotst. Hier schieben sie die Bahren sofort in den
Lastenaufzug und verfrachten sie ein Stockwerk hoher.
Dort rollen die Verstorbenen zum Wiegen uber eine Waage
und werden in 13 Sekunden ganzkorpergerontgt3. Im
Anschluss geht es weiter in einen der beiden Autopsiesale
mit acht Tischen. So schnell waren sie noch nie bei einem
Arzt.

Dann gibt es noch die Falle, deren Verwesungszustand -
gleichzusetzen hier mit Gestank - zu extrem ist. Sie
kommen in einen der zwei kleineren Sicherheitsraume mit
einem speziellen Entluftungssystem, die mit dem Symbol
fur eine potenzielle Biogefahr gekennzeichnet sind: Die
Luft wird 30-mal pro Stunde komplett ausgetauscht. Der
Geruch bleibt trotzdem hangen. Jeden, der danach so einen
Raum verlasst, umweht ein stechender Hauch von
Fettsauren, wie sie fur den Tod charakteristisch sind.

Was fehlt, sind die Reihen rostfreier, gekuhlter
Stahlschubladen fur die Leichen, die viele mit einer
Leichenhalle verbinden. Stattdessen gibt es einen
Kuhlraum fur Leichen, die nach der Autopsie auf
Abtransport zur Beerdigung warten. »Es gibt keinen
Ruckstau. Ziel ist es, jeden innerhalb von 24 Stunden
abzufertigen«, erzahlt mir Goldfarb weiter. Auch sucht man
vergeblich den Besucherraum mit den trauernden
Angehorigen, die zur Identifikation der Leiche geladen
sind. Unbekannte werden hier in der Regel anhand von
Fotos, Zahnarztunterlagen, Fingerabdrucken oder gleich
anhand der DNS identifiziert.

Am ersten Morgen meines Besuchs finde ich 17 Leichen
vor, darunter funf in den Sicherheitsraumen. Um 8.30 Uhr
machen die Leichenbeschauer ihre Morgenrunde. Die
Aufteilung erfolgt kollegial und ruhig. Die Falle werden



gleichmalsig auf die funf Rechtsmediziner verteilt, ohne
Streit daruber, wer die Verwesten ubernehmen muss.

An diesem Tag wiesen funf der 17 Toten Schusswunden
auf, wie es ordentlich auf einer Liste angegeben wurde -
die wie jeden Morgen frisch ausgedruckt neben die
Uberzieher gelegt wird, die jeder sich iiber die Schuhe
zieht. Sobald ich meine anhabe, geht es weiter in einen
hellen, hohen Raum. An sieben der acht Autopsiestationen
liegen Leichen auf Bahren.

Die Gruppe geht flott von Leiche zu Leiche, nickt und
notiert Details. Bei einigen der Falle mit Schusswunden
sind die Polizisten zugegen, die die Falle bearbeiten. Sie

liefern  wichtige Informationen: die Zahl der
Einschusslocher, gefundene Patronenhulsen und
Augenzeugenberichte.

Nach der Besichtigung der beiden Autopsiesale fragt der
Medizinstudent, der mich begleitet, ob ich mit zu den
Sicherheitsraumen gehen mochte. Unsere kleine Gruppe
eilt weiter, und ich will nicht kneifen. Also stimme ich zu.
Wir betreten einen viel kleineren Raum, in dem drei
Leichen liegen, die Korper in Gelb- und Violetttonen, die an
verfarbte blaue Flecken erinnern. Der Gestank uberfallt
einen sofort beim Betreten des Raums. Er ist aber nicht so
stark, dass er einen umwirft; keiner tragt eine Maske oder
verstopft sich die Nase.

Als wir hinausgehen, bin ich erleichtert, bis der Student
fragt, ob ich auch mit in den zweiten mochte. In den
zweiten Sicherheitsraum? Wieder eilt die Gruppe weiter,
sie ist nun etwas kleiner. »Wenn schon, denn schon, sage
ich, und wir betreten den zweiten. Hier liegen zwei weitere
Leichen, beide in einem fortgeschrittenen
Verwesungszustand. Nach dem Tod setzen Bakterien
innerhalb weniger Tage Gase frei, der Korper schwillt an,
die Faulnis setzt ein. In diesem Raum werde ich Zeuge



davon - und von den Begleitprozessen, inklusive des
Geruchs.

Dieser Raum bleibt den ganzen Tag an mir haften,
buchstablich. Noch nach einer Stunde rieche ich den
Faulnisgeruch, vor allem, wenn ich mich beim Gehen
bewege. Ich befurchte, meine langen Haare verstromen
ihn. »Keine Angst, niemand riecht das an Ihnen«, sagen
zwei Studentinnen auf der Toilette zu mir, als sie sehen, wie
ich an meiner Bluse schnuppere. Am Waschbeckenrand
steht ein Deodorant, aber ich zogere, mich vor den beiden
einzuspruhen. Spater, in einem leeren Raum, gebe ich
einen SpruhstolS in die Luft und gehe durch die Duftwolke.
Selbst die Dusche am Abend vermag es nicht, den Geruch
zu vertreiben, der sich bis dahin wohl nicht nur in meiner
Nase, sondern auch im Hirn festgesetzt hat.

Am nachsten Morgen, frisch nach der zweiten Dusche,
stolSe ich zu den Studenten, um vom Zuschauerbalkon uber
den zwei Autopsiesalen aus und durch das Glas hindurch
den Ablauf einer Obduktion zu verfolgen. Ich bin
tatsachlich dabei. Die Prozedur ist umfangreich, viele
Details sind zu beachten. Labortechniker und
Leichenbeschauer sichern verschiedene Beweise - Hosen
werden eingetutet, Kugeln entnommen, der Dreck unter
den Fingernageln entfernt.

Im anderen Raum - dem ohne Schussopfer - sind die
Obduktionen weiter. Sechs der Leichen sind bereits
geoffnet. Der Brustkorb ist aufgespreizt, gelbe Fettlappen
hangen neben roten Muskeln und Hautlappen.

Doch die Augen wandern zuerst zu den Kopfen. Bei
einigen wurde die Kopfhaut abgezogen, der Schadel
aufgesagt und das Hirn entnommen. Am meisten verstoren
die klaffenden leeren Locher. Ich hatte angenommen, ein
Leichenbeschauer entferne nur die Oberseite des Schadels,
aber tatsachlich ist es uber ein Viertel davon. Der Schnitt



