Nicole Walter

WIE SONNE

UND MOND

Roman




Nicole Walter

Wie Sonne und Mond
Roman



Uber dieses Buch

Birgit lebt glucklich und zufrieden mit ihrem Mann Tom
und den beiden Kindern in einem Haus am Starnberger
See. Dort taucht plotzlich ihre Schwester Kira wieder auf -
Kira, die Rebellin, die Weltenbummlerin, die auf Ibiza lebt
und die sie seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen hat.



Auf einmal beginnt Birgit ihr bisheriges Leben in Frage zu
stellen: Hat sie wirklich die richtige Entscheidung
getroffen, als sie eine burgerliche Existenz mit Familie und

Wohlstand wahlte? Gibt es da nicht auch noch etwas
anderes?



Kira dagegen kann nicht vergessen, was in jener Nacht vor
zwanzig Jahren geschah, als sie den Geliebten verlor und
ihr Leben zerstort wurde - von ihrer Schwester ...
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Filir Emmi, Ernst-Manfred und Milena



Jeder Mensch ist ein Mond und hat eine dunkle Seite,
die er niemandem zeigt.
Mark Twain

Zwei Schwestern - nichts Schoneres kennt die Welt.
Kein Band im Leben halt fester,

wenn die eine zur anderen halt.
Unbekannt
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Einfach verschwinden. Zwischen blithenden Krautern,
Rosmarin und den Sternen der Cistaceen. Aufgehen im
weils gluhenden Licht der Morgensonne oder untergehen
mit dem Abendlicht. Zuerst langsam, dann schnell.
Versinken im Meer. Irgendwo am Horizont. Vergehen. Ein
gutes Gefuhl.

Das Stimmengewirr auf dem Hippiemarkt von Las Dalias
wurde zum monotonen Sound. Wie das rhythmische
Trommeln am Strand. Jeden Sonntag bei Vollmond.

Kira betrachtete das sich leicht bewegende Weinlaub.
Wie eine grune Plane uber den Markt gespannt, uber bunte
Stande mit selbstgefertigtem Schmuck, Keramik,
Lederwaren und Flower-Power-Klamotten,
selbstgeschneidert, unter freiem Himmel, auf ratternden
Nahmaschinen. Auch Kira hatte selbst genaht, was sie trug.
Das Tragertop und die Lammfellweste. Die Jeans war von
Sascha. Enger gemacht. Dazu viel Silberschmuck um Hals
und Handgelenke. Kira nahte leidenschaftlich gern. Liebte
den Augenblick, in dem sie ganz in dem ratternden Auf und
Ab der Nadel versank, im leisen Knistern des Stoffes, dem
meditativen Treten des FulSpedals der uralten Singer-
Nahmaschine. Vor allem im Winter. Wenn es ganz still war
auf Ibiza. Dann wurde ihr Haar, das sie schon lange nicht



mehr geschnitten hatte, zum dunklen Vorhang, schutzte sie
vor dem Rest und dem trostlosen Raum, in dem kein Feuer
im Kamin brannte. Gemeinschaftstoilette auf dem Flur,
keine Dusche, nur eine Kochnische, der Strom schon lange
abgestellt, weil sie ihn nicht mehr bezahlen konnte. Wenn
es besonders kalt war, trank sie einen Schluck Hierbas,
Miguels selbstgebrannten Krauterlikor. Doch meist war es
tagsuber barfulSwarm, und abends genugte ein Pullover.

Jetzt war es Ende Mai, und die Inselparty hatte
begonnen. Seit Ostern. Zunachst wahrend der Semana
Santa mit Prozessionen reich geschmuckter
Heiligenfiguren, getragen von meist barfulSigen,
maskierten Mannern. Dann auf den Stranden und in den
unzahligen Clubs.

Ein Tourist ging an ihrem Stand vorbei. »Vorsicht vor
Ibiza!« stand bunt bedruckt auf seinem T-Shirt. »Zu viel
davon schadet der Gesundheit.« Sein Blick glitt wie
beilaufig uber Kiras Gesicht. Glitt uber die feine Haut, die
fast schwarzen Augen, die selbst dann noch von einer
eigenartigen Wehmut waren, wenn sie lachte. Diese
Urgewalt von Lachen. Das ganz plotzlich kam, Kira zum
Mittelpunkt machte, nur diesen einen Moment, ehe es
irritiert abbrach, so als habe es sich verlaufen. Die Augen
des Touristen blieben auch nicht an Kiras Mund hangen.
Der grols war und mit einem kleinen Zucken mehr
ausdrucken konnte als jemand, der auch noch Hande, Fulse
und Sprache zu Hilfe nahm. Nein, der Blick des Mannes
blieb an Kiras Korper haften. Diesem festen, biegsamen,



leicht gebraunten, noch fast madchenhaften, aber sehr
erotischen Korper. Dabei war Kira achtunddreifSig, und das
Leben hatte sich tief in sie eingegraben. Kiras Augen
scheuchten den Touristen und seinen gierigen,
herausfordernden Blick weg, und sie verkaufte wieder
nichts von den Uberbleibseln aus Saschas Leben. Keines
seiner letzten Bilder und keine Bleistiftskizzen. Staffeleien,
rohe Rahmen und helle Leinwande war sie langst an
andere Kunstler losgeworden.

Der Tourist zog weiter uber den Markt, auf dem die
Hippies nicht nur ihre Waren, sondern vor allem sich selbst
ausstellten. Die Kopfe waren grau geworden, aber noch
immer schwebten Schwaden von Raucherstabchen uber
den Standen - und mit ihnen die Sehnsucht nach Freiheit,
grenzenloser Liebe und Lebenslust.

Tanit, die kleine schwarz-weilSe Zottelhundin mit dem
stolzen Namen der punischen Fruchtbarkeitsgottin, leckte
Kiras Hand. Sogar die wilden Hunde auf Ibiza waren
friedlich. Man durfte sie nur nicht streicheln. Denn dann
wurde man sie nie wieder los. So wie Sascha sie nicht
wieder losgeworden war. Sascha, dieser lebenspralle Mann.
Grols. Breit. Kein Hippie, trotzdem schulterlanges,
graumeliertes Haar, Vollbart und zwingender Blick.
Sechzehn Jahre alter als sie. Leidenschaftlich in allem, was
er tat. Malen. Lieben. Sascha kochte und afS nicht nur. Er
zelebrierte Sinnlichkeit, damals noch auf der Kochstelle vor
seiner Finca, die Hosenbeine aufgerollt, mit den FulSen im
Meer. Wie Winnetou war er uber der Bucht von Cala d’'Hort



aufgetaucht. Nicht auf einem Pferd. Auf seiner Harley. Kira
hatte im heillen Sand gelegen wie Strandgut, das zufallig
genau hier an Land gespult worden war. Vor der magischen
Felseninsel Es Vedra. Sascha hatte Kira gepackt und damit
den Sirenen Odysseus’ entrissen. Schon den ganzen
Morgen hatten sie versucht, Kira mit ihrem Gesang in die
Tiefe zu locken. An den Ort, an dem nicht nur Brieftauben
ihre Orientierung verloren, sondern auch Flugzeuge und
Schiffe spurlos verschwanden.

Er hatte sie auf seine Harley gesetzt und in sein Leben
mitgenommen. Das nie ruhig, immer aufregend und oft
exzentrisch war. Und in sein Bett. Nicht im Schlafzimmer
seiner Finca, sondern unter dem zwischen Pinien
gespannten Moskitonetz. Er brauchte den Himmel uber
sich. Mehr als jeder andere. Sonst erstickte er. Die
Lichtorgie der untergehenden Sonne. Mit dem Duft von
Thymian, Rosmarin, Myrte und Minze schliefen sie ein. Das
war jetzt fast zwanzig Jahre her.

Nie wieder war sie so geborgen und beschutzt gewesen.
Drogen? Nein. Sascha hatte seine farbgewaltige Kunst und
Kira Angst, noch einmal so ausgeliefert zu sein. Mit aller
Macht, auf Schiffsplanken, von Mannerhanden wie
festgenagelt. Aber sie und Sascha tranken viel Rotwein und
Hierbas bei Anita, dem legendaren Hippietreff, mit seiner
alten Telefonzelle und seinen in eine Holzwand
eingelassenen Postfachern. Auch Sascha hatte dort immer
seine Post abgeholt. Kira nicht. Sie bekam keine Post. Bis



heute nicht. Auch wenn sie jetzt eine Adresse und einen
eigenen Briefkasten hatte.

Kira offnete eine Dose mit Hundefutter, stellte sie Tanit hin.
Doch eine alte Frau war schneller. »Sorry«, murmelte sie,
schnappte sich die Dose und tauchte unter.

»Sorry«, sagte Kira zu Tanit und kraulte sie. Hinter dem
Ohr, wie sie es mochte. Gleich darauf sah sie die
Englanderin wieder. Vor dem marokkanischen Teezelt. Mit
ihren dicken, langen Strumpfen. Dem zerfransten, weilSen
Federhaar, das bis zur Hufte reichte. Dem bunten,
zerschlissenen Rock. Sie alS das Hundefutter gierig mit den
Fingern, bemerkte Kira und zog den Kopf blitzartig so tief
ein, dass er zwischen ihren Schultern zu verschwinden
schien.

»It’s okay, Jenny, my dear«, versuchte Kira die alte Frau
zu beruhigen, hielt ihr ein paar Munzen hin. Die alte Frau
ruhrte sich nicht. Kira legte ihr das Geld behutsam in den
Schols, wandte sich ab. Ging ein paar Schritte, drehte sich
noch einmal um. Genau in dem Augenblick, in dem sich der
Kopf der Alten ganz langsam zwischen den Schultern
hervorschraubte wie der Kopf einer Schildkrote aus ihrem
Panzer. Sie steckte die Munzen schnell in ihre Rocktasche
und fingerte das Hundefutter weiter hastig in sich hinein.
Kira nickte leicht, als wolle sie sich selbst bestatigen. Ja,
die Entscheidung, die sie heute Morgen getroffen hatte,
war richtig gewesen.



Vor dem Restaurant Las Dalias hielt ein klappriger
Lieferwagen. Ein junger Mann stieg aus. Offenes kariertes
Hemd, Jeans, die ihm halb in den Huften hingen und den
Rand seiner weilsen Unterhose freigaben.

Kira winkte ihm zu und packte zusammen, was sie auch
an diesem Tag wieder nicht losgeworden war. »Hola. «
Miguel kusste sie links und rechts auf die Wange. Er roch
nach Salz, Wind und Zigaretten. Der rechte Schneidezahn
war abgebrochen, was ihm etwas jungenhaft Verwegenes
verlieh. Von der Feldarbeit muskulose Arme. Tiefblaue
Augen, kantiges Gesicht. Wie eine Schildmutze tief in die
Stirn gezogenes schwarzes Haar, das sich im Nacken
krauselte. »Erst zu mir?« Sie nickte, er half ihr beim
Tragen, und gleich darauf fuhren sie los.

In Sant Carles, einem Ruhe und Gelassenheit
ausstrahlenden Dorf - noch immer gab es hier Anitas Bar -,
bogen sie ab, wurden auf einer mit Schlaglochern
ubersaten Sandpiste durchgeschuttelt und erreichten nach
funfundzwanzig Minuten Miguels Finca.

Sie hatten Sex. Wortlosen, leidenschaftlichen Sex.
Miguel hatte wortlosen leidenschaftlichen Sex. Kira holte
sich dabei ein schones Bild vor Augen. Wie immer. Diesmal
das Tal der Mandelbaume. Bei Vollmond. Von Blutenduft
erfullte Nachtluft. Und die Mandelbaume sahen aus, als
trugen sie Schnee auf den Wipfeln.

Miguel stohnte. Kira fuhlte nichts. Wie immer. Doch es
lohnte sich. Wie immer. Miguel gab ihr frisch gebackenes
Brot mit, Tomaten, Gurken, ein paar frisch gelegte Eier und



ein herrliches Stuck Schinken. Sie musste los. Sascha
wartete auf sie.

Sie wollte schon zu Miguel in den Wagen steigen, damit
er sie zu Sascha zuruckbrachte, doch da war sie wieder,
diese innere Starre. Ich kann nicht mehr! Gott, Universum
oder wer auch immer, lass es bitte endlich vorbei sein.
Sascha hatte es lange verhindert, doch jetzt waren die
Lockrufe der Sirenen wieder unertraglich laut.

»Kann ich bleiben, Miguel?« Er sah sie uberrascht an.
Darum hatte sie ihn noch nie gebeten. »Nur heute Nacht.«
Ihre Stimme wurde eindringlich.

»Und Sascha?«

»Er kommt klar.« In seinen Augen blitzte es auf.
Vorfreude auf noch mehr Sex.

»Ich schlafe draulsen«, korrigierte sie ihn. »In der
Hangematte, wenn es fur dich okay ist.«

Sein Blick wurde gleichgultig. Da nichts mehr lief, schien
es ihm egal zu sein, ob sie ging oder blieb. Es machte ihr
nichts aus. Hauptsache, er war da, wenn sie ihn brauchte.

Sie atmete tief durch, legte sich in die Hangematte vor
dem Haus, stellte sich vor, wie sie sich mit ihr immer weiter
hineinschwang in den weiten Himmel mit all seinen
Sternen, immer weiter, immer hoher, bis sie oben hangen
blieb. Von dort oben wurde alles hier unten auf einmal
unbedeutend sein. Man musste nur die richtige Perspektive
wahlen. Alles war eine Frage der richtigen Perspektive.
Und wusste man nicht weiter, musste man ihn einfach



wechseln, den Blickpunkt. In dieser Hinsicht war sie geubt.
Ein Chamaleon.

Sie fror.

Niemand warmte sie.

Sie begann die Sterne zu zahlen.
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Der Stern lag auf dem Fensterbrett. Henry glaubte fest
daran, dass alle Sterne am Himmel von Kindern gebastelt
und bemalt worden waren. Jetzt schmatzte er leicht, die
Hande hinter dem Kopf verschrankt. Vielleicht traumte er
vom Mann im Mond, der sich mit seinem himmlischen
Bungeeseil auf das Fensterbrett schwang, den goldenen
Stern mit hinaufnahm und ihn mit goldenen ReilSnageln am
Firmament befestigte. Die ReiSnagel waren die ganz
kleinen Sterne, die Sterne, die man kaum sah, davon war
Henry zutiefst uberzeugt. Henry war vier.

Birgit ordnete seine blonden Locken, die wie
Fragezeichen kreuz und quer standen.

Henry fragte unentwegt: »Warum ist der Himmel blau,
Mama? Wieso sind Omas Haare weils? Wie kriegen
Elefanten ihre Popel aus dem Russel?«

Birgit liebte gern und viel. Sogar die Ameisen in ihrer
Kuche. Seit sie mit Henry, bauchlings auf dem Boden
liegend, beobachtet hatte, wie sich ihre Kopfchen kurz
beruhrten, wenn die einen kamen und die anderen gingen.
Ein BegrufSungskuss oder ein Informationsaustausch, wo
noch Essensreste zu finden waren. So menschlich. Seither
sprach sie ein kurzes Gebet, ehe sie die Ameisen mit dem
Staubsauger aufsaugte. Ja, Birgit liebte gern. Aber diese



Urgewalt von Liebe, wenn Henry plotzlich loslief, so
schnell, dass seine FulSe an seinen Po trommelten, nur um
sich in ihre Arme zu werfen - diese Urgewalt von Liebe
hatte sie erst durch ihn kennengelernt. Und seine, wie
sollte sie es anders nennen, seine sulSe, ein wenig rauhe
Stimme. Wenn er »guten Morgen« sagte, war es, als gehe
erst mit diesem »guten Morgen« die Sonne auf.

Mit Pippa war es irgendwie anders. Birgit liebte ihre
Tochter. Selbstverstandlich. Aber doch, eben, irgendwie
anders.

Leiser Wind trieb uber den See, brachte von der Terrasse
die Stimmen und das Lachen ihrer Gaste mit, legte sie
neben dem Stern auf dem Fensterbrett ab. Ihre Freundin
Mia und ihr Mann Rolf waren zu Besuch. Mia und Rolf
waren noch nicht lang verheiratet. Knapp ein Jahr. Und
jetzt wollten sie Kinder. Zwei. Mia war einundvierzig, noch
immer nicht schwanger, aber Rolf war der Richtige. Ein
lassiger Typ, und er gab ihr Sicherheit. Er war
Gymnasiallehrer fur Sport und Deutsch.

»Ich bin endlich angekommen!« Mia hatte sie aus ihrem
fur Birgits Begriff viel zu uppigen und viel zu weilsSen
Brautkleid angestrahlt, und Birgit hatte etwas gefuhlt. Eine
winzige Irritation. Kaum wahrnehmbar. Dann war die
Irritation auch schon wieder fort. Warum auch? Birgit war
langst angekommen. Vor zwanzig Jahren bei Tom.

DraulSen erzahlte Tom seinen Lieblingswitz: »Drei
Studenten unterhalten sich daruber, wer den menschlichen
Korper entworfen hat. Der erste Student meint: Ein



Maschinenbauer, wegen der vielen Gelenke. Der zweite:
Ein Elektroinstallateur, wegen des komplizierten Gehirns
und der vielen Nerven. Der dritte: Nee, Leute, das war ein
Architekt. Wer sonst ist so blod und legt das
Abwassersystem mitten in den Vergnugungspark.«
Gelachter. Tom sollte fur Mia, Rolf und die ungeborenen
Kinder das zukunftige Nest bauen. Er war Architekt,
selbststandig, ein Leben immer knapp vor dem Horsturz.
Die nervliche Belastung und die Konjunkturschwankungen
in seinem Job waren enorm.

Birgit dagegen hatte eindeutig Position bezogen im
mutterlichen Zweifrontenkrieg. Vollzeitmutter gegen voll
berufstatige Mutter. Und wehe, man wechselte die Seiten,
dann war man der Outlaw vom Sandkasten. Bewusst hatte
Birgit das entschieden. Dabei hatten sie und Mia
zusammen studiert. Lehramt fur Grundschule. Dann war
Birgit am Ende der Referendarzeit schwanger geworden
und aus dem Berufsleben ausgestiegen, allerdings war
Lehrerin an einer Grundschule auch nicht gerade ihr
Traumberuf gewesen. Mia hatte weitergemacht. Und jetzt
waren sie und Rolf zwei Lehrer in ihrer kunftigen Familie,
mit regelmalSigem Gehalt, privater Krankenkasse und
staatlichem Rentenanspruch. Toms architektonisches
Lebenskonstrukt hingegen konnte ihnen jeden Augenblick
um die Ohren fliegen, wenn keine Auftrage mehr kamen.
Manchmal wunschte sich Birgit, sie hatte anders
entschieden. Der Outlaw vom Sandkasten zu sein war
nichts gegen die Weltwirtschaftskrise, die ihr so manche



SchweilSperle auf die Stirn getrieben hatte und immer
wieder trieb. Sangen die Medien ja auch tagtaglich ihr
Mantra vom Untergang des Kapitals, vor allem des Euro
und damit der Welt. Aber in Munchen wurde noch viel
gebaut. Alles war gut. Auch ihre Entscheidung gegen den
Beruf und fur die Kinder.

Birgit kusste Henry auf die Stirn, zog seine Decke hoher,
damit er es ganz warm hatte. Und geborgen war. Auf
keinen Fall durfte sie vergessen, den Stern mitzunehmen,
ehe sie schlafen ging, und ihn in die Henry-Pippa-Kiste zu
legen. Dort bewahrte sie Henrys und Pippas Kunstwerke
auf. Henry wurde sicher noch eine Weile kindlich kreativ
sein. Pippa dagegen kam ihr manchmal vor, als habe auch
sie sich mit einem Bungeeseil irgendwo aus dem
Universum himmelabwarts geschwungen. Ein Alien, der
sich in ihrer Familie so uberhaupt nicht mehr zurechtfand.
Pippa war sechzehn und vollendete gerade ihre Pubertat.
Auch heute war sie auf einer Party und wurde erst mit der
letzten S-Bahn, kurz nach Mitternacht, nach Hause
kommen. Birgit machte sich jetzt schon Sorgen. Vermutlich
wurde sie nie aufhoren, sich Sorgen zu machen. Um ihre
Kinder und manchmal auch um Tom. Arbeitete er wenig,
hatte sie Angst um ihre Existenz, arbeitete er viel, hatte sie
Angst um ihn. Meisterin der dusteren Gedanken. Warum
konnte sie nicht einfach drauflosleben, hinein in die
Zukunft. Abwarten, was kommt. Nur mal so zwischendurch.
Zumindest beruhigte es den Atem.



Ein letzter Blick auf Henry mit seinem Dschungelbuch
uber dem Bett. Mogli, der kleine Junge, Balu, der Bar,
Shirkhan, der Tiger, und der schwarze Panther Baghira.
Birgit hatte sie gemalt, und sie waren laut Mia von einer
Qualitat, dass Birgit damit sofort einen Job als Zeichnerin
in den Disneystudios ergattert hatte. Leise zog Birgit die
Zimmertur hinter sich zu.

Holte den Nachtisch aus der Kuche.

Trat auf die Terrasse. Vor ihr der Garten. Er reichte fast
bis an den Starnberger See. Wahrend Tom Hauser entwarf,
entwarf sie, jedes Jahr neu, ihre Beete. Dieses Jahr glichen
sie einem Gemalde von Claude Monet. Sie liebte den
Impressionismus.

Nachtwind. Der Duft von Rosen. Die MS Starnberg
machte der glutroten Mondsichel mit ihren Hunderten von
Gluhlampchen Konkurrenz. Die Hangematte, in der sie nie
lag, weil sie nie Zeit hatte, hing schlaff zwischen zwei
Birken. Birgit stellte die Lasagneform mit dem Tiramisu ab.

»Espresso?«

Alle nickten. Eine kurze, warme Geste von Tom, dann
beugte er sich wieder, mit seiner Pfeife im Mundwinkel,
uber seinen Entwurf fur Mias und Rolfs Traumhaus. Birgit
horte nur »Raumgefuge, Grundriss, Bebauungsplan ...« und
schaltete ab.

Ihr Tom. Mit den Jahren weich geworden wie ein
gemutliches Sofa, in das sie sich noch immer gern
hineinkuschelte. Wenn sie Gluck hatte beschreiben mussen,
dann jetzt.



Das Telefon lautete.

Und das mit dem Gluck und dem Espresso war vorerst
vorbei. Auch so eine Gesetzmaldigkeit in ihrem Leben.

»Ihre Mutter ist verschwunden.«

Nein, nicht schon wieder. Sie hatte in diesem Moment
aufschreien und das Telefon quer durch den Flur pfeffern
mogen. Sie beherrschte sich. »Seit wann?«

»Wir haben es erst vor einer Stunde entdeckt, als die
Nachtschwester noch einmal nach ihr sehen wollte.«

Verdammt. Thre Mutter hatte Spaziergange immer
gehasst. Jetzt mit funfundsiebzig, im Seniorenheim und an
Demenz erkrankt, entwickelte sie sich zur
Langstreckenlauferin. Vielleicht wollte sie einfach nur
weglaufen aus dem Kafig in ihrem Kopf, in dem
mittlerweile ihre ganze in sich zusammenfallende
Personlichkeit hockte. Und andere, die vollig klar waren,
salSen im Rollstuhl.

Birgit erinnerte sich kaum noch daran, wie es war, frei
und unbeschwert zu sein. Wann war sie es je gewesen?
Zuerst die schwere Depression ihres Vaters und dann die
Mutter, die sich nach seinem Tod schlicht aufgab. Nicht
iber Monate. Uber Jahre. Birgit hatte sich um beide
gekummert, bis zur unendlichen Erschopfung. Dazu das
grofSe Haus, in dem die ganze Familie wohnte, ihr
Elternhaus, und naturlich Pippa. Und auch als Birgit vor
funf Jahren noch einmal schwanger geworden war - sie und
Tom hatten die Hoffnung auf ein zweites Kind schon fast
begraben gehabt -, hatte sie es weiter versucht. Noch



immer wollte sie fur alle da sein. Doch die Demenz ihrer
Mutter wurde stetig schlimmer, und so hatte sie vor einem
Jahr schweren Herzens entschieden, ihre Mutter in einer
Seniorenresidenz unterzubringen.

»Bei Ihnen ist sie also nicht.« Die sonst so energische
Schwester Yvonne schien resigniert. »Ist ja nur, weil sie
doch standig nach Hause will.«

Nein! Kein schlechtes Gewissen. Wieder sagte Birgit sich
auf, was ihr schon zum Mantra geworden war. Sie hatte die
Kinder, Tom, das Haus, den Garten, ihre ehrenamtliche
Arbeit in der Kirchengemeinde. Auch wenn sie ihrem Vater
kurz vor seinem todlichen Herzinfarkt versprochen hatte -
im Nachhinein kam es ihr fast so vor, als habe er sein nahes
Ende geahnt -, jedenfalls hatte sie ihm versprechen
mussen, dass ihre Mutter bis zum Schluss bleiben durfte.
In dem Haus, fur das ihre Eltern auf so vieles verzichtet
hatten. Tom hatte es umgebaut, vom Kellergeschoss bis
unters Dach. Nicht selten blieben Spazierganger, die am
Seeufer entlangschlenderten, stehen und traumten sich
hinein. In dieses Haus, in den Wintergarten mit seinem
Pflanzendschungel. Stellten sich vor, wie man hinter den
grolsen Sprossenfenstern rund um den Erker salS und mit
Blick auf den in der Morgensonne glitzernden See
fruhstuckte, wie man am Abend bei einem Glas Rotwein auf
der Terrasse sal’. Natursteinfliesen aus Carrara, Oliven-
und Zitronenbaume in alten Terrakottatopfen, ein
Stufenbrunnen mit verborgenem Kabel fur die Steckdose.



Tom hatte ihr fruher unscheinbares Elternhaus zum
Leuchten gebracht.

»Es ist fast Mitternacht.« Yvonne war noch immer am
Telefon. »Wir mussen die Polizei einschalten.«

»Keine Polizei!« Nicht schon wieder. Bitte kein Kreisen
des Polizeihubschraubers uber dem See. Die
Suchscheinwerfer mit der MS Starnberg und dem Mond im
Lichtduell. Sie horte schon das Getuschel. »Jeden Sonntag
rennt sie in die Kirche, aber die eigene Mutter schiebt sie
ab!« Alles in ihr zog sich zusammen. Das letzte Mal hatte
ein S-Bahn-Schaffner ihre Mutter gefunden. Schlafend in
der S6 war sie zwischen Pasing und Tutzing hin und her
gefahren, hin und her. Kein Mensch hatte sich um sie
gekummert. Sorge ersetzte Birgits Zorn. Und es war, als
schiebe sich etwas in ihren Hals wie ein hauchdunnes
Brett. Es verhinderte, dass sie weiter tief in den Bauch
hinein atmete. Der Atem blieb flach, sie bekam nicht genug
Luft, hustelte. Das Husteln kam in letzter Zeit oft. Zu oft.
Wenn sie lachen wollte, hustelte sie. Hustelte, wenn sie
aufgeregt war. Tief in den Bauch atmen, hatte Mia ihr
geraten, und wenn sie dennoch hustelte, solle sie ihren
Kehlkopf reiben und sich sagen, sie sei fur eine
Veranderung bereit. Mia war ihres unerfullten
Kinderwunsches wegen jahrelang in Therapie gewesen. So
viele Jahre kein passender Mann, somit keine eigenen
Kinder - und dabei jeden Tag die Kinder anderer
unterrichten mussen. Das war laut Krankenkasse
therapiewurdig und nach Ansicht der Therapeutin hart.



Kaum hatte Mia Rolf kennengelernt, hatte sie die Therapie
abgebrochen. Birgit atmete tief in den Bauch. »Die Dritte
Welt hat zu wenig zu essen, und wir leiden an einer
Unterversorgung von Sauerstoff, weil wir zu flach atmenc,
auch das hatte Mias Therapeutin gesagt. Den Kehlkopf rieb
Birgit nicht.

Auf der Terrasse wurde wieder gelacht, und Birgit blieb
eine Insel. In den entscheidenden Augenblicken war
offenbar jeder Mensch - allein. »Naturlich Polizei.«

Das Handy lautete. Ein Blick auf das Display. Pippa! Und
gleich darauf Pippas vorwurfsvolle Stimme. »Wieso ist bei
euch dauernd besetzt? Die letzte S-Bahn ist futsch!«

Pippa am Handy in der einen Hand. Das Telefon mit dem
Heim in der anderen. Und aus beiden Hormuscheln wurde
auf sie eingeredet. »Toooom!« Tom horte nichts. Er horte
nie etwas, wenn er ein neues Projekt plante oder
mittendrin war. Ein Mann eben. Sie hustelte.

»Oma muss ins Heim zuruck, Mama!«

»Ich lege jetzt auf, Frau Simon.« Schwester Yvonnes
Stimme war nicht mehr resigniert. Sie war jetzt genervt.

»Mama, horst du? Die kriegen sonst noch raus, dass
Oma weg war. Dass ich sie abgeholt habe.«

»Frau Simon?« Wieder Schwester Yvonne.

»Jal«

»Also, was machen wir?«

»Keine Polizei. Meine Mutter ist bei meiner Tochter. Alles
ist gut!«



Nichts war gut. Birgit war stinksauer. Pippa hatte nichts
als Blodsinn im Kopf. In dieser Hinsicht passten sie und
ihre GrolSmutter seit Neuestem ganz wunderbar
Zusammen.

Tom blieb bei den Gasten. Birgit fuhr los, fand ihre Mutter
und Pippa gut gelaunt auf einem Steg sitzen. In der Nahe
der alten Bootshutten, in denen es frischen Fisch zu kaufen
gab. Eine war sogar zu einem Fischrestaurant umgebaut
worden. Sehr malerisch. Normalerweise, wenn Birgit
Augen dafur hatte. Jetzt hatte sie nur Augen fur Pippa und
ihre Mutter. Die Hosenbeine hochgerollt, sallen sie da und
platscherten frohlich mit den nackten Fulsen im
Starnberger See.

»Wer ist diese Frau, Pippa?« Die Stimme ihrer Mutter
klang zuckersul.

Birgit blieb das Herz stehen.

»Keine Angst, Mama, sie weils, wer du bist. Sie ist nur
sauer, weil du ihr kein Aspirin besorgt hast.«

Um ihr das heimzuzahlen, war ihre Mutter also noch fit
genug im Kopf. Dabei war es eine Anordnung der
Heimarztin. Die Mutter hatte von dem Zeug schon einmal
Magenblutungen bekommen, weil sie es gegen ihren
Ischias, den sie zelebrierte und der nur ihr allein gehorte,
schluckte wie Gummibarchen. Birgit wollte sie nur
beschutzen, fuhlte wieder diese tiefe Traurigkeit: Fruher
waren sie nicht nur Mutter und Tochter, sie waren auch
Freundinnen gewesen. Bis sie ohne Kira aus Ibiza



zuruckgekehrt war. Das hatte ihr die Mutter nie verziehen.
Und ihr Vater war ganz allmahlich daran zerbrochen, dass
von Kira nichts geblieben war als hin und wieder eine
Postkarte von irgendwoher aus der Welt. »Es geht mir gut.
Alles okay.« Keine Ansichtskarten. Nur Postkarten. Allein
an den Poststempeln konnten sie sehen, wo sie sich gerade
aufhielt. Birgit hatte versucht, ihre Schwester zu finden, als
sich der Zustand ihres Vaters zusehends verschlechterte,
nach seinem Tod und auch danach - immer wieder. Doch
kaum schien sie Kira einen Schritt naher gekommen, kam
wieder eine Postkarte aus einem ganz anderen Teil der
Welt. »Es geht mir gut, alles okay!« Ob bei ihnen alles okay
war, interessierte Kira nicht.

Offenbar war die Familie fur sie etwas, dem man einfach
einen FulStritt verpassen konnte, wenn mal was
danebenging. Aber so wirklich war nie etwas
danebengegangen. Sie beide und ihre Eltern waren einfach
nur Durchschnitt gewesen. Birgit verstand ihre Schwester
nicht. Das heilSt, sie hatte schon vor langer Zeit
aufgegeben, sie zu verstehen, und dann auch irgendwann
aufgehort, nach ihr zu suchen.

Kira wusste weder, dass ihre Mutter im Pflegeheim war,
noch, dass ihr Vater tot war und sie mit Birgit zusammen
das Elternhaus geerbt hatte. Sie hatte fur den Umbau ihre
Einwilligung geben mussen, aber offenbar interessierte
Kira das alles nicht. Sie hatte sie abgeschuttelt wie lastige
Insekten. Und dennoch befestigte ihre Mutter ihre
Postkarten an der Wand ihrem Bett gegenuber. Trostlose



Postkarten mit nichtssagenden Worten, eine neben der
anderen. Die letzte Postkarte vor zwei Monaten kam laut
Briefmarke aus Neuseeland. Die vor einem halben Jahr aus
Osterreich. Kira, eine Globetrotterin im Zickzackkurs.
Manchmal nahm ihre Mutter eine Postkarte von der Wand,
legte sie unter ihr Kopfkissen und schlief darauf ein.

Auf den Ansichtskarten mit wunderschonen Motiven, die
Birgit aus dem Urlaub schrieb, schlief sie nie. Die warf ihre
Mutter weg, nachdem sie sie gelesen hatte. Dabei war sie
doch ihre Lieblingstochter gewesen. Birgit empfand
plotzlich tiefe Sehnsucht. Nach der Zeit vor Kiras
Verschwinden. Nach ihrer Mutter. Warf ihr einen Blick zu.
Ihr Haar war so dunn geworden, dass die Kopfhaut rosa
durchschimmerte. Sie fuhlte nicht nur Sehnsucht. Sie
fuhlte tiefe Zartlichkeit. Aber ihre Mutter sah weiter an ihr
vorbei. Sie sah Birgit einfach nicht, schon so lange nicht
mehr.

Birgit breitete ein Handtuch uber den Beifahrersitz.

»Du musst nichts auf den Beifahrersitz legen, Mama. Ich
hab Oma eingepackt wie ein Baby.«

»Vor wie vielen Stunden, Pippa?« Sie panzerte sich
wieder mit Strenge. »Oder wart ihr irgendwo auf einer
Toilette?«

Pippa und die Mutter sahen einander schuldbewusst an.
Birgit legte ein Handtuch auf den Beifahrersitz, und die
Mutter nahm sie endlich wahr. »Ich wurde so gern mal
wieder Dampfer fahren, Birgit.« Das war der Deal. Die



Mutter akzeptierte das Handtuch und bekam dafur ihre
Rundfahrt auf dem Starnberger See.

»Versprochen.«

Sie beschwor sich. Diesmal wurde sie, musste sie ihr
Versprechen halten. Egal, was kam. Sie wurde mit der
Mutter einen wunderschonen Tag auf dem Starnberger See
verbringen, und dann wurde sie Birgits nachste
Ansichtskarte vielleicht sogar an die Wand neben Kiras
Postkarten heften.

Sie brachten die Mutter ins Heim zuruck. Ein letzter
Blick, so verloren, ehe sich die Zimmertur hinter der
kleinen, zarten und dennoch so mit Energie geladenen
Person schloss. Birgit straffte sich. Die Mutter hatte ein
Einzelzimmer, das war teuer genug.

Die Ruckfahrt verlief lange schweigend. Irgendwann
entschuldigte sich Pippa. »Wenn ich dich gefragt hatte, du
hattest nein gesagt.«

»Welil die Verantwortung zu grol$ fur dich ist. Oma lauft
we(.«

»Nur, weil sie noch immer sucht, was sie nicht mehr hat.
Aber am Wasser, da wird sie ruhig.«

Den Satz hatte Kira sagen konnen. Pippa hatte ihre
Gene. Sprunghaft, lebenshungrig, wild und oft
egozentrisch. Es gab Menschen, die sah man sofort, andere
mussten erst auf sich aufmerksam machen. Um Kira kam
man einfach nicht herum. Zumindest damals. Kira hatte die
Ameisen auch nie aufgesaugt. Sie hatte jede einzelne
behutsam aus der Kuche getragen. Pippa trug jede einzelne



