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KAPITEL 1

In der Invalidenstrafle sah es aus wie gewdhnlich: die
Pferdebahnwagen klingelten, und die Maschinenarbeiter gingen zu
Mittag, und wer durchaus was Merkwiirdiges hitte finden wollen,
hitte nichts anderes auskundschaften konnen, als daff in Nummer 98e
die Fenster der ersten Etage - trotzdem nicht Ostern und nicht
Pfingsten und nicht einmal Sonnabend war — mit einer Art Bravour
geputzt wurden. Und nicht zu glauben: diese Merkwiirdigkeit ward
auch wirklich bemerkt, und die schrdg gegeniiber an der
Scharnhorststrafien-Ecke wohnende alte Lierschen brummte vor sich
hin: »Ich weif3 nicht, was der Pittelkow'n wieder einfillt. Aber sie
kehrt sich an nichts. Un was ihre Schwester is, die Stine, mit ihrem
Stiibeken oben bei Polzins un ihren Sep'ratschliissel, daf keiner was
merkt, na, die wird grad ebenso. Schlimm genug. Aber die Pittelkow'n
is schuld dran. Wie sie man bloff wieder dasteht und rackscht und
rabatscht! Und wenn es noch Abend wir, aber am hellen, lichten
Mittag, wo Borsig und Schwarzkoppen seine grade die Strafie
runterkommen. Is doch wahrhaftig, als ob alles Mannsvolk nach ihr
raufkucken soll; ‘'ne Siind' und 'ne Schand «

So brummelte die Lierschen vor sich hin, und so wenig freundlich
ihre Betrachtungen waren, so waren sie doch nicht ganz ohne Grund;
denn oben auf dem Fensterbrett und kniehoch aufgeschiirzt stand eine
schone, schwarze Frauensperson mit einem koketten wund
wohlgepflegten Wellenscheitel und wusch und rieb, einen
Lederlappen in der Hand, die Scheiben der einen Fensterseite,
wihrend sie den linken Arm, um sich besser zu stiitzen, iiber das
andere Querholz gelegt hatte. Mitunter gonnte sie sich einen
Stillstand in der Arbeit und sah dann auf die Strafle hinunter, wo



jenseits des Pferdebahngeleises ein dreirddriger, beinahe eleganter
Kinderwagen in greller Mittagssonne hielt. Dem im Wagen sitzenden,
allem Anscheine nach iiberaus ungebirdigen Kinde, das ganz
aristokratisch in weifle Spitzen gekleidet war, war ein zehnjihriges
Maiddchen zur Aufsicht beigegeben, das, als alles Bitten und Zureden
nichts helfen wollte, dem Schreihals einen tiichtigen Klaps gab. Im
selben Augenblick aber schielte die Zehnjihrige, die diesen
Erziehungsakt gewagt hatte, scheu nach dem Fenster hinauf, und
richtig, es war alles von driiben her gesehen worden, und die schone,
schwarze Person, die »klapsen und erziehen« durchaus als ihre Sache
betrachtete, drohte sofort mit dem Lederlappen nach der auf ihrem
Ubergriff Ertappten hiniiber. Auch schien ein Zornausbruch in
Worten trotz der weiten Entfernung folgen zu sollen; aber ein
befreundeter Briefbote, der gerade die Strafle heraufkam, hielt einen
Briefin die H6h, zum Zeichen, daf} er ihr etwas bringe. Sie verstand es
auch so, stieg sofort vom Fensterbrett auf einen nebenstehenden Stuhl
und verschwand im Hintergrunde des Zimmers, um den Brief
draufen auf dem Korridor in Empfang zu nehmen. Eine Minute spiter
kam sie zuriick und setzte sich ins Licht, um bequemer lesen zu
konnen. Aber was sie da las, schien ihr mehr Arger als Freude zu
machen, denn ihre Stirn legte sich sofort in ein paar
Verdriefilichkeitsfalten, und den Mund aufwerfend, sagte sie
spottisch: »Alter Ekel. Immer verquer.« Aber sie war keine Person, sich
irgendwas auf lange zu Herzen zu nehmen, und so lehnte sie sich, den
Brief immer noch in der Hand haltend, weit tiber die Fensterbriistung
hinaus und rief mit jener enrhiimierten Altstimme, wie sie den
unteren Volksklassen unserer Hauptstadt nicht gerade zum Vorteil
eigen ist, tiber die Strafie hin: »Olga!«
»Was denn, Mutter? «



»Was denn, Mutter!< Dumme Jéhre! Wenn ich dir rufe, kommste.
Verstehste? «

Ein mit einem alten Dampfkessel bepackter Lastwagen, der
drohnend und schiitternd gerade des Weges kam, hinderte die
unverziigliche Ausfithrung des Befehls; kaum aber, daf} der Rollwagen
voriiber war, so nahm Olga den Stof3griff des Kinderwagens in die
Hand und fuhr, quer iiber den Damm hin, auf das Haus zu und mit
einem Ruck in den Hausflur hinein. Hier nahm sie das Kind heraus
und ging, wahrend sie den Wagen zunichst unten stehen lief3,
treppauf in die Wohnung der Mutter. Diese hatte sich mittlerweile
beruhigt, die Stirnfalte war fort, und Olga bei der Hand nehmend,
sagte sie mit jenem Ubermaf von Vertraulichkeit, das gewdhnliche
Leute gerade bei Behandlung intimster Dinge zu zeigen pflegen:
»Olga, der Olle kommt heute wieder. Immer, wenn's nich pafit, is er
da. Grad als wollt' er mir ein'n Tort antun. Ja, so is er. Na, es hilft nu
nich, und, Gott sei Dank, vor achten kommt er nich. Und nun gehst du
zu Wanda und sagst ihr... Ne, lafy man... Bestellen kannst du's doch
nich, es is zu lang zum Bestellen. Ich werde dir lieber einen Zettel
schreiben.«

Und mit diesen Worten trat sie, von der Tiir her, wo dies Gesprich
stattgefunden, an einen iiberaus eleganten und um eben deshalb zu
Haus und Wohnung wenig passenden Rokokoschreibtisch heran, auf
dem eine fast noch mehr iiberraschende ledergeprefite Schreibmappe
lag. In dieser Mappe begann jetzt die noch immer hochaufgeschiirzte
Frau nach einem Stiick Briefpapier zu suchen, anfangs ziemlich ruhig,
als sich aber, nach dreimaligem Durchblittern der roten
Loschpapierbogen immer noch nichts gefunden hatte, brach ihre
schlechte Laune wieder los und richtete sich, wie gewohnlich, gegen
Olga: »Hast es wieder weggenommen und Puppen ausgeschnitten?«



»Nein, Mutter, wahr und wahrhaftig nich; ich kann es dir
zuschworen .«

»Ach, geh mir mit dein ewiges Geschwore. Haste denn gar nichts?«

»]a, mein Schreibebuch.«

Und Olga lief, so rasch es ging, in das Neben- und Hinterzimmer
und kam dann mit einem blauen Schreibhefte zuriick. Die Mutter rif3
ohne weiteres die letzte Seite heraus, auf deren oberster Zeile lauter
ch's standen, und kritzelte nun mit verhiltnismifiger Schnelligkeit
einen Brief fertig, faltete das Blatt zweimal und verklebte die noch
offene Stelle mit Briefmarkenstreifen, von denen sie die
gummireichsten immer mit dem Bemerken: »Is besser als
Englischpflaster« aufzuheben pflegte. »So, Olgachen. Nun gehst du zu
Wanda un gibst ihr das. Und wenn sie nich da is, gibst du's an den
alten Schlichting. Aber nich an seine Frau un auch nich an die Flora,
die kuckt immer rein und braucht nicht alles zu wissen. Und wenn du
zuriickkommst, dann gehst mit zu Bolzanin ran un bestellst 'ne Torte.«

»Was fiir eine?« fragte Olga, deren Gesicht sich plétzlich verklarte.

»Appelsine. .. Un bezahlst sie gleich. Un wenn du sie bezahlt hast,
sagste, daf} er nichts darauflegen soll, auch keine Appelsinenstiicke,
die doch blof3 Pelle un Steine sind. .. Und nun geh, Olgachen, un mach'
flink, un wenn du wieder da bist, kannst du dir driiben bei Marzahn
auch fiirn Sechser Gerstenbonbons kaufen.«



KAPITEL 2

Olga sdumte nicht und ging in die Hinterstube, um hier ihr rot- und
schwarzkariertes Umschlagtuch zu holen, das, neben einem etwas
verschlissenen Schnurrenhut, ihr gewdhnliches Straflenkostiim
bildete. Witwe Pittelkow in Person aber stieg, nachdem sie das immer
noch schreiende Kind in eine ganz vornehm ausgestattete
Himmelwiege gelegt und ihm die Flasche mit Saugpfropfen in den
Mund gesteckt hatte, zwei Treppen hoher zu Polzins hinauf, wo ihre
Schwester Stine Chambre garnie wohnte.

Polzins waren gutsituierte Leute, die das mit dem Chambre garnie
gar nicht notig gehabt hitten, aber trotzdem, aus purem Geiz, alles
vermieteten, oder doch soviel wie irgend méglich, um ihrerseits frei
wohnen zu konnen, oder wie Frau Polzin sich ausdriickte: »fiir
umsonst einzusetzen.« Er, Polzin, war seiner eigenen Angabe nach
»Teppichfabrikant« (allerdings niedrigster =~ Observanz) und
beschrinkte sich darauf, unter geflissentlicher Verachtung aller
Komplementirfarbengesetze, schmale, kaum fingerbreite
Tuchstreifen wie Stroh oder Binsen nebeneinander zu flechten und
dies Geflecht als »Polzinsche Teppiche« zu verkaufen. »Sehen Sie« so
schlof} jedes seiner Geschiftsgespriache, »solch >Polzinscher< (er
behandelte sich dabei ganz als historische Person) wird nie alle; wenn
eine Stelle weggetreten is oder der Efitisch mit seinem Rollfuf ein
Loch eingerissen hat, nehm' ich ein paar alte Streifen raus und setz'
ein paar neue rein, un alles is wieder propper und fix und fertig. Sehen
Sie, so sind die >Polzinschen« Aber wenn der Smyrnaer ein Loch hat,
dann hat er's, und da hilft kein Gott nich.«

Polzin, wie sich aus diesem Redestiick ergibt, neigte zu
philosophischer Betrachtung: ein Zug, der durch das zweite Metier,



das er betrieb, noch eine ganz erhebliche Stirkung erfuhr. Wahrend
der Abendstunden ndmlich war er bei sich bietenden Gelegenheiten
auch noch Lohndiener und wegen seiner Vorsicht und
Geschicklichkeit beim Prisentieren in dem zwischen Invaliden- und
Chausseestrafie gelegenen Stadtteil allgemein beliebt, was Frau Polzin
in ihren Gesprichen mit der Pittelkow immer wieder betonte: »Sehn
Sie, liebe Pittelkow, mein Mann is ein ordentlicher und manierlicher
Mensch, der, weil wir selber ganz klein angefangen haben, am besten
weif}, daf} es nich jeder zum Wegschmeifien hat. Un sehn Sie, danach
prisentiert er auch, und Saucieren, die nich feststehn und immer hin-
und herrutschen, die nimmt er gar nich. Und wenn Polzin schon eine
einzige Pliischtaille verdorben hat, so will ich sterben. Und ebenso
galant und manierlich is er auch bei's Mitnehmen. Er is mein Mann,
aber das muf} ich sagen; er hat was Feines un Bescheidenes un
tiberhaupt so was, was die andern nich haben. Ja, das muf ich ihm
lassen. Und da reichen nich hundertmal, daff er mir gesagt hat:
»Emilie, heut' hab ich mir mal wieder iiber meine Kollegen geschamt.
Natiirlich war es wieder der mit'n Plattfufy aus der Charitéstrafie.
Glaubst du, daf} er sich auch blof} geniert und ein ganz klein bifdchen
fiir Schein und Anstand gesorgt hitte? I, Gott bewahre. Ganz dreiste
weg, als ob er sagen wollte: ja, meine Herrschaften, da steht der
Rotwein, un nu nehm' ich ihn mit nach Hause.««

So waren die Polzins, an deren Flurtiir, trotz einer daneben
befindlichen Klingel, die Pittelkow jetzt klopfte, zum Zeichen (so hatte
man abgemacht), daf} es blof3 » Freundschaft« sei, was zu Besuch kéme.
Und gleich danach erschien denn auch Frau Polzin und 6ffnete. Die
nur drei Stuben zdhlende Polzinsche Wohnung erfreute sich des
Vorzugs eines Korridors, der aber freilich nicht grofier war als ein
aufgeklappter Spieltisch und augenscheinlich nur den Zweck hatte,



drei auf ihn ausmiindende Tiiren zu zeigen, von denen die links
gelegene zu der verwitweten Privatsekretidr Kahlbaum, die mittlere zu
Polzins selbst, die rechts gelegene zu Stine fithrte. Diese hatte das
beste Zimmer der Wohnung, hell und freundlich, mit dem Blick auf
die Strafle, wiahrend sich die Kahlbaum mit etwas Beleuchtung vom
Hof her und die Polzinschen Eheleute mit einem schrigen Dachlicht
begniigen mufiten, das, wie bei photographischen Ateliers, von oben
her einfiel.

»Liebe Polzin« sagte die Pittelkow, als beide Frauen sich
oberflachlich begriifit hatten, »es riecht wieder so sehr nach
Petroleum bei Ihnen. Warum nehmen Sie nicht Koks? Sie werden sich
mit lhrem ewigen Petroleumkocher noch alle Mieter aus der
Wohnung kochen. Und Ihr lieber Mann! Was sagt denn der eigentlich
dazu? Der muf} doch nachgerade bei Puten und Fasanen eine feine
Nase gekriegt haben. Und ich weif3 nicht, wenn ich ein
herrschaftlicher Lohndiener wiare, so was litt ich nich. In
Gesellschaften immer was Delikats un zu Hause so. Na, meinetwegen.
Is denn Stine drin?«

»Ich denke doch, ich habe sie nicht weggehen horen. Und denn
wissen Sie ja, liebe Pittelkow, wir sehen nichts un héren nichts.«

»Versteht sich, versteht sich«, lachte die Pittelkow, »sehen nichts un
horen nichts. Und das ist auch immer das beste.«

Sehr wahrscheinlich, daf sich dies Gesprich noch fortgesetzt hitte,
wenn nicht in ebendiesem Augenblick die Tiir von rechts her
aufgemacht und Stine herausgetreten wire.

»Jott, Stine«, sagte die Pittelkow mit einem Ausdruck von Freude.
»Na, das ist recht, Kind. Ein Gliick, daf$ du da bist. Du muf$t heute noch

runterkommen un helfen .«



Unter diesen Worten waren die Schwestern, wihrend sich Frau
Polzin artig, aber grienend zuriickzog, in Stines Zimmer eingetreten
und auf ein paar kleine Stiithle zugegangen, die zu beiden Seiten des
Fensters auf einem Trittbrett standen. Drauflen am Fenster aber war
ein Dreh- und Straflenspiegel angebracht, bei dessen Anbringung der
ebenso praktische wie pfiffige Polzin vor Jahr und Tag schon zu seiner
Frau gesagt hatte: »Emilie, solange der da ist, solange vermieten wir.«

Die Pittelkow setzte sich gegeniiber dem Drehspiegel, der denn auch
heute wieder, wie zur Bestdtigung der Worte Polzins, eine Quelle
herzlichen Vergniigens fiir die hiibsche Witwe wurde, nicht aus
Eitelkeit (denn sie sah sich gar nicht), sondern aus blofler Neugier und
Spielerei. Stine, die alles schon kannte, ldchelte vor sich hin; auch sie
trug einen gewellten Scheitel, aber ihr Haar war flachsgelb, und die
Rénder der iiberaus freundlichen Augen zeigten sich leicht gerotet,
was, aller sonst blithenden Erscheinung und einer gewissen
Ahnlichkeit mit der Pittelkow unerachtet, doch auf eine zarte
Gesundheit hinzudeuten schien. Und so war es auch. Die briinette
Witwe war das Bild einer siidlichen Schonheit, wihrend die jiingere
Schwester als Typus einer germanischen, wenn auch freilich etwas
angekrinkelten Blondine gelten konnte.

Stine sah der immer noch mit dem Spiegel beschiftigten Schwester
eine Weile zu, dann erhob sie sich, hielt ihr die Hand vor die Augen
und sagte: »Nun hast du aber genug, Pauline. Du mufit doch
nachgerade wissen, wie die Invalidenstrafie aussieht.«

»Hast recht, Kind. Aber so is der Mensch; immer das Dummste
gefillt ihm un beschiftigt ihn, un wenn ich in den Spiegel kucke und
all die Menschen und Pferde drin sehe, dann denk' ich, es is doch woll
anders als so mit blofien Augen. Un ein bifichen anders is es auch. Ich
glaube, der Spiegel verkleinert, un verkleinern is fast ebensogut wie
verhiibschen. Aber du brauchst nicht kleiner zu werden, Stine, du



kannst so bleiben, wie du bist. Ja, wahrhaftig. Aber, warum ich
komme. Jott, man hat doch keine ruhige Stunde.«

»Was is denn?«

»Er kommt heute wieder.«

»Nu, Pauline, das is doch kein Ungliick. Bedenke doch, daf er fiir
alles sorgt. Und so gut wie er ist und gar nicht so.«

»Na, ich wollt' ihm auch. Und den alten Baron bringt er auch mit
und noch einen.«

»Und noch einen? Wen denn? «

»Lies.«

Und sie reichte Stine den eben erhaltenen Brief, und diese las nun
mit halblauter Stimme: »Mein lieber schwarzer Deibel. Ich komme
heute, aber nicht allein; Papageno kommt mit und ein Neffe von mir
auch; natiirlich noch jung und etwas blafi. >Aber bleich und blaf}, ei,
die Weiber lieben das.« Sorge nur, dafy Wanda kommt und Stine. Wein
schick' ich und eine Salatschiissel. Aber fiir alles andre mufit Du
sorgen. Nichts Apartes, nichts Grofies, blof so wie immer. Dein
Sarastro.«

»Wer ist denn der Neffe?« fragte Stine.

»Weif$ ich nich. Wer kann alle Neffen kennen? Denkst du, daff ich
mich um seinen Stammbaum kiimmere? Jott, wie mag es damit
aussehen! Na, iiberhaupt Stammbidume! «

»Laf$ ihn das nich horen.«

»O, der hort noch ganz andres. Oder denkst du, dafy ich mir wegen
eine Treppe hoch mit Klavier un Diwan un wegen 'nen Schreibtisch,
der immer wackelt, weil er diinne Beine hat, ein Pechpflaster
aufkleben soll? Nein, Stinechen, da kennst du deine Schwester
schlecht. Oder wegen den blassen Neffen? Ich denk' ihn mir so.« Und
dabei zog sie das Gesicht in die Linge und driickte mit Daumen und
Zeigefinger die beiden Backen ein.



