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KAPITEL 1

In der Invalidenstraße sah es aus wie gewöhnlich: die
Pferdebahnwagen klingelten, und die Maschinenarbeiter gingen zu
Mittag, und wer durchaus was Merkwürdiges hätte finden wollen,
hätte nichts anderes auskundscha�ten können, als daß in Nummer 98e
die Fenster der ersten Etage – trotzdem nicht Ostern und nicht
Pfingsten und nicht einmal Sonnabend war – mit einer Art Bravour
geputzt wurden. Und nicht zu glauben: diese Merkwürdigkeit ward
auch wirklich bemerkt, und die schräg gegenüber an der
Scharnhorststraßen-Ecke wohnende alte Lierschen brummte vor sich
hin: »Ich weiß nicht, was der Pittelkow'n wieder ein�ällt. Aber sie
kehrt sich an nichts. Un was ihre Schwester is, die Stine, mit ihrem
Stübeken oben bei Polzins un ihren Sep'ratschlüssel, daß keiner was
merkt, na, die wird grad ebenso. Schlimm genug. Aber die Pittelkow'n
is schuld dran. Wie sie man bloß wieder dasteht und rackscht und
rabatscht! Und wenn es noch Abend wär', aber am hellen, lichten
Mittag, wo Borsig und Schwarzkoppen seine grade die Straße
runterkommen. Is doch wahrha�tig, als ob alles Mannsvolk nach ihr
rau�kucken soll; 'ne Sünd' und 'ne Schand.«

So brummelte die Lierschen vor sich hin, und so wenig freundlich
ihre Betrachtungen waren, so waren sie doch nicht ganz ohne Grund;
denn oben auf dem Fensterbrett und kniehoch aufgeschürzt stand eine
schöne, schwarze Frauensperson mit einem koketten und
wohlgepflegten Wellenscheitel und wusch und rieb, einen
Lederlappen in der Hand, die Scheiben der einen Fensterseite,
während sie den linken Arm, um sich besser zu stützen, über das
andere Querholz gelegt hatte. Mitunter gönnte sie sich einen
Stillstand in der Arbeit und sah dann auf die Straße hinunter, wo



jenseits des Pferdebahngeleises ein dreirädriger, beinahe eleganter
Kinderwagen in greller Mittagssonne hielt. Dem im Wagen sitzenden,
allem Anscheine nach überaus ungebärdigen Kinde, das ganz
aristokratisch in weiße Spitzen gekleidet war, war ein zehnjähriges
Mädchen zur Aufsicht beigegeben, das, als alles Bitten und Zureden
nichts helfen wollte, dem Schreihals einen tüchtigen Klaps gab. Im
selben Augenblick aber schielte die Zehnjährige, die diesen
Erziehungsakt gewagt hatte, scheu nach dem Fenster hinauf, und
richtig, es war alles von drüben her gesehen worden, und die schöne,
schwarze Person, die »klapsen und erziehen« durchaus als ihre Sache
betrachtete, drohte sofort mit dem Lederlappen nach der auf ihrem
Übergriff Ertappten hinüber. Auch schien ein Zornausbruch in
Worten trotz der weiten Entfernung folgen zu sollen; aber ein
befreundeter Brie�bote, der gerade die Straße herau�kam, hielt einen
Brief in die Höh', zum Zeichen, daß er ihr etwas bringe. Sie verstand es
auch so, stieg sofort vom Fensterbrett auf einen nebenstehenden Stuhl
und verschwand im Hintergrunde des Zimmers, um den Brief
draußen auf dem Korridor in Empfang zu nehmen. Eine Minute später
kam sie zurück und setzte sich ins Licht, um bequemer lesen zu
können. Aber was sie da las, schien ihr mehr Ärger als Freude zu
machen, denn ihre Stirn legte sich sofort in ein paar
Verdrießlichkeitsfalten, und den Mund aufwerfend, sagte sie
spöttisch: »Alter Ekel. Immer verquer.« Aber sie war keine Person, sich
irgendwas auf lange zu Herzen zu nehmen, und so lehnte sie sich, den
Brief immer noch in der Hand haltend, weit über die Fensterbrüstung
hinaus und rief mit jener enrhümierten Altstimme, wie sie den
unteren Volksklassen unserer Hauptstadt nicht gerade zum Vorteil
eigen ist, über die Straße hin: »Olga!«

»Was denn, Mutter?«



»›Was denn, Mutter!‹ Dumme Jöhre! Wenn ich dir rufe, kommste.
Verstehste?«

Ein mit einem alten Damp�kessel bepackter Lastwagen, der
dröhnend und schütternd gerade des Weges kam, hinderte die
unverzügliche Aus�ührung des Befehls; kaum aber, daß der Rollwagen
vorüber war, so nahm Olga den Stoßgriff des Kinderwagens in die
Hand und fuhr, quer über den Damm hin, auf das Haus zu und mit
einem Ruck in den Hausflur hinein. Hier nahm sie das Kind heraus
und ging, während sie den Wagen zunächst unten stehen ließ,
treppauf in die Wohnung der Mutter. Diese hatte sich mittlerweile
beruhigt, die Stirnfalte war fort, und Olga bei der Hand nehmend,
sagte sie mit jenem Übermaß von Vertraulichkeit, das gewöhnliche
Leute gerade bei Behandlung intimster Dinge zu zeigen pflegen:
»Olga, der Olle kommt heute wieder. Immer, wenn's nich paßt, is er
da. Grad als wollt' er mir ein'n Tort antun. Ja, so is er. Na, es hil�t nu
nich, und, Gott sei Dank, vor achten kommt er nich. Und nun gehst du
zu Wanda und sagst ihr. . . Ne, laß man. . . Bestellen kannst du's doch
nich, es is zu lang zum Bestellen. Ich werde dir lieber einen Zettel
schreiben.«

Und mit diesen Worten trat sie, von der Tür her, wo dies Gespräch
stattgefunden, an einen überaus eleganten und um eben deshalb zu
Haus und Wohnung wenig passenden Rokokoschreibtisch heran, auf
dem eine fast noch mehr überraschende ledergepreßte Schreibmappe
lag. In dieser Mappe begann jetzt die noch immer hochaufgeschürzte
Frau nach einem Stück Briefpapier zu suchen, anfangs ziemlich ruhig,
als sich aber, nach dreimaligem Durchblättern der roten
Löschpapierbogen immer noch nichts gefunden hatte, brach ihre
schlechte Laune wieder los und richtete sich, wie gewöhnlich, gegen
Olga: »Hast es wieder weggenommen und Puppen ausgeschnitten?«



»Nein, Mutter, wahr und wahrha�tig nich; ich kann es dir
zuschwören.«

»Ach, geh mir mit dein ewiges Geschwöre. Haste denn gar nichts?«
»Ja, mein Schreibebuch.«
Und Olga lief, so rasch es ging, in das Neben- und Hinterzimmer

und kam dann mit einem blauen Schreibhe�te zurück. Die Mutter riß
ohne weiteres die letzte Seite heraus, auf deren oberster Zeile lauter
ch's standen, und kritzelte nun mit verhältnismäßiger Schnelligkeit
einen Brief fertig, faltete das Blatt zweimal und verklebte die noch
offene Stelle mit Briefmarkenstreifen, von denen sie die
gummireichsten immer mit dem Bemerken: »Is besser als
Englischpflaster« aufzuheben pflegte. »So, Olgachen. Nun gehst du zu
Wanda un gibst ihr das. Und wenn sie nich da is, gibst du's an den
alten Schlichting. Aber nich an seine Frau un auch nich an die Flora,
die kuckt immer rein und braucht nicht alles zu wissen. Und wenn du
zurückkommst, dann gehst mit zu Bolzanin ran un bestellst 'ne Torte.«

»Was �ür eine?« fragte Olga, deren Gesicht sich plötzlich verklärte.
»Appelsine. . . Un bezahlst sie gleich. Un wenn du sie bezahlt hast,

sagste, daß er nichts darauflegen soll, auch keine Appelsinenstücke,
die doch bloß Pelle un Steine sind. . . Und nun geh, Olgachen, un mach'
flink, un wenn du wieder da bist, kannst du dir drüben bei Marzahn
auch �ür'n Sechser Gerstenbonbons kaufen.«



KAPITEL 2

Olga säumte nicht und ging in die Hinterstube, um hier ihr rot- und
schwarzkariertes Umschlagtuch zu holen, das, neben einem etwas
verschlissenen Schnurrenhut, ihr gewöhnliches Straßenkostüm
bildete. Witwe Pittelkow in Person aber stieg, nachdem sie das immer
noch schreiende Kind in eine ganz vornehm ausgestattete
Himmelwiege gelegt und ihm die Flasche mit Saugpfropfen in den
Mund gesteckt hatte, zwei Treppen höher zu Polzins hinauf, wo ihre
Schwester Stine Chambre garnie wohnte.

Polzins waren gutsituierte Leute, die das mit dem Chambre garnie
gar nicht nötig gehabt hätten, aber trotzdem, aus purem Geiz, alles
vermieteten, oder doch soviel wie irgend möglich, um ihrerseits frei
wohnen zu können, oder wie Frau Polzin sich ausdrückte: »�ür
umsonst einzusetzen.« Er, Polzin, war seiner eigenen Angabe nach
»Teppichfabrikant« (allerdings niedrigster Observanz) und
beschränkte sich darauf, unter geflissentlicher Verachtung aller
Komplementärfarbengesetze, schmale, kaum fingerbreite
Tuchstreifen wie Stroh oder Binsen nebeneinander zu flechten und
dies Geflecht als »Polzinsche Teppiche« zu verkaufen. »Sehen Sie,« so
schloß jedes seiner Geschä�tsgespräche, »solch ›Polzinscher‹ (er
behandelte sich dabei ganz als historische Person) wird nie alle; wenn
eine Stelle weggetreten is oder der Eßtisch mit seinem Rollfuß ein
Loch eingerissen hat, nehm' ich ein paar alte Streifen raus und setz'
ein paar neue rein, un alles is wieder propper und fix und fertig. Sehen
Sie, so sind die ›Polzinschen‹. Aber wenn der Smyrnaer ein Loch hat,
dann hat er's, und da hil�t kein Gott nich.«

Polzin, wie sich aus diesem Redestück ergibt, neigte zu
philosophischer Betrachtung: ein Zug, der durch das zweite Metier,



das er betrieb, noch eine ganz erhebliche Stärkung erfuhr. Während
der Abendstunden nämlich war er bei sich bietenden Gelegenheiten
auch noch Lohndiener und wegen seiner Vorsicht und
Geschicklichkeit beim Präsentieren in dem zwischen Invaliden- und
Chausseestraße gelegenen Stadtteil allgemein beliebt, was Frau Polzin
in ihren Gesprächen mit der Pittelkow immer wieder betonte: »Sehn
Sie, liebe Pittelkow, mein Mann is ein ordentlicher und manierlicher
Mensch, der, weil wir selber ganz klein angefangen haben, am besten
weiß, daß es nich jeder zum Wegschmeißen hat. Un sehn Sie, danach
präsentiert er auch, und Saucieren, die nich feststehn und immer hin-
und herrutschen, die nimmt er gar nich. Und wenn Polzin schon eine
einzige Plüschtaille verdorben hat, so will ich sterben. Und ebenso
galant und manierlich is er auch bei's Mitnehmen. Er is mein Mann,
aber das muß ich sagen; er hat was Feines un Bescheidenes un
überhaupt so was, was die andern nich haben. Ja, das muß ich ihm
lassen. Und da reichen nich hundertmal, daß er mir gesagt hat:
›Emilie, heut' hab ich mir mal wieder über meine Kollegen geschämt.
Natürlich war es wieder der mit'n Plattfuß aus der Charitéstraße.
Glaubst du, daß er sich auch bloß geniert und ein ganz klein bißchen
�ür Schein und Anstand gesorgt hätte? I, Gott bewahre. Ganz dreiste
weg, als ob er sagen wollte: ja, meine Herrscha�ten, da steht der
Rotwein, un nu nehm' ich ihn mit nach Hause.‹«

 
So waren die Polzins, an deren Flurtür, trotz einer daneben

befindlichen Klingel, die Pittelkow jetzt klop�te, zum Zeichen (so hatte
man abgemacht), daß es bloß »Freundscha�t« sei, was zu Besuch käme.
Und gleich danach erschien denn auch Frau Polzin und öffnete. Die
nur drei Stuben zählende Polzinsche Wohnung erfreute sich des
Vorzugs eines Korridors, der aber freilich nicht größer war als ein
aufgeklappter Spieltisch und augenscheinlich nur den Zweck hatte,



drei auf ihn ausmündende Türen zu zeigen, von denen die links
gelegene zu der verwitweten Privatsekretär Kahlbaum, die mittlere zu
Polzins selbst, die rechts gelegene zu Stine �ührte. Diese hatte das
beste Zimmer der Wohnung, hell und freundlich, mit dem Blick auf
die Straße, während sich die Kahlbaum mit etwas Beleuchtung vom
Hof her und die Polzinschen Eheleute mit einem schrägen Dachlicht
begnügen mußten, das, wie bei photographischen Ateliers, von oben
her einfiel.

»Liebe Polzin,« sagte die Pittelkow, als beide Frauen sich
oberflächlich begrüßt hatten, »es riecht wieder so sehr nach
Petroleum bei Ihnen. Warum nehmen Sie nicht Koks? Sie werden sich
mit Ihrem ewigen Petroleumkocher noch alle Mieter aus der
Wohnung kochen. Und Ihr lieber Mann! Was sagt denn der eigentlich
dazu? Der muß doch nachgerade bei Puten und Fasanen eine feine
Nase gekriegt haben. Und ich weiß nicht, wenn ich ein
herrscha�tlicher Lohndiener wäre, so was litt ich nich. In
Gesellscha�ten immer was Delikats un zu Hause so. Na, meinetwegen.
Is denn Stine drin?«

»Ich denke doch, ich habe sie nicht weggehen hören. Und denn
wissen Sie ja, liebe Pittelkow, wir sehen nichts un hören nichts.«

»Versteht sich, versteht sich«, lachte die Pittelkow, »sehen nichts un
hören nichts. Und das ist auch immer das beste.«

 
Sehr wahrscheinlich, daß sich dies Gespräch noch fortgesetzt hätte,

wenn nicht in ebendiesem Augenblick die Tür von rechts her
aufgemacht und Stine herausgetreten wäre.

»Jott, Stine«, sagte die Pittelkow mit einem Ausdruck von Freude.
»Na, das ist recht, Kind. Ein Glück, daß du da bist. Du mußt heute noch
runterkommen un helfen.«



Unter diesen Worten waren die Schwestern, während sich Frau
Polzin artig, aber grienend zurückzog, in Stines Zimmer eingetreten
und auf ein paar kleine Stühle zugegangen, die zu beiden Seiten des
Fensters auf einem Trittbrett standen. Draußen am Fenster aber war
ein Dreh- und Straßenspiegel angebracht, bei dessen Anbringung der
ebenso praktische wie pfiffige Polzin vor Jahr und Tag schon zu seiner
Frau gesagt hatte: »Emilie, solange der da ist, solange vermieten wir.«

Die Pittelkow setzte sich gegenüber dem Drehspiegel, der denn auch
heute wieder, wie zur Bestätigung der Worte Polzins, eine Quelle
herzlichen Vergnügens �ür die hübsche Witwe wurde, nicht aus
Eitelkeit (denn sie sah sich gar nicht), sondern aus bloßer Neugier und
Spielerei. Stine, die alles schon kannte, lächelte vor sich hin; auch sie
trug einen gewellten Scheitel, aber ihr Haar war flachsgelb, und die
Ränder der überaus freundlichen Augen zeigten sich leicht gerötet,
was, aller sonst blühenden Erscheinung und einer gewissen
Ähnlichkeit mit der Pittelkow unerachtet, doch auf  eine zarte
Gesundheit hinzudeuten schien. Und so war es auch. Die brünette
Witwe war das Bild einer südlichen Schönheit, während die jüngere
Schwester als Typus einer germanischen, wenn auch freilich etwas
angekränkelten Blondine gelten konnte.

Stine sah der immer noch mit dem Spiegel beschä�tigten Schwester
eine Weile zu, dann erhob sie sich, hielt ihr die Hand vor die Augen
und sagte: »Nun hast du aber genug, Pauline. Du mußt doch
nachgerade wissen, wie die Invalidenstraße aussieht.«

»Hast recht, Kind. Aber so is der Mensch; immer das Dummste
ge�ällt ihm un beschä�tigt ihn, un wenn ich in den Spiegel kucke und
all die Menschen und Pferde drin sehe, dann denk' ich, es is doch woll
anders als so mit bloßen Augen. Un ein bißchen anders is es auch. Ich
glaube, der Spiegel verkleinert, un verkleinern is fast ebensogut wie
verhübschen. Aber du brauchst nicht kleiner zu werden, Stine, du



kannst so bleiben, wie du bist. Ja, wahrha�tig. Aber, warum ich
komme. Jott, man hat doch keine ruhige Stunde.«

»Was is denn?«
»Er kommt heute wieder.«
»Nu, Pauline, das is doch kein Unglück. Bedenke doch, daß er �ür

alles sorgt. Und so gut wie er ist und gar nicht so.«
»Na, ich wollt' ihm auch. Und den alten Baron bringt er auch mit

und noch einen.«
»Und noch einen? Wen denn?«
»Lies.«
Und sie reichte Stine den eben erhaltenen Brief, und diese las nun

mit halblauter Stimme: »Mein lieber schwarzer Deibel. Ich komme
heute, aber nicht allein; Papageno kommt mit und ein Neffe von mir
auch; natürlich noch jung und etwas blaß. ›Aber bleich und blaß, ei,
die Weiber lieben das.‹ Sorge nur, daß Wanda kommt und Stine. Wein
schick' ich und eine Salatschüssel. Aber �ür alles andre mußt Du
sorgen. Nichts Apartes, nichts Großes, bloß so wie immer. Dein
Sarastro.«

»Wer ist denn der Neffe?« fragte Stine.
»Weiß ich nich. Wer kann alle Neffen kennen? Denkst du, daß ich

mich um seinen Stammbaum kümmere? Jott, wie mag es damit
aussehen! Na, überhaupt Stammbäume!«

»Laß ihn das nich hören.«
»O, der hört noch ganz andres. Oder denkst du, daß ich mir wegen

eine Treppe hoch mit Klavier un Diwan un wegen 'nen Schreibtisch,
der immer wackelt, weil er dünne Beine hat, ein Pechpflaster
au�kleben soll? Nein, Stinechen, da kennst du deine Schwester
schlecht. Oder wegen den blassen Neffen? Ich denk' ihn mir so.« Und
dabei zog sie das Gesicht in die Länge und drückte mit Daumen und
Zeigefinger die beiden Backen ein.


