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Uber das Buch

Sollten die Zusammenhange dieser Welt einmal aufgelost
sein, man ware froh, das Buch »Aus der Zuckerfabrik« von
Dorothee Elmiger zu finden, um zu verstehen, was in der
Vergangenheit vor sich ging.

'‘My skills never end' steht auf dem T-Shirt eines Arbeiters,
der gerade seinen Lohn ausbezahlt bekommt. Am Strand
einer karibischen Insel steht der erste Lottomillionar der
Schweiz und blickt aufs Meer hinaus. Nachts drangen sich
Ziegen am Bett der Autorin. Dorothee Elmiger folgt den
Spuren des Geldes und des Verlangens durch die
Jahrhunderte und die Weltgegenden. Sie entwirft
Biographien von Mystikerinnen, Unersattlichen, Spielern,
Orgiastinnen und Kolonialisten, protokolliert Traume und
Falle von Ekstase und Wahnsinn. Aus der Zuckerfabrik ist
die Geschichte einer Recherche, ein Journal voller
Beobachtungen, Befragungen und Ermittlungen. Ein Text,
der den Blick offnet fur die Komplexitat dieser Welkt.



Dorothee Elmiger

Aus der Zuckerfabrik

Carl Hanser Verlag



Fur J.



Body my house

my horse my hound
what will I do
when you are fallen

Where will I sleep
How will I ride
What will I hunt

May Swenson: Question

Wo ist Zucker, ich find’s nicht
Zucker!

Wolfram Lotz: Heilige Schrift I



— So ungefahr: Ich gehe durchs Gestrupp. Es tschilpen
auch einige Vogel.

— Und dann?

— Weiter nichts, es geht einfach immer weiter so.

— Es gefallt dir aber, dieses Gestrupp.

— Was soll ich dazu sagen?

— Ob es dir gefallt, das Gestrupp, das kannst du doch
sagen; was du dir davon erhoffst, was da fur dich
drinsteckt.

— Aber ich selbst stecke ja mittendrin, du hast offenbar
uberhaupt gar keine Vorstellung davon, wie das da ist.

— Ich stelle es mir sehr unordentlich vor, also ohne
Ordnung und Ubersicht. Und schon, weil fast alles darin
vorkommen kann und weil das Licht je nach Tageszeit
einmal hierhin und einmal dorthin fallt, und manchmal liegt
Schnee, und argerlich ist es auch, weil man standig
hangenbleibt an den Asten der Straucher, vor allem, wenn
sie Dornen haben und weil du ja so gerne diese Samthose
tragst.

— Na gut.

— Also gehst du dann herum in diesem Gestrupp oder was
machst du da?

— Nichts, gar nichts. Gut, ich gehe vielleicht einige
Schritte, und dann bleibe ich manchmal stehen und rauche
eine Zigarette.

— Und die Vogel?

— Ja, die gefallen mir schon.



Plaisir

Immer scheint jetzt schon die Sonne, wenn ich aufwache.

Im Fernsehen ein Dokumentarfilm uber eine Ananasfarm in
der Nahe von Santo Domingo. Weiter, weils bewolkter
Himmel. In den Feldern werfen sich die haitianischen
Arbeiter die reifen Fruchte zu.

Dann tritt der Ananaskonig ins Bild, er steht auf dem Acker
und redet in die Kamera. Bevor er die 180 Hektar in den
Achtzigerjahren kaufte, war er Gemusebauer im Zurcher
Unterland.

Die Sembradores setzen die Setzlinge im Akkord in die
Erde.

Der Ananaskonig misst fur das Fernsehen den
Zuckergehalt seiner Fruchte.

Spater zahlt er die Lohne aus.

Auf dem T-Shirt eines Arbeiters: MY SKILLS NEVER END

*

Ein zweiter Film: Der Schnapsbrenner Karl Feierabend aus
Rotkreuz, der in die Tropen auswanderte, um GrofSbauer zu



werden, treibt auf seinem Pferd vier Ganse vor sich her
durch die grune Landschaft. Graser, Wiesen,
Palmgewachse. Der Himmel ganz farblos.

*

Nachricht aus Frankreich: Ich soll im Winter an einer
Schule in einem Pariser Vorort uber meine Arbeit sprechen.
Die Schulleiterin, teilt man mir mit, wolle mich mit dem
Auto im Quartier Latin abholen und nach Plaisir fahren, wo
sich das College Guillaume Apollinaire befindet, und
anschlielSend auch wieder zum Hotel zuruckbringen.

*

Die behelfsmalSigen Erklarungen, wenn jemand fragt,
woran ich arbeite.
Der philadelphische Parkplatz (NEW WORLD PLAZA)
Das Begehren
Zucker, LOTTO, Ubersee

Annette beim Abendessen: Sie habe vor zwei Jahren den
Roman eines australischen Schriftstellers gelesen, in dem
eine lange Reihe von plotzlich aufscheinenden Bildern
beschrieben werde, Bilder, die sich gegenseitig
hervorriefen, also in einer zumindest losen Verbindung
stunden und so eine Art Pfad bildeten, einen leuchtenden
Pfad, der durch die Dinge hindurchfuhre.

Wenn ich meine Hefte und Kopien durchblattere, die
Abbildungen, Schemata und Fotografien, wenn ich die im
Verlauf der vergangenen Monate erstellten Dateien offne,



sehe ich keinen Pfad, keine sich an den Randern
uberlagernden, aufeinander hinweisenden Bilder,
[lluminationen, sondern einen Platz, einen Punkt, von dem
ich vor vier oder funf Jahren ausgegangen bin; seither habe
ich alles, was mir in die Hande fiel, alles, was ich so sah,
das in einem Zusammenhang mit diesem ersten Ort zu
stehen schien, dorthin zuruckgetragen und vorlaufig
abgestellt auf diesem weitlaufigen Platz.

So auch die Eiben aus dem Schlosspark von Plaisir, die wie
Zuckerstocke geschnitten sind. Das Einkaufszentrum im

Norden der Stadt (GRAND PLAISIR), la mosquée de
Plaisir.

Es gibt an diesem Ort keine feststehende Ordnung: Mit
jedem Gang durch das Chaos, uber die Ananasfelder von
Monte Plata, durch die Pariser Vorstadte oder den langst
verlassenen Garten eines Sanatoriums, uber die
sizilianischen Berge, vorbei an den Russischen Badern von
Philadelphia zu den Ufern des Swan River in Australien,
scheinen die Dinge in neue Verhaltnisse zueinander zu
treten.

*

Durch die Landschaften, diese versuchsweise Anordnung
der Dinge, diesen essai hindurch kehre ich immer wieder
zuruck zu jener einen Szene, in der sich mir damals, als ich
sie zum ersten Mal sah, etwas zu zeigen schien, das ich
nicht formulieren, sondern hochstens wiederfinden konnte



in Verhaltnissen von ahnlicher, von analoger Struktur,
als Verwandtschaften, Wiederholungen, Parallelen.

1986: Die Manner, die dicht gedrangt im niedrigen Saal
eines Gasthauses in Spiez, am sudlichen Ufer des
Thunersees, stehen, zwischen ihnen die Sohne, Jungen von
zwolf, dreizehn Jahren vielleicht, und einige Frauen,
Ehefrauen, Mutter. Das warme Licht, das die versammelte
Bevolkerung des Ortes, die sich bis in den Flur hinaus
drangt, beleuchtet. Jener schlielslich, dem sich alle
zuwenden in diesem Augenblick, als handelte es sich um
den Prediger einer vulgaren Messe: In seinen Handen zwei
Figuren, die er uber die Kopfe der Anwesenden streckt,
zwel Frauenfiguren aus Holz oder aus blank poliertem,
schwarzem Stein, dreilSig Zentimeter hoch vielleicht. Die
im Licht glanzenden Korper sind bis auf ein lose um die
Hufte, den Kopf gewundenes Tuch, bis auf eine goldene
Halskette unbekleidet. Sie knien, scheinbar
selbstvergessen. Dann erhebt der Versteigerer die Stimme:
Wer macht ein Angebot Ich bitte um Ruhe Zwanzig
Zwanzig Franken Mehr Angebote Ein Funfliber
Funfundzwanzig Funfundzwanzig Weitere Angebote Schaut
nur diese Bruste an FunfunddreifSig Wer geht noch ein
bisschen hoher FiunfunddreifSig Frankli sind geboten
FunfunddreifSig Franken zum ersten FunfunddreifSig zum
zweiten und zum dritten Mal Dann sind diese alten N
———— auch weg da

Je ofter ich zuruckkehre in diesen Saal, den ich nur aus
einem in den Achtzigerjahren gedrehten Dokumentarfilm



kenne, desto deutlicher steht es mir vor Augen, dass mein
Verlangen, diesen Ort immer wieder aufzusuchen, nichts
damit zu tun hat, dass sich mir dort etwas in besonderer
Klarheit zeigen wurde. Im Gegenteil vermute ich
mittlerweile, dass diese wiederkehrenden Besuche, meine
neurotischen Pilgerfahrten ihren Grund in der Tatsache
haben, dass es sich um eine gewissermalsen unlosbare
Szene handelt, um eine wenige Augenblicke dauernde
Konvergenz verschiedenster Strange der Geschichte — so
als kollidierten unterschiedliche Gesteinsobjekte,
Himmelskorper, die sich zuvor lange Zeit scheinbar
losgelost voneinander um die Sonne bewegten, und als
sorgte ihr Aufprall fur eine sekundenlange Erleuchtung der
Dinge, des Gerolls und des Staubs.

*

Eine Strophe aus John Berrymans Dream Song 311:
»Hunger was constitutional with him, / women, cigarettes,
liquor, need need need / until he went to pieces. / The
pieces sat up & wrote. They did not heed / their piecedom
but kept very quietly on / among the chaos.«

Was ich da tue, wenn ich mich aufhalte mit dieser
seltsamen Ansiedelung, diesen geografischen Flicken und
den mit ihnen verbundenen Zeugnissen, Artefakten und
Phantasmen, scheint etwas zu tun zu haben mit diesem
Hunger als Verfassung, mit dem »Drang«, wie es bei
Ortega y Gasset heilst, »aus sich herauszugehen«, der
allem Orgiastischen zugrunde liege (»Trunkenheit, Mystik,
Verliebtheit usw.«): Vielleicht ware es richtig zu sagen,



dieser Hunger sei der eigentliche Gegenstand meiner
Forschung, der Platz, auf dem der haitianische Arbeiter
(MY SKILLS NEVER END) im Schatten der Baume im
Schlosspark von Plaisir schlaft usw., und zur gleichen Zeit
der Grund meiner Recherche, die Triebfeder dieser kleinen
Produktion.

*

Mit dem letzten Zug zwischen den Bergen des Oberwallis
hindurch nach Hause gefahren. Die noch immer
schneebedeckten Flanken hell in der Nacht, daruber die
dunklen, hohen Gipfel vor dem tiefblauen Himmel. Spiez,
Thun, Bern. Unterwegs eingeschlafen, getraumt, ich hatte
einen Band mit dem Titel »Das lyrische Mals der
MalSlosigkeit« herausgegeben.

*

Wieder Chantal Akermans »J’ai faim, j’ai froid« (1984)
angesehen. Education sentimentale der jungen Frau in
zehn Minuten. Die schonen Haarschnitte der zwei
Siebzehnjahrigen. Hungrig gehen sie durch die
franzosische Hauptstadt, ihr Appetit ist unermesslich und
umfasst alles, denke ich, Dinge und Menschen und
Landschaften.

Thr Blick in die Auslagen der Imbisse und Geschafte, durch
die Fenster ins Innere der beleuchteten Speiselokale. Sie
sind nicht hungrig, weil sie lange nichts gegessen haben,
sondern weil ihnen das Essen ein so wahnsinniges
Vergnugen bereitet.



— J'ai faim.

— Viens.

— Combien il reste d’argent?

— Rien.

— Bon, c’est maintenant que la vie commence.
— Qu’est-ce qu’on fait?

— On cherche du travail.

— Bon. Ou c’est qu’on va?

— Je ne sais pas.

— Qu’est-ce que tu sais faire, toi?

— Je sais coudre, écrire, compter, lire, chanter.
— Moi aussi, mais j'aime pas coudre, écrire, compter, lire.
J'aime que chanter.

— Moi, je chante faux et je crie quand je chante.
— Moi, j’aime crier, je chante juste.

— On va chanter alors.

Wie die zwei danach ein Restaurant betreten und zu singen
beginnen, ohne richtig zu wissen, wie die Melodie
verlaufen wird; wie sie mit weit offenen Mundern zwischen
den Tischen stehen, linkisch und deplatziert und schon.
Und wie schmal ihre Halse sind.

So etwas versuche ich ja hier auch, so habe ich es mir
zumindest immer vorgestellt.

Eine der letzten Szenen: Wahrend eine der beiden mit
einem Mann im Bett liegt
(»]’ai envie de t'aimer.« »Aime-moi, alors.«),



schlagt die andere in seiner Kuche Eier am Pfannenrand
auf.

*

C., als wir gerade an der Saalsporthalle vorbeigehen: Er
verspure selten Hunger, das Hungergefuhl sei ihm
eigentlich schon immer ganz fremd gewesen.

Wie er so blass und grof8 in seinem Mantel uber die weiten
Wiesen des ehemaligen Waffenplatzes geht, als entstammte
er einem verarmten Adelsgeschlecht.

In meinem Fall hingegen heilSt jeder Satz, den ich zurzeit
schreibe, immer auch:
J’ai faim./Aime-moi, alors.

Aber alle meine Darreichungen lehnt der Appetitlose seit
vielen Wochen hoflich ab,

auch die Fruchte, die ich immer sorgfaltig mit einem
Taschentuch poliere, bevor ich sie ihm offeriere.

Wir gehen durchs offene Gelande, goldene Felder, Tumpel,
irgendwann uberqueren wir die Autobahn, weit unter uns
die kleinen Fahrzeuge, die uber die Fahrbahn in den
Feierabend hinausschielSen.

*

In der Post ein Buch von S., eine Sammlung von
»Biographien der Wahnsinnigen« aus dem spaten



18. Jahrhundert. Er habe sich gedacht, schreibt er, die
Texte konnten womoglich interessant fur mich sein.

Das Hospital der Wahnsinnigen zu P.

Der liebeswahnsinnige Jakob W***r, der meint, eine
glaserne Brust zu haben und also ein Herz, das jede und
jeder einsehen kann.

Die junge Frau zu B., die, von einem Mann, einem grolsen,
»gleich einer Pappel am wasserreichen Flusse«
gewachsenen Mann verlassen, immer wieder in die Kronen
der Baume steigt.

Als sie vom Dach des elterlichen Hauses sturzt und stirbt,
als die Bevolkerung dem Sarg durch die Stralsen der Stadt
nachfolgt, deklamiert der Priester: Er hat mich verlassen,
aber der Herr nahm mich auf!

*

Gegen zwei Uhr morgens quer uber die Wiesen des Parks
nach Hause, die trockenen Halme brechen knisternd unter
den Schuhen.

*

Ich kenne, schreibe ich an C., ich kenne ein fremdes, ein
tropisches Gebiet, Rebhuhner wandern dort durch das
schattige Geholz, rotaugige Schildkroten liegen regungslos
im stehenden Gewasser, silberne Taubchen nisten dort in
den Kronen hoher Baume, und wahrend ich schreibe, fangt
draulfSen schon das allgemeine Zwitschern der Vogel an.



Traum: Nach Mitternacht wache ich auf und steige die
Treppe hinunter. Ich weil3, dass ich mich im Haus meiner
Eltern befinde. Schon im Flur sehe ich, dass noch Licht
brennt in der Kuche, was mich nicht uberrascht, denn
meine Mutter, eine Grundschullehrerin, hat viele Nachte
meiner Kindheit uber den Kuchentisch gebeugt zugebracht,
zu ihrer Rechten die bereits durchgesehenen, zu ihrer
Linken der Stapel der noch unkorrigierten Hefte, und auch
in meiner Jugend sal8 sie oft noch dort, unter der tief
hangenden Lampe, und arbeitete, wenn ich abends mit dem
letzten Zug nach Hause kam.

Als ich mich nun der Kuche nahere, sehe ich, dass meine
Mutter keinen Stift, sondern eine Spindel in der Hand halt,
eine Spindel, die ich, so meine ich mich augenblicklich zu
erinnern, wenige Wochen vor dem Tod meiner GrofSmutter,
der Mutter meiner Mutter, noch im Obergeschoss ihres
Hauses zwischen uberwinternden Pflanzen, alten Puppen
und Durrenmatts »Panne« herumliegen gesehen hatte. Ich
musste bei meinen Besuchen im Laufe der Jahre unzahlige
Male daran vorbeigegangen sein, hatte ihr aber nie viel
Aufmerksamkeit geschenkt: Seit langer Zeit schien sie
keine Verwendung mehr gefunden zu haben.

Kurz bevor mich das Licht erfasst, das durch die
Kuchentur in den Flur fallt, bleibe ich stehen. Ich trage ein
weilSes T-Shirt mit der Aufschrift »International Institute
for Sport«, das mir fast bis zu den Knien reicht. Ich bin
ungefahr elf Jahre alt.

Meine Mutter, die ihre ganze Aufmerksamkeit dieser
Spindel zu schenken scheint, hat mich bisher nicht



bemerkt. Ich schaue ihr zu dabei, wie sie mit
aulSerordentlicher Geschwindigkeit geschickt mit dem
Gerat umgeht. Als ware ein unbekannter Geist in sie
gefahren oder als ware ihr ein lange vergessenes Wissen
wieder zugefallen, hantiert sie mit der Spindel, und
wahrend sie dies tut, verandert sich ihr Gesicht; neue Zuge
legen sich uber die alten oder es sind fruhere Zuge, die
wieder hervortreten unter der mir vertrauten Gestalt ihres
Gesichts.

Noch immer stehe ich im Dunkeln, und es ist mir
peinlich, diese Verwandlung, diese Zustande meiner
Mutter, deren Bedeutung ich nicht kenne, mit anzusehen.
Ich betrete die Kuche und reilse meiner Mutter das Ding
aus der Hand, und in diesem Moment passiert es, dass ich
mich damit steche; ich ramme mir die Spitze dieser
dummen Spindel tief unter die Haut des linken
Zeigefingers, Blut tropft auf mein T-Shirt, und ich denke
noch, oh nein, nicht die linke Hand, da ich doch
Linkshanderin bin.

Die Hand vor mir hertragend, als gehorte sie nicht zu
mir, steige ich die Treppe wieder hoch und lege mich in
mein Kinderbett. Wochen und Monate, dann Jahre
verbringe ich in einem Zustand der Lethargie. Oft ruhre ich
mich kaum im Laufe eines Tages. Ab und zu gehe ich die
Treppe hinunter und lasse mir in der Kuche einige
Handvoll Kellogg’s Cornflakes in den Mund rieseln, dann
lege ich mich wieder hin.

Als meine Mutter ins Kino fahrt, um »Independence Day«
zu schauen, und dann ein zweites Mal, um den Film noch
einmal zu sehen, fahre ich mit und sehe mit meinen



eigenen, adoleszenten Augen, wie sich die grof3en
aulSerirdischen Scheiben vom Mutterschiff entkoppeln und
langsam vor die Sonne schieben.



Bellevue

Ich betrete den Platz, auf dem die Dinge vorlaufig lagern,
diesen hypothetischen Speicher, so wie ich manchmal die
italienischen Kirchen und Kapellen um die Mittagszeit
betreten habe, um der Hitze zu entkommen: Kurze Visiten,
ein rascher Gang durch die opulenten, im Halbdunkel
liegenden Seitenschiffe, von dem niemand Notiz zu nehmen
schien.

Fahre mit den Handen uber die Oberflachen, beruhre alles,
was da ist.

Zu Laura in der Kantine: In Wahrheit wurde ich zurzeit nur
dasitzen und lesen.

*

In Marie Luise Kaschnitz’ letzten, mit »Orte«
uberschriebenen Aufzeichnungen die Beschreibung ihrer
selbst, wie sie einmal tanzte mit den Patienten einer
»vornehmen Irrenanstalt«, deren Namen sie nicht nennt;
dann die Erinnerung an ein Kind, den Sohn des
Anstaltsleiters, der sich im nachtlichen Garten des
Sanatoriums »mit zwei brennenden Kerzen einem starken
dicken Baum naherte und diese Flammchen an die Rinde
hielt, uberzeugt davon, dals es ihm gelingen wird, den
machtigen Baum aufflammen zu lassen«. In derselben



Nacht Feuerwerk, das in die Luft steigt: »Lichtgewachs,
schreibt Kaschnitz, Heiterkeit, in den Fenstern die
klatschenden Patienten.

Seit Tagen habe ich nun diesen Jungen vor Augen, der sich
schlafwandlerisch, geisterhaft fast, durch den dunklen
Garten bewegt, flackernde Kerzen in den Handen; hin und
wieder beleuchten die uber ihm explodierenden
Feuerwerkskorper die Szenerie und sein Gesicht. Als folgte
er einer Eingebung, einer an ihn allein gerichteten
Aufforderung, sucht er den Baum auf und versucht, ihn
anzuzunden, ihn aufflammen zu lassen, ihn zu verwandeln
in ein leuchtendes Zeichen im Garten des Sanatoriums.

Die sekundenlange Beleuchtung im Text als Markierung
einer Stelle. So wie bei Hermann Burger das Glas plotzlich
zu zittern beginnt, als er einmal im Speisewagen an
Badgastein vorbeifahrt: »als wolle sich ein Medium mir
mitteilen«.

Er habe gewusst, »dass etwas los war, aber nicht was«.

*

Wie oft ich ja Kaschnitz’ Aufzeichnungen zuvor schon an
einer beliebigen Stelle aufgeschlagen oder ihren Anfang
gelesen habe — die erste Seite, auf der sie, Kaschnitz,
schreibt, hier stehe, was ihr eingefallen sei in den letzten
Jahren, aber »nicht der Reihe nach«, ungeordnet, und die
zweite, deren erste Zeilen ich beinahe auswendig hersagen



kann: Oder Orte, nie gesehene, zum Beispiel Stockholm
oder Aden am Roten Meer oder Samarkand und so weiter,
die Vorstellung von Oltirmen, Olschiffen, von der grofRen
Hitze in Aden,
die Fremdenschiffe, die Vergnugungsschiffe, fahren alle
vorbei.

Und nun auf einmal das Sanatorium auf Seite 64, das ich
sofort wiedererkenne: Im Winter vor drei oder vier Jahren
bin ich ab und zu an dem ausschweifenden Gelande
vorbeigefahren, und noch fruher, als Kind, hatte ich mit
meiner Tante manchmal ganz in der Nahe in einer kleinen,
schattigen Bucht gebadet.

*

Mit dieser Stelle, in diesem Garten anzufangen: Als hatte
ich lange unentschlossen auf dem Zaun einer Koppel
gesessen und hin und her uberlegt, wie so ein Pferd, wie
diese Tiere, die ja vielleicht funfhundert oder sechshundert
Kilogramm wiegen, geschickt aufzuzaumen seien; mich
schlussendlich, verargert uber mein eigenes Zaudern,
kurzerhand auf eines der Pferde geworfen, mich
festgehalten, so gut es mir eben moglich war.

Die Sache mit dem Zaumzeug als illusorisch verworfen.
b S
In Kaschnitz’ Aufzeichnung: Zu jenem Sohn, der die

Flammen vor den Augen der Patienten auf den Baum
zufuhrt, um ihn brennen zu lassen, tritt ein zweiter hinzu.



Er (Robert), der sich kurze Zeit spater, so Kaschnitz, vor
einen Zug legen wird, ist es, der in dieser Nacht den
Feuertrager aufhalt.

Ein Bild, das der Maler Ernst Ludwig Kirchner 1917 oder
1918 wahrend seines Aufenthalts in der geschlossenen
Abteilung fur sechsundzwanzig mannliche Kranke

anfertigt: »Der Kopf des Studenten Robert Binswanger«.
Das Gesicht des Jungen als Holzschnitt: Seitenscheitel, weit
aufgerissene Augen.

*

Als Kaschnitz am nachsten Tag uber den Anstaltsgrund
geht, trifft sie dort auf Vaslav Nijinsky, den russischen
Tanzer, von dem man zu Beginn des letzten Jahrhunderts
sagt, niemand vollfuhre Sprunge wie er, der dabei hoch in
die Luft aufsteigt und dort einen Augenblick lang
stillzustehen scheint oder springend seine Beine funf Mal
uberkreuzt.

Nijinsky, der am 19. Januar 1919 im Hotel Suvretta in

St. Moritz zum letzten Mal auftritt: Er werde nun den Krieg
tanzen, habe er gesagt und tatsachlich so ausgesehen, als
tanzte er um sein Leben. Sei dann in den Tagen danach
wieder ganz zu seinen Tagebuchern zuruckgekehrt.

»Ich werde eine Brucke zwischen Europa und Amerika
bauen, die nicht teuer sein wird«, schreibt er.

Und: »Ich habe in einem Aeroplan gesessen und
geweint.«



Am 4. Marz desselben Jahres wird Nijinsky in die
»Irrenheilanstalt Burgholzli« gebracht, spater uberwiesen
in das Sanatorium am See, wo, wie es bei Joseph Roth
heilst, »die Irrenwarter zartlich waren wie Hebammen«.

*

Radetzkymarsch: Jedes halbe Jahr begibt sich der »an
leichtem, sogenanntem zirkularen Irresein« leidende
Fabrikant Taul’ig in die Schweizer Anstalt, in der
»verwoOhnte Irrsinnige aus reichen Hausern« die zartliche
Behandlung der Irrenwarter erfahren.

*

Wie ich damals, im Winter, dem Uferweg in der Nahe des
ehemaligen Sanatoriums folgte: Dampfschwaden hingen
uber der Wasseroberflache, die StraSen waren mit einer
dunnen, fast unsichtbaren Schicht Eis uberzogen. Abends
im Schneegestober die Rucklichter der Autos, die mit
laufendem Motor am Bahnubergang standen. Ich horte
Turiya and Ramakrishna auf meinen Kopfhorern, nachts
schaute ich fern.

*

Im dritten Untergeschoss der Zentralbibliothek eine
Kaschnitz-Biografie aus dem Jahr 1992. Dem ersten Teil
(Walder der Kindheit) sind drei Zeilen vorangestellt:

Und rasch war die Zeit meine Zeit.
Wer von Pferden gezogen zur Welt kam



Verliels sie im Raumschiff.
Ich habe in einem Aeroplan gesessen und geweint.

S. 21: Kaschnitz, als sie noch Marie Luise von Holzing-
Berstett heilst, oder vielmehr EIRAM ESIUL, lautet als
Kind nach dem Kindermadchen Lulu, »das trostend mit
Zuckerwasser ins Zimmer kommt«.

S. 24: Uber Das dicke Kind sagt sie zu Horst Bienek, sie
sei selbst auch ein »braves, schlafriges und viel essendes
Kind« gewesen, »aber eben eines mit vielen Angsten und
eines, das bei jeder Gelegenheit zu heulen anfing«.

Kein Hinweis auf einen Besuch der Garten des
Sanatoriums.

*

Sieben oder acht Jahre vermutlich bevor der Sohn des
Psychiaters, beleuchtet von den Feuerwerken, die sich in
der Luft zu immer neuen, hellen Formationen ausbreiten,
die flackernden Kerzen durch den Garten tragt, wird am
14. Januar 1921 die Patientin, der Binswanger den Namen
»Ellen West« verleihen wird, in die Kuranstalt Bellevue in
Kreuzlingen aufgenommen.

Und in den Fenstern, schreibt Kaschnitz, standen die
Patienten und klatschten.

Und die Irrenwarter waren zartlich wie Hebammen.

Im Herbst vor ihrer Ankunft am sudlichen Ufer des
Bodensees, am 21. Oktober 1920, schreibt West in ihr



Tagebuch: »Von Zeit zu Zeit fallen mir neue
Indizienbeweise ein: z.B. Wenn ich in einem leeren
Hotelzimmer ankomme, mochte ich zuerst etwas essen.«

*

Deutschlandreise. Mannheim, Koln, Munster. Blauer
Himmel uber Westfalen. Die Baume vor Recklinghausen
sind grofs und stehen dicht an den Gleisen, die Unterseite
ihrer Blatter leuchtet silbern im warmen Oktoberlicht.

In der Nacht zuvor, als ich gegen ein Uhr noch einmal aus
dem Haus gelaufen bin, plotzlich Hunderte von
Fledermausen, die unablassig um die Flutlichter des leeren
Letzigrund-Stadions kreisen. Immer wieder schielSen
einzelne Tiere aus dem Scheinwerferlicht in die Dunkelheit
hinaus und tief uber mich hinweg. Ich lege den Kopf in den
Nacken, habe das weilse Fell ihrer Bauche in aller
Deutlichkeit vor Augen. Vor der Lion Bar ein roter
Lamborghini Aventador mit geoffneten Scherenturen.

Und gleich habe ich diese Tiere, auch das Auto, wieder als
Zeichen genommen, als Hinweis auf C.: Als handelte es sich
um Tragerinnen einer Botschaft, die ich lange Zeit erwartet
hatte (J’ai faim. / Je t’aime.). Obwohl er, C., zu dieser Zeit
ziemlich sicher nichts ahnend auf dem Bett lag und Persian
Surgery Dervishes horte.

Als ich im leeren Hotelzimmer ankomme, bin ich hungrig.
Durch das offene Fenster das Rauschen der Fahrzeuge, die
in zweihundert Metern Entfernung uber die deutsche



Bundesautobahn durch das Munsterland und auf die Ostsee
oder auf Leverkusen, das Dreieck Vulkaneifel und den
Saarkohlenwald zurasen.

Die grollen Schatten der Pferde, die durch die
Parklandschaft laufen.

Irgendwann, spat, das aufleuchtende Display des Telefons
(RoamingInfo).

Fruhmorgens irre ich auf der Suche nach dem Ausgang mit
nassem Haar durch die dunklen Flure des Hotels. Das
dringende Verlangen, immer von C. zu sprechen, alle Satze
insgeheim von C. handeln zu lassen, auch dann z.B., als die
Rezeptionistin mich fragt, ob ich etwas aus der Minibar
genommen habe. Im Bus zum Bahnhof Frauen mit grof3en
Korben, als gingen sie alle in die Pilze.

*

Als ich ihn, C., zum ersten Mal sah: Wir hielten uns im
Trolleybus an den Stangen uber unseren Kopfen fest.

Spater einmal, als ich uber die Rolltreppen im Letzipark
ging.

Wie sich schon damals, in jedem dieser Augenblicke, dieses
schockierende Licht uber alles gebreitet hat, jenes Licht,
das die Erscheinung umkleidet, das Licht, dem die blinde
Pilgerin sich in einem Pinienwaldchen zusammen mit
Tausenden entgegenwirft, ganz aulSer sich: ein Eklat.



Diese blode Verwandlung der Welt in ein Pinienwaldchen.
Das zwar sehr schon ist.

*

Kaffee mit Erika, meiner Nachbarin aus dem zweiten Stock.
Sie hat fruher in der Kantine auf dem Gelande der
Zahnradfabrik Maag gearbeitet, die dann in den
Neunzigerjahren geschlossen wurde.

Wahrend wir sprechen, marschiere ich schon wieder
heimlich davon, auf direktem Weg in den erwahnten Wald
hinein.

Erika mit ihren schonen kleinen Kreolen, die von weitem
noch zwischen den Baumstammen hindurchfunkeln.
Alle Vogel sind schon da.

*

Und alles glanzt und strahlt und ist ein einziges grofSes
Versprechen:

Ich lagere auf Betten aus Moos, mit aufgesperrten Augen
betrachte ich alles: Er (C.) liegt in allen Dingen, und
deshalb liebe ich alle Dinge so sehr.

Und noch nie habe ich einen Wald gesehen, der so irrsinnig
hell beleuchtet ist, sage ich zu den Freunden: Seit



