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Prefacio

Soy un firme creyente en el método científico y en la
investigación empírica. Soy investigador científico y he
realizado cientos de experimentos yo mismo, resumidos en
más de cincuenta y ocho artículos en revistas científicas
revisadas por expertos, además de artículos en muchos
libros técnicos y en varias enciclopedias científicas. He
pasado buena parte de mi tiempo realizando investigación
experimental.

También creo que solo a través de las prácticas
espirituales y las experiencias directas podemos
profundizar de manera efectiva en nuestras propias
conexiones con los ámbitos más-que-humanos de la
conciencia, y hacernos más conscientes de la fuente
subyacente de toda conciencia y toda naturaleza.

Estas prácticas nos dicen algo acerca de nuestra propia
naturaleza. También nos dicen algo sobre la naturaleza del
reino espiritual, el reino que hay más allá de lo mundano,
con lo cual me refiero al ámbito de la conciencia más-que-
humana.

Este texto es continuación de mi libro La ciencia y las
prácticas espirituales. En ese libro analizo siete prácticas



espirituales muy diferentes: la gratitud, la meditación, el
conectar con la naturaleza, el relacionarse con las plantas,
el cantar y salmodiar, los rituales, y las peregrinaciones. En
este libro, analizo otras siete prácticas, entre ellas algunas
que generalmente no se piensa que tengan una dimensión
espiritual, como el aprender de los animales y el participar
en deportes.

La exploración científica de las prácticas espirituales es
un aspecto muy positivo del mundo moderno. La separación
autoimpuesta entre la ciencia y el ámbito espiritual está
viniéndose abajo, a medida que los científicos investigan
las prácticas espirituales y a medida que el campo de
estudios sobre la conciencia se desarrolla. Tanto la ciencia
como las experiencias espirituales son empíricas, basadas
en la experiencia. La investigación sistemática de las
experiencias propiciadas por las prácticas espirituales
produce una convergencia entre ciencia y espiritualidad.
Esta nueva sinergia podría conducir hacia mejores modos
de relacionarse con el ámbito de la conciencia más-que-
humana, y también a la profundización en la comprensión
de las experiencias espirituales.

En el prefacio a La ciencia y las prácticas espirituales,
escribí sobre mi formación personal y mi prolongado
interés, tanto por la investigación científica como por la
exploración de las prácticas espirituales, no solo en Europa
y Norteamérica, sino también en Asia. En resumen,
después de una educación cristiana convencional, en
cuanto joven estudiante de ciencias me volví ateo,



aceptando la visión científica convencional de que la
ciencia era esencialmente atea y que la ciencia y la razón
habían sustituido a las supersticiones, como la creencia en
Dios y los dogmas religiosos.

Pero por mis estudios en las Universidades de Cambridge
y Harvard, y por mi investigación en biología del desarrollo
en Cambridge, mi fe atea quedó debilitada por las dudas
científicas acerca de la teoría mecanicista de la vida. Cada
vez me parecía más difícil creer que los animales y las
plantas no son más que mecanismos inconscientes
programados por genes que habían evolucionado por azar y
por las fuerzas ciegas de la selección natural.

Siendo profesor del Clare College, en Cambridge, y
director de Estudios en Biología celular, comencé a
cuestionarme también el presupuesto materialista de que
las mentes no son nada más que la actividad de los
cerebros. Viajar por Asia, descubrir los psicodélicos y
comenzar la práctica de la meditación amplificó estas
dudas.

Pasé un año en Malasia investigando sobre plantas
tropicales en la Universidad de Malaya. También pasé siete
años en la India, cinco de ellos como director fisiólogo de
Plantas y consejero fisiólogo de Plantas en el Instituto
Internacional de Investigación de Cosechas de Plantas
Tropicales Semiáridas (ICRISAT), cerca de Hyderabad,
donde colaboré en el cultivo de nuevas variedades del
garbanzo y el guandú, así como en el desarrollo de nuevos
sistemas de cultivo que actualmente son muy utilizados por



los agricultores. También pasé dos años en un ashram
cristiano a orillas del río Cauvery en Tamil Nadu, donde
escribí mi primer libro, Una nueva ciencia de la vida.

Mi esposa, Jill Purce, es profesora de canto y ha sido
pionera en nuevos modos de trabajar con el canto grupal.
Sus talleres y seminarios abrieron ciertas prácticas
espirituales con la voz a todo el que estuviera interesado.
El trabajo de Jill me ha mostrado una y otra vez cómo las
prácticas espirituales pueden enriquecer las vidas de las
personas, se consideren religiosas o no, y constituye una de
las inspiraciones de este libro.

Mi propósito en este libro no es realizar un catálogo
exhaustivo de todas las prácticas espirituales posibles, sino
ilustrar la existencia de muchos modos diferentes de
acercarse al mundo espiritual, y que tienen efectos
científicamente medibles.

Espero que este libro ayude a quienes ya realicen esas
prácticas espirituales a verlas a una nueva luz,
evolucionista y científica. En el caso de quienes no estén
familiarizados con algunas de estas prácticas, espero que
estos análisis les abran nuevas posibilidades personales.

Hampstead, Londres, julio del 2018



Introducción

Nunca antes una civilización había tenido acceso a casi
todas las prácticas espirituales del mundo. En las
principales ciudades cosmopolitas, actualmente es posible
asistir a rituales de un amplio espectro de tradiciones
religiosas, para aprender a meditar, practicar yoga o chi
gong, participar en prácticas chamánicas, explorar la
conciencia mediante drogas psicodélicas (aunque
ilegalmente en la mayoría de los lugares), cantar y
salmodiar, participar en un amplio abanico de oraciones,
aprender artes marciales y practicar una asombrosa
variedad de deportes.

Todas estas prácticas pueden llevarnos más allá de los
estados de conciencia normales, familiares, cotidianos.
Pueden conducir a experiencias de conexión con la
conciencia más-que-humana, a un sentimiento de una
presencia consciente más grande. Tales experiencias se
describen a menudo como espirituales.

Las propias experiencias dejan abierta la cuestión de la
naturaleza del mundo espiritual. Como analizo en este
libro, hay varias interpretaciones posibles de las
experiencias espirituales, incluyendo la concepción



materialista de que se hallan dentro del cerebro y que no
existen formas de conciencia más-que-humanas.

Al mismo tiempo, las prácticas espirituales se están
investigando científicamente como nunca antes. Estamos al
comienzo de una nueva fase de desarrollo científico,
filosófico y espiritual.

La filosofía de la naturaleza que ha dominado las ciencias
naturales desde finales del siglo XIX es el materialismo
mecanicista, la creencia de que toda la naturaleza es una
especie de máquina constituida de materia no consciente
cuyo comportamiento está determinado por leyes
matemáticas, incluyendo las leyes probabilísticas de la
mecánica cuántica, junto con sucesos al azar. La
Naturaleza carece de propósito, y la evolución no tiene
dirección ni sentido. Las mentes no son más que la
actividad de los cerebros, y están encerradas en el interior
de las cabezas. La conciencia es una ilusión, o un
subproducto de la actividad cerebral que no desempeña
ninguna función. También la libertad es una ilusión.1

Este tipo de ciencia ha tenido mucho éxito en la física, la
química, la ingeniería y la tecnología. También ha llevado a
grandes avances en biología, en particular a una
descripción de los mecanismos moleculares de la herencia
genética y del papel de los genes en la síntesis de las
moléculas de proteína. En medicina ha habido avances
enormes, a través de una cirugía cada vez más hábil y
mediante el desarrollo de una enorme cantidad de
medicamentos y de vacunas.



Ahora bien, la ciencia de la mente, la psicología, ha
tenido mucho menos éxito. Una ciencia que presuponía que
todo está hecho de materia no consciente no se hallaba
bien equipada para tratar con la conciencia. Durante buena
parte del siglo XX, la psicología académica en el mundo
angloparlante estuvo dominada por la escuela del
conductismo, que trataba las experiencias subjetivas como
irrelevantes y no científicas, porque no podían medirse
objetivamente. Los conductistas valoraban solo las
mediciones objetivas de la actividad corporal o las
secreciones glandulares.

Cuando el dominio del conductismo menguó a finales del
siglo XX, la nueva ortodoxia académica fue la psicología
cognitiva, basada en la idea de que la mente no es sino la
actividad del cerebro, y que el cerebro es una especie de
ordenador que procesa algoritmos. La mente es como el
software y el cerebro es como el hardware.

En la década de los 1990, el psicólogo Antonio Damasio
ayudó a trastocar el modelo de la actividad cerebral, un
modelo centrado en el ordenador, que era el dominante,
sugiriendo que el pensamiento está influenciado por las
emociones, y que las emociones están enraizadas en las
reacciones del cuerpo, como la reacción luchar-o-huir,
mediada por la hormona adrenalina. En su influyente libro
El error de Descartes: la emoción, la razón y el cerebro
humano, propuso que las emociones guían la conducta y la
toma de decisiones.2 Para la mayoría de la gente ajena al
mundo académico, la idea de que las emociones influencian



el comportamiento humano y la toma de decisiones no
resulta ni chocante ni original, es de sentido común; pero
en el mundo de la psicología académica era una innovación
radical.

Otra innovación fue la escuela de psicología positiva,
establecida oficialmente en el mundo académico en 1998,
que se marcó el objetivo de descubrir lo que hace que la
vida merezca la pena vivirla.3 Cuando los psicólogos
positivos investigaron lo que hace feliz a la gente, hallaron
un amplio abanico de actividades que lo hacen, incluyendo
el estar absorto en el propio trabajo, tener una buena
conversación, cantar, bailar, hacer el amor y jugar. El factor
común es un estado de absorción, o lo que se ha
denominado «fluir».4 Por el contrario, las personas son
menos felices cuando están separadas, desconectadas,
alienadas o en conflicto. Los psicólogos positivos han
contribuido al estudio de las prácticas espirituales
estudiando los efectos de la gratitud (analizada en La
ciencia y las prácticas espirituales [CPE], capítulo 2), y la
inducción de estados de fluir a través de los deportes, el
canto y la danza.

La década de 1990 vio también la emergencia del campo
de estudios de la conciencia, que fue mucho más allá de las
limitadas perspectivas del conductismo y la psicología
cognitiva, abriendo áreas de investigación que la mayoría
de los científicos había ignorado o rechazado como no
científicas. Los investigadores de este campo investigan las
experiencias cercanas a la muerte, la meditación, los



efectos de conectar con la naturaleza, las experiencias
fuera del cuerpo, los estados místicos de unión, los estados
al cantar y salmodiar en grupo y las experiencias
psicodélicas. Todas estas investigaciones llevan a las
ciencias mucho más allá del materialismo mecanicista de
viejo cuño.5 Ciertamente, algunos materialistas y ateos
están explorando ahora su propia conciencia mediante
prácticas como la meditación y los psicodélicos. Sam
Harris, por ejemplo, uno de los Nuevos Ateos, es meditador
y enseña meditación online.6

Esta convergencia de la ciencia y las prácticas
espirituales resulta sorprendente desde el punto de vista de
la ortodoxia materialista, en la que se han formado la
inmensa mayoría de los científicos contemporáneos. No
obstante, resulta del todo coherente con el método
científico, que implica la formación de hipótesis (conjeturas
acerca de cómo funciona el mundo) y luego ponerlas a
prueba experimentalmente. El árbitro último es la
experiencia, no la teoría. En francés, la palabra experience
significa tanto «experiencia» como «experimento». El
término griego para experiencia es empeiria, la raíz de la
palabra inglesa empirical. La exploración de la conciencia
mediante la propia conciencia es literalmente empírica,
basada en la experiencia. Las prácticas espirituales
proporcionan modos a través de los cuales la conciencia
puede ser explorada empíricamente.7

Este libro continúa la investigación que comencé en mi
libro La ciencia y las prácticas espirituales, en el que



analizo siete prácticas diferentes que se han investigado
empíricamente, tanto por los propios practicantes como por
los científicos que estudian los efectos de sus prácticas. Los
capítulos que analizan estas prácticas se titulan:

1. La meditación y la naturaleza de la mente.
2. El fluir de la gratitud.
3. Reconectando con el mundo más-que-humano.
4. Relacionarse con las plantas.
5. Los rituales y la presencia del pasado.
6. El canto, la salmodia y el poder de la música.
7. Peregrinaciones y lugares sagrados.

En este libro analizo siete prácticas más bajo los siguientes
encabezamientos:

1. El aspecto espiritual de los deportes.
2. Aprender de los animales.
3. El ayuno.
4. El cannabis, los psicodélicos y las aperturas

espirituales.
5. Los poderes de la oración.
6. Días festivos y festivales.
7. Cultivar buenos hábitos, evitar los malos hábitos y ser

amables.

Termino con un comentario de por qué estas prácticas
funcionan.

Estos dos libros no constituyen un estudio exhaustivo de
todas las prácticas espirituales. Hay muchas otras, por



ejemplo: el yoga, el servicio a los otros, el taichi, el chi
gong, la adoración devocional o bhakti, el sexo tántrico, el
cuidado de moribundos, el yoga del sueño, y las prácticas
de las artes. Unas prácticas convienen a algunas personas
mejor que otras; algunas prácticas son mejores en unos
momentos de la vida que otras, y todas las tradiciones
religiosas tienen sus propias combinaciones.

He participado en todas las prácticas que analizo en este
libro. Muchas personas son más expertas que yo en cada
una de estas prácticas. No soy un gurú, sino un explorador.
Mi finalidad es continuar el proyecto que comencé en La
ciencia y las prácticas espirituales, para mostrar que hay
una gran variedad de maneras de conectar con realidades
conscientes más grandes, no importa cómo las concibamos,
y que los efectos de estas prácticas pueden investigarse
científicamente. Al final de cada capítulo, tras el análisis de
un tipo particular de práctica, sugiero dos maneras para
que los lectores puedan experimentar esta práctica por sí
mismos.

Estamos en el umbral de una nueva era de la exploración
de la consciencia, tanto a través de un renacimiento de las
prácticas espirituales como mediante su estudio científico.
Después de varias generaciones en las que la ciencia y la
espiritualidad parecían estar en oposición, se están
volviendo complementarias. Juntas contribuyen a una fase
sin precedentes de la evolución espiritual, que comienza
ahora.



1.El aspecto espiritual de los
deportes

La mayoría de la gente no piensa en los deportes como
prácticas espirituales; los deportes parecen supremamente
laicos. Sin embargo, en las sociedades laicas modernas, los
deportes pueden ser uno de los modos más comunes a
través de los cuales la gente experimenta la
autotrascendencia que puede vivirse al estar en el
presente. Un meditador puede hallar que su mente
vagabundea y solo ocasionalmente regresar a una
sensación total de presencia, pero un futbolista en un
partido importante está totalmente en el presente, o se
queda fuera de juego. Alguien que está esquiando colina
abajo a 100 kilómetros por hora ha de estar completamente
concentrado, como lo está un surfista sobre una ola
gigante, o un alpinista en una pared rocosa sin cuerdas, o
un cazador acechando a un ciervo, cuando el menor ruido o
el movimiento más ligero puede provocar que la presa
huya.

Sorprendentemente, la palabra deporte/sport deriva de
forma indirecta de la raíz latina portare, que significa
llevar, como en las palabras inglesas export (llevar fuera),



deport (llevarse a otro lugar) y disport (entretenerse) –que
llegó a significar divertirse, disfrutar, o jugar–. El término
inglés sport viene de disport.

El inglés play viene del inglés antiguo plega, retozar,
juguetear.8 Los significados principales en inglés son
ejercitarse, actuar o moverse enérgicamente. Play significa
también involucrarse en un juego, apostar fuerte en un
juego de azar, participar en un deporte, tocar un
instrumento musical, o actuar en un escenario, como en
una obra de teatro. No solo los seres humanos y los
animales no humanos juegan, también las llamas de fuego y
las fuentes juegan, metafóricamente, a través de su
libertad y su espontaneidad, como lo hace la luz que se
mueve en el «juego de luces y sombras».9

La palabra del inglés medieval gamen, relacionada con el
alto alemán antiguo gaman, algarabía, alegría, significaba
un juego o un deporte, y llegó a significar jugar, en el
sentido de juego de azar. Game significa también animales
salvajes a los que se caza por deporte, como en el game
pie, «pastel de caza», elaborado con carne de caza.

Todas estas palabras tienen un amplio espectro de
significados, pero lo que tienen en común es el hallarse
lejos de los negocios habituales de la vida. El filósofo David
Papineau, él mismo un gran deportista, ha reflexionado
sobre los deportes más que la mayoría, y ha sintetizado sus
conclusiones con admirable claridad: el valor del logro
deportivo se halla en «el goce de la habilidad puramente
física».10



Los seres humanos perfeccionan sus habilidades físicas y
disfrutan ejercitándolas. Esta definición explica por qué
muchos deportes no son juegos, como esquiar o el tiro al
faisán, aunque algunas habilidades deportivas existen solo
en juegos, como el golpe de revés en el tenis. Otros
deportes se basan en habilidades que ya se dan en la vida
diaria, como correr, saltar, remar, disparar, levantar o
lanzar.

Papineau concluye: «Estas actividades ordinarias se
convierten en deportes en cuanto la gente comienza a
realizarlas por sí mismas, y se esfuerzan por lograr la
excelencia en su ejercicio».11 Un amplio abanico de otras
actividades físicas que no forman parte de la vida cotidiana
pueden convertirse también en deportes, como el surf con
vela y el paracaidismo.

¿Y qué pasa con el papel de la competición? Algunos
deportes, especialmente los deportes con espectadores, son
competiciones, como la lucha libre y el críquet. Papineau
señala que la competición desempeña una parte importante
en el deporte, porque hace posible medirse con otros:
«Ejercitar una habilidad es querer hacer algo bien; de
hecho, tan bien como sea posible».12 Pero algunos deportes
no son directamente competitivos. Los alpinistas pueden
buscar escalar una cumbre muy difícil, pero su logro no se
halla fundamentalmente en competición con otros, sino que
más bien constituye un reto para ellos mismos.

En este capítulo examino primero el contexto evolutivo y
antropológico de los deportes modernos. Aunque los



deportes no se emprenden normalmente como ejercicios
espirituales, pueden tener un amplio espectro de efectos
espirituales que analizaré. Estos efectos incluyen el estar
intensamente presente, y sentirse parte de algo más
grande que uno mismo.

El trasfondo evolutivo

En su libro El origen del hombre, Charles Darwin enfatizó
la importancia de la selección sexual en una amplia gama
de animales. Entre los pájaros, señaló que la mayoría de los
machos son «altamente combativos» en la época
reproductora, pero incluso los más agresivos rara vez
dependen de manera exclusiva de su habilidad para alejar a
los rivales; tienen una amplia gama de modos de «encantar
a las hembras». Unos dependen del poder del canto, otros
de las danzas de cortejo, y todavía otros de «adornos de
muchas clases, los tonos, las crestas y las barbas más
brillantes, hermosos penachos, plumas alargadas, copetes,
etcétera».13

Por el contrario, entre los mamíferos, la fuerza es más
importante: «El macho parece ganarse a la hembra más a
través de la ley de la batalla que mediante el despliegue de
sus encantos. Los animales más tímidos, carentes de armas
especiales para la lucha, se debaten en conflictos
desesperantes durante las estaciones del amor […] las
ardillas machos se enzarzan en combates frecuentes, y a
menudo se hieren unos a otros de manera grave, igual que



hacen los castores machos, de modo que apenas quedan
pieles sin cicatrices».14

En la mayoría de las especies de mamíferos, los machos
son más grandes que las hembras, y la diferencia es mayor
en las especies en las que los machos luchan más. En una
especie polígama de focas, los machos son unas seis veces
más pesados que las hembras, mientras que en las especies
monógamas hay poca diferencia entre los sexos. De forma
parecida, las ballenas francas machos que no luchan entre
sí tienen el mismo tamaño que las hembras; los cachalotes
machos que luchan por compañeras son el doble de
grandes que las hembras.

Darwin mostró también que en muchas especies
mamíferas, solo los machos tienen colmillos o cuernos, y los
usan para luchar y para defenderse. En algunas especies,
las hembras tienen colmillos o cuernos, pero más pequeños
y menos desarrollados que en los machos. Darwin concluyó
que habían evolucionado fundamentalmente en los machos
en el contexto de la selección natural y luego, en segundo
lugar, habían pasado a las hembras. De manera similar, las
características defensivas son mucho más pronunciadas en
los machos que en las hembras, como en las melenas de los
leones machos, que protegen sus cuellos para no ser
mordidos por los otros leones machos con los que luchen.
Faltó un paso muy pequeño para que Darwin señalara que
en las sociedades humanas estaban extendidas formas
similares de selección sexual. Citó un informe de Samuel



Hearne, que exploró partes remotas de Canadá del Norte a
finales del siglo XVIII. Hearne escribió:

Siempre ha sido costumbre entre estos pueblos que los hombres luchen
por cualquier mujer por la que se sienten atraídos, y, desde luego, la parte
más fuerte siempre se lleva el premio. A un hombre débil, a menos que
sea un buen cazador, y sea muy amado, rara vez se le permite mantener
una esposa que un hombre más fuerte considere que merece la pena. Esta
costumbre prevalece en todas las tribus, y provoca un gran espíritu de
emulación entre los jóvenes, que intentan desde su niñez, en cualquier
ocasión, mostrar su fuerza y su habilidad en la lucha.15

Donde Darwin se quedó, allí siguieron los psicólogos
evolutivos del siglo XXI, considerando los deportes como
«rituales de cortejo inventados culturalmente».16 Muchos
estudios han mostrado que los niveles de la hormona
testosterona aumentan antes de los deportes competitivos
tanto en los hombres como en las mujeres, y en los
hombres estos niveles aumentan más después de una
victoria, y disminuyen tras una derrota.17 Este efecto
ocurre no solo en los participantes, sino también en los
espectadores masculinos.18 Los efectos consistentes en
mejorar el rendimiento, procedentes de la testosterona, se
conocen desde la década de 1930, y se han utilizado mucho
para mejorar la actuación en los acontecimientos
deportivos. Ahora está prohibido en las competiciones, pero
esta regla es difícil de hacer cumplir, porque los niveles
naturales de testosterona son muy variables.19

Las antiguas raíces evolutivas de la competición en los
deportes pueden desempeñar también un papel en el
fenómeno bien conocido de «la ventaja de jugar en casa»,



por lo que los equipos, en diversos deportes, lo hacen mejor
constantemente cuando juegan en casa, como si
defendieran su territorio. Las mediciones de testosterona
en muestras de saliva de los jugadores de fútbol mostraron
que los niveles eran más elevados en los partidos en casa
que en los de fuera, y eran más altos antes de jugar con un
rival peligroso que con un rival moderado.20

Si los deportes son rituales de apareamiento elaborados,
entonces, ¿por qué tanta gente disfruta viendo a miembros
de su propio sexo competir? Una respuesta sugerida por los
psicólogos evolutivos es que esto permite valorar a los
jugadores como compañeros cooperativos y posibles
líderes.21 Pero este argumento no explica la contemplación
de combates entre otras especies, como las peleas de
gallos, que fueron un deporte con espectadores muy
popular en varias culturas antiguas, entre ellas la India,
China y Persia, y todavía abundan en muchas partes del
mundo, especialmente en el Sudeste asiático, aunque
actualmente son ilegales en muchos países debido a su
crueldad.

Estas perspectivas evolucionistas se aplican más
claramente en la competición entre individuos, como en la
lucha libre, el boxeo, las artes marciales, la esgrima, el tiro
al arco, el lanzamiento de jabalina y el tenis. Los mismos
principios se aplican a la competición en la caza, el tiro y la
pesca. En contraste con ellos, en los juegos de equipo no
solo hay competición entre los equipos, sino también
cooperación dentro de cada uno de ellos. En algunas



culturas, tales juegos no estaban muy alejados de las
guerras, como analizaremos más tarde.

La antropología de los deportes

Muchos deportes tradicionales se basan en la rivalidad
masculina, pero hay grandes diferencias culturales en los
deportes que se juegan. El tipo de combate más común en
todo el mundo es la lucha entre jóvenes. Por ejemplo, entre
los yaganes, un pequeño grupo de recolectores-cazadores
que viven en el extremo sur de Sudamérica, la lucha libre
era el deporte más popular. Antes de empezar el combate,
un joven eligía a su oponente de entre la audiencia y le
retaba dejando una pequeña pelota a sus pies. Este hombre
tenía que aceptar si no quería ser considerado un cobarde.
Entonces los dos hombres entraban en el gran círculo de
espectadores. Luchaban hasta que uno ponía de espaldas al
otro.

El vencido sufría una afrenta a su honor y al de sus
amigos, de modo que inmediatamente uno de sus
simpatizantes entraba en el círculo, tomaba la pelota y la
colocaba a los pies del ganador, quien tenía que demostrar
su habilidad con este nuevo oponente.

Las chicas preferían a los luchadores vencedores como
cónyuges. Como era tan importante, a un perdedor se le
daban varias oportunidades para salvar el honor. Si el
ganador seguía ganando, el juego podía desembocar en una



melé general, de modo que nadie resultaba claramente
vencedor, salvando así la reputación.22

Igual que los deportes de lucha, los juegos de pelota son
comunes en muchas partes del mundo. Entre los pueblos
kunai de Australia, la pelota era el escroto de un canguro
bien relleno de hierba.23 En las culturas de Mesoamérica,
los juegos de pelota formaban una parte importante de la
cultura, pero aquí las pelotas generalmente estaban hechas
de caucho y los juegos se celebraban en canchas. Los
hallazgos arqueológicos sugieren que estos juegos se
practicaban al menos desde 1500 a.C., siendo las canchas
de pelota una parte importante de los yacimientos
arqueológicos mayas. En realidad, no eran solo juegos, sino
complejos rituales en los que el movimiento de la pelota
simbolizaba el movimiento de los cuerpos celestes a través
del firmamento, y la mitología del juego estaba llena de
batallas entre los dioses.24 Se hacían apuestas
extravagantes en esos juegos de pelota, y los artículos
apostados incluían joyas, esclavos, mujeres, niños, e incluso
reinos enteros.

Entre los aztecas y los mayas, el resultado del juego, en
el caso de algunos jugadores, era la muerte. En el
yacimiento maya de Chichén Itzá, en México, un
bajorrelieve en la pared de la gran pista para el juego de
pelota representa al capitán de un equipo perdedor siendo
sacrificado. Las cabezas de las víctimas se exhibían en
estanterías. El juego de pelota era un simulacro de guerra
e incluso podía funcionar como sustituto de la misma.25



Uno de los pocos grupos sociales estudiados por los
antropólogos, grupos que no celebraban juegos, fueron los
dani, que viven en los altiplanos del oeste de Nueva
Guinea. Su vida ritual estaba muy ocupada en propiciar y
apaciguar a los fantasmas y los espíritus para protegerse
contra intrusiones indeseadas. Aunque los dani no tenían
juegos, eran grandes luchadores, y uno de sus motivos era
vengar la muerte de un antepasado, porque el espíritu del
antepasado lo pedía. Por cada persona asesinada, alguien
tenía que pagar; para equilibrar la cuenta, había que quitar
otra vida. Pero la cuenta nunca quedaba equilibrada, y así
las batallas seguían sin parar nunca.

Estas batallas al estilo de los deportes generalmente se
realizaban en las llanuras abiertas del fondo de un valle,
con lanzas, arcos y flechas de madera, y rodeadas de
mucha pompa y entusiasmo. Se llevaban a cabo según una
serie de reglas y estaban marcadas por una actitud lúdica
que era más importante que la idea de que alguien tenía
que morir.

Estas batallas eran un ejemplo de lo que los antropólogos
llaman «guerra social». Las guerras sociales, a diferencia
de las guerras económicas, no se luchan para conquistar
territorios, apresar recursos o subyugar pueblos; tienen
que ver con el prestigio, el honor, la venganza y el
entretenimiento. Mientras prevaleció este sistema, más de
una cuarta parte de las muertes de los jóvenes entre los
dani fue consecuencia de la guerra. No obstante, los



jóvenes encontraban las batallas estimulantes. Según un
observador antropológico:

Hay una enorme cantidad de gritos, chillidos y bromas. La mayoría
conocen a los individuos del otro bando, y las palabras que volaban de un
lado para otro podían ser muy personales. Una vez, ya caída la tarde, una
batalla había perdido fuelle. Nadie estaba realmente interesado en luchar
más y algunos hombres empezaron a marcharse a casa. Otros se sentaron
en las rocas que había por allí y se turnaban gritando insultos de un lado a
otro de las líneas, y los expertos de ambos bandos se reían
abundantemente cuando descubrían algo gracioso.26

Hay muchas tradiciones de juegos sagrados. En la Grecia
antigua, los Juegos Olímpicos se celebraban cada cuatro
años en honor del dios del cielo, Zeus, en la ciudad de
Olimpia. No eran simplemente juegos; sacralizaban los
principios fundamentales de estos concursos regidos por
reglas, a saber: imparcialidad y acatamiento de las normas.
El filósofo Platón, cuyo nombre significa «espaldas
anchas», era un luchador, y abogaba por el cultivo de las
virtudes físicas para la formación del carácter.27 En la
Roma clásica, los juegos sagrados se consideraban
esenciales para el bienestar del Estado.28

Los Juegos Olímpicos modernos se basan en estos
modelos antiguos y, aunque se desarrollan en un espíritu
secular, proporcionan un incentivo que produce que
muchos miles de personas se entrenen y aspiren a mostrar
sus habilidades más elevadas. Algunos, movidos por un
espíritu competitivo, toman esteroides anabólicos ilegales u
otras ayudas químicas para estimularse hacia niveles
superiores de rendimiento. Y muchos rezan y piden las



bendiciones de Dios, o las bendiciones de sus santos
patronos o sus deidades favoritas.

En la China feudal, la guerra se trataba como si fuera un
juego, una especie de ajedrez jugado en la vida real. Los
señores de la guerra dirigían sus batallas sentados muy por
encima de la propia batalla, y cada señor ordenaba las
maniobras de sus soldados en el campo de batalla en
términos de jugadas. En un momento determinado, las
batallas se detenían y las posiciones de las tropas se
marcaban, para que la batalla pudiera reanudarse en el
mismo punto al día siguiente. Entonces, los señores de la
guerra rivales se reunían para descansar, analizar los éxitos
y los fracasos del día, y comparar la ejecución de sus
tropas.29

En muchas sociedades tradicionales, los deportes
desempeñaban un papel principal en el ejercitamiento y el
refinamiento de las habilidades necesarias para la guerra.
Entre los zulúes de Sudáfrica, por ejemplo, una de las
actividades favoritas de los chicos era el simulacro de
luchas con palos. Cada chico, como cada hombre, cuando
se alejaba de casa llevaba un par de palos fuertes. Un palo,
sostenido por el medio, en la mano izquierda, se utilizaba
para parar, y el otro para golpear.

Cuando se introdujo el fútbol en Zululandia, pronto se
convirtió en una actividad principal del tiempo libre y
muchos de los mismos principios se aplicaban tanto a los
juegos de fútbol como a la guerra. Los equipos de fútbol
zulú emplean sus propios brujos curanderos, que hacen



magia para ayudar a su propio equipo, y lanzan hechizos
para debilitar a sus oponentes, como si fueran a la guerra.
Los equipos también utilizan una disciplina estricta.
Acampan las noches anteriores a los partidos, y llevan a
cabo ritos de purificación similares a los que se realizaban
antes de la batalla. Los equipos se dirigen al campo de
juego en formación militar.30

En los Estados Unidos, el juego británico del rugby se ha
convertido en el fútbol americano, que es más violento
incluso que el propio rugby. Dave Meggyesy, un futbolista
universitario de la Universidad de Siracusa y
posteriormente jugador profesional con el St. Louis
Cardinals, ha escrito un libro fascinante sobre sus
experiencias, Out of their League

Describe un partido en el que él jugaba con los Cardinals
contra los Pittsburgh Steelers. Su tarea consistía en
bloquear a uno de los hombres del equipo de los
Pittsburgh: «Correr a toda velocidad y no mirar a ninguna
parte. Yo sabía que él no me veía y decidí agarrarlo por
abajo. Reuní toda mi fuerza y le golpeé. Al hacerlo, oí cómo
su rodilla estallaba en mi oído, un sonido irregular,
desgarrador de músculos y ligamentos que se partían. Lo
siguiente que supe es que se pidió tiempo y que él estaba
retorciéndose de dolor en el campo. Se lo llevaron en una
camilla y sentí pena, pero al mismo tiempo, sabía que era
un bloqueo excelente y que era para lo que se me
pagaba».31



Meggyesy destacaba en el fútbol en su universidad de
Ohio y, como capitán de su equipo tenía que dar un
discurso para animar a los jugadores: «Al comienzo del
partido, daría mi discurso: “A por ellos, a por ellos”.
Estábamos realmente encendidos y sentíamos que íbamos a
aniquilarlos. Yo no quería ver sus rostros, porque cuanto
más anónimos fueran, mejor era para mí; y estoy seguro de
que la mayoría de los otros jugadores sentían lo mismo: era
un enemigo sin rostro con el que teníamos que
encontrarnos».

Cuando estuvo en el equipo de su universidad, tenía un
maestro que «tenía en él la cualidad de un asesino» y que
explicaba su filosofía de este modo: «En fútbol, los rojos
están a una parte de este balón y nosotros, en la otra parte.
En esto consiste este juego, no os equivoquéis».32 A veces,
escribió Meggyesy: «Experimentaba un gran placer y
liberación por la pura violencia física del juego. En
ocasiones, después de lograr un tiro limpio del balón,
sentía ese tremendo flujo de energía y no sentía el dolor del
contacto en lo más mínimo. A veces podía sentirme tan
fuerte que me creía indestructible».33

Meggyesy padecía algunas lesiones importantes, pero se
esperaba que siguiera jugando a pesar de ellas, si era
necesario con inyecciones de un anestésico local para
reducir el dolor. Y había un fuerte incentivo para minimizar
la importancia de las lesiones. Descubrió que una de las
peores cosas que podía ocurrirle a un jugador era sufrir
una lesión grave en el entrenamiento. Quedaba por detrás


