




Über das Buch

Ein neuer Blick auf die DDR der 80er Jahre.

Die Biermann-Ausbürgerung hatte die DDR-Gesellschaft
1976 in eine Melancholie gestürzt, aus der sie 1985 mit
Michail Gorbatschow erwachte. Jetzt kehrte die Utopie
zurück. Vor allem Intellektuelle, Künstler und Aussteiger
aller Art lebten sie. Dem westlichen Siegerblick nach 1990,
der die Geschichte der Ostdeutschen bis heute dominiert,
entgeht zumeist dieser Emanzipationsprozess, der lange
vor 1989 einsetzte. Umso mehr scheint hier eine Korrektur
nötig: die Aneignung der eigenen – höchst
widersprüchlichen – Geschichte durch die Akteure dieser
Geschichte.

»Brilliant und unterhaltsam erzählt.«, FAZ über »1965. Der
kurze Sommer der DDR«

Über Gunnar Decker

Gunnar Decker, 1965 in Kühlungsborn geboren, wurde in
Religionsphilosophie promoviert. Er lebt als Autor in Berlin,
veröffentlichte vielfach gelobte Biographien unter anderem
zu Hermann Hesse, Gottfried Benn und Franz Fühmann



sowie das Geschichtsbuch »1965. Der kurze Sommer der
DDR«. 2016 wurde er mit dem von der Berliner Akademie
der Künste verliehenen Heinrich-Mann-Preis
ausgezeichnet. Zuletzt erschien »Ernst Barlach – Der
Schwebende. Eine Biographie.«
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Gunnar Decker

Zwischen den Zeiten
Die späten Jahre der DDR



Meiner Frau Kerstin, der besten Ratgeberin



»… wir alle hatten uns an diesen Zustand zwischen
Hoffnung und Hoffnungslosigkeit gewöhnt.«

Christa Wolf Sommerstück



Der Jahrhundertschritt, Wolfgang Mattheuer
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Prolog
Jahrhundertschritt trifft Wendegeist von 1985

»›Vielleicht lohnt es nicht‹, sagte ich. ›Wozu die bösen
Geister wecken?‹  – ›Wir wollen sie wecken‹, sagte sie
fest. ›Sonst bleibt alles nutzlos. Wozu wäre ich denn
hergekommen? Ich muss doch meine Reise
rechtfertigen.‹«

Daniil Granin, Die Spur ist sichtbar noch

Gehen wir im Folgenden auf eine Zeitreise durch die späte
DDR. Die Biermann-Ausbürgerung hatte 1976 die
Gesellschaft in wütende Melancholie gestürzt, aus der sie
mit dem weltpolitischen Auftritt Michail Gorbatschows
1985 erwachte, sich gleichsam erstaunt die Augen reibend.
War das möglich?

Jetzt kehrte auch die Utopie zurück. Vor allem
Intellektuelle, Künstler und Aussteiger aller Art lebten sie
und stritten dabei mit der eigenen Skepsis. War dieser
Sozialismus überhaupt noch reformfähig?

Aus der Sowjetunion kam ein neuer Geist, der nicht nur
in Werke der Literatur, des Films, des Theaters und der
Bildenden Kunst einzog, sondern auch eine neue Haltung



bei nicht wenigen prägte  – jene Einübung in den aufrechten
Gang, von der Ernst Bloch sprach.

Dem westlichen Siegerblick nach 1990, der die
Geschichte der Ostdeutschen bis heute dominiert, entgeht
zumeist dieser Emanzipationsprozess, der lange vor 1989
einsetzte. Umso mehr scheint hier eine Korrektur nötig: die
Aneignung der eigenen  –  höchst widersprüchlichen  –
Geschichte durch die Akteure dieser Geschichte.

Mit seiner Skulptur Der Jahrhundertschritt zeigt Wolfgang
Mattheuer das 20.  Jahrhundert einer immensen Gefahr
ausgesetzt. Wie der von Max Ernst geschaffene Hausengel
(ein übles Trampeltier) alles niedertritt, was zu seinen
Füßen wächst, so hinterlässt auch dieser im
Stechschrittmodus voranstürmende Bewegungsautomat
eine Schneise der Verwüstung.

Entstanden 1984, wurde er auf der X. (und letzten)
Kunstausstellung der DDR in Dresden von Oktober  1987
bis April  1988 gezeigt. Es gibt Fotos vom
Ausstellungsbesuch der SED-Parteispitze um Erich
Honecker  – auffallend, dass sie gleichsam einen
Sicherheitsabstand zum Jahrhundertschritt beibehielten,
ihn nur aus der Distanz betrachteten.

Tatsächlich geht von der Skulptur eine Gefahr aus, denn
sie scheint nur aus Extremitäten zu bestehen. Das
stechschrittartig nach vorn geworfene rechte Bein wird zur



Waffe, der man sich besser nicht in den Weg stellt. Dazu
kommt der rechte nach vorn oben gereckte Arm.

Ein Mensch geht so nicht. Welch aggressiver Ausfall der
Extremitäten, hier wird nur blindwütig voranmarschiert.
Doch wozu und mit welchem Ziel? Die Hand spitz wie ein
Dolch  – das hat man als Hitlergruß interpretiert. Mit dem
linken, rechtwinklig gebeugten Bein verbindet sich der
linke, ebenfalls rechtwinklig gebeugte Arm, dessen Hand
zur Faust geballt ist. Zeigt er den Rotfrontkämpfergruß?

Man kann den Jahrhundertschritt auf diese Weise ansehen,
faschistische Ideologie trifft auf kommunistische Ideologie.
In einem überaus reduzierten (ausgelaugten) Körper gehen
sie ineinander über  – nur ein kaum wahrnehmbarer, fast
spinnenartiger Kopf sitzt stecknadelgleich auf dem Rumpf.
Welch Inbegriff des Totalitären, das alle Kultur, jeden
Humanismus mit seiner Militanz von innen heraus
zerrissen hat.

Mir erscheint diese Sichtweise allein jedoch nicht
ausreichend. Denn dieses gehetzt wirkende Wesen ist auch
ein Fluchttier, jedoch ein aggressives. Es ähnelt Graf
Dracula in Murnaus Stummfilmadaption. Ein »Nosferatu«,
ein Untoter, der, einem Zwischenreich aus Leben und Tod
entsteigend, sein Unwesen treibt. Über sein Handeln
bestimmt er längst nicht mehr selbst. Niemand ist unfreier
als er, der flüchtend immer nur angreift.



Die gegensätzlichen Ideologien, die ihn okkupieren,
machen ihn zum kopflosen Gespenst im Vernichtungsfuror.
Eine jener Furien der Vernichtung, wie sie durch die
Geschichte rasen  – ein mythologisches Untier.

Hier geht es um den Verlust jener Mitte, die den
Menschen erst zum Träger der Geschichte, zum Gestalter
der eigenen Zukunft qualifiziert. Mattheuer selbst sah in
dieser Albtraumfigur die Absurdität verkörpert, die im
»Zwiespalt zwischen sehnsüchtigem Geist und
enttäuschender Welt« (Albert Camus) liegt. Dies hier ist
also eine Endzeitfigur, Sinnbild einer aus den Fugen
geratenen Welt. In den Schützengräben des
Klassenkampfes wurde diese aggressive Kreatur erzeugt.
Ein liebloser, geistloser, seelenloser Feindbildfetischist.
Mattheuers bitteres Fazit: »Kein Versuch der Selbstfindung
gelingt mehr.«1

Ist das von dem Anspruch der DDR in ihrer Frühzeit
übriggeblieben, den Abgrund, der zwischen einem
barbarischen Gestern und einer lichtvollen Zukunft liege,
nicht mit vielen kleinen, sondern mit einem einzigen
großen  – einem Jahrhundertschritt!  – zu übersteigen?

Vergleiche ich Mattheuers grotesken Jahrhundertschritt
von Mitte der achtziger Jahre, entstanden in einer Zeit
wahnsinniger atomarer Hochrüstung zwischen den
feindlichen Militärblöcken, mit Fritz Cremers Der



Aufsteigende von Mitte der sechziger Jahre, dann fällt mir
auf, dass die innere Dynamik des halb steigenden, halb
fallenden Aufsteigenden sich in geradezu hysterisch
übersteigerter Form im Jahrhundertschritt wiederfindet.
Doch nun von jeder menschlichen Substanz entleert, eine
hochtourig arbeitende Maschine.

Da ist keine Hoffnung mehr in Szene gesetzt, es droht
vielmehr das Ende der menschlichen Zivilisation. Gibt es
noch Rettung, ein befriedendes Ende der atomaren
Hochrüstungsspirale zwischen Ost und West?, so fragte
nicht nur ich mich damals. Im Ganzen schienen die
Sinnzusammenhänge zerbrochen, die scharfkantigen
Splitter aber blieben dem Einzelnen zur weiteren
Verwendung überlassen.

Ein Satz aus Fernando Pessoas Das Buch der Unruhe lässt
mich nicht los: »Ich wurde zu einer Zeit geboren, in der die
Mehrheit der jungen Leute den Glauben an Gott aus dem
gleichen Grund verloren hatte, aus welchem ihre Vorfahren
ihn hatten  – ohne zu wissen warum.« Warum verliert man
einen Glauben aus den gleichen Gründen, aus denen dieser
sich  –  bei einer anderen Generation  – einst speiste?

Natürlich braucht der Glaube, woran auch immer, keine
plausiblen Gründe. Es ist wie mit der Liebe, entweder ist
sie da oder nicht. Diese immer wieder neu herzustellende
Balance von Glaube und Skepsis in uns konstituiert das,



was man Biographie nennt. Sie bleibt dabei ein Teil der
Jahrhundertgeschichte, die sie gleichermaßen trägt und
bedroht. Eine paradoxe Situation, der der Einzelne nicht
entkommt.

Man darf nicht vergessen, dass die Sowjetunion und ihre
sogenannten Satellitenstaaten, darunter auch die DDR,
Realisierungen einer großen humanistischen Idee waren,
die letztlich im Christentum wurzelt. Alle folgenden großen
Emanzipationstheorien der Neuzeit, von den französischen
Enzyklopädisten über die utopischen Sozialisten, den
klassischen Idealismus bis hin zu den Junghegelianern,
führten geradewegs zu Karl Marx und Friedrich Engels und
von da zu Lenin und der Oktoberrevolution. Das Muster
christlicher Heilsgeschichte, der vorbestimmte Weg zum
Reich Gottes (der über das Jüngste Gericht führt) kehrte in
der Theorie des Kommunismus wieder: Der Weg ins Reich
der Freiheit führt durch eine Reihe von Klassenkämpfen.
Bevor es für immer schön und friedlich ist, wird es noch
mal richtig hässlich und militant. Die Idee verwandelt sich
auf diesem Weg durch das »dunkle Loch der Praxis«, wie es
Ernst Bloch formulierte, unweigerlich in Ideologie  – nach
Marx einem verkehrten Bewusstsein.

Die Märchen, so hatte der kluge Franz Fühmann in den
fünfziger Jahre in aller unschuldigen Euphorie geglaubt,
würden im Kommunismus wahr werden. Aber die



Bindungskräfte dieser Heilsgeschichte, der Glaube an den
verheißenen »neuen Menschen«, an die glückselige
Zukunft vor uns, für die man das Elend der Gegenwart
erdulden muss, ließen immer mehr nach.

Auf die Frage: Lohnen die Opfer, die wir einer
ungewissen Zukunft bringen, denn überhaupt?, begannen
in der zweiten Hälfte der siebziger Jahre nicht nur immer
mehr Künstler und Intellektuelle, sondern auch eine
jüngere Generation immer häufiger mit »Nein« zu
antworten.

Von der Utopie eines herrschaftsfreien Raumes, in dem
man ebenso demokratisch wie sozialistisch miteinander
umgeht, schreibt Stefan Heym 1984 in Schwarzenberg,
einem Buch, das in der DDR nicht erscheinen durfte. Es
nimmt eine tatsächliche Begebenheit vom Mai  1945 zum
Anlass. Der um das erzgebirgische Aue gelegene Landkreis
Schwarzenberg ist für einige Wochen ohne
Besatzungsmacht. Russen und Amerikaner habe ihn
offenbar vergessen, ahnen nichts vom hier verborgenen
Uran, wegen dem dann bald ein anderer Staat im Staate,
die »Wismut«-AG, unter sowjetischer Aufsicht entstehen
sollte. Unmittelbar nach der Befreiung gründen hier
Antifaschisten verschiedenster Couleur in Eigenregie die
»Republik Schwarzenberg«, ein Gebilde jenseits der
Großmächte und ihrer Machtpolitik.



Der Roman wirkt wie ein visionärer Fingerzeig auf jene
89er-Herbstwochen in der DDR, als die Utopie eines
demokratischen Sozialismus Gestalt annahm. Aber dann
war der Augenblick gelebter Freiheit auch hier  –  wie in
Schwarzenberg 1945  – schon wieder vorbei, zum »Nicht-
Ereignis« degradiert: »Die Republik Schwarzenberg ist
nicht mehr auffindbar. Selbst das Gebiet, das einst zu ihr
gehörte, ist aufgeteilt worden. Fast scheint es, als hätten
gewisse Personen ein Interesse daran gehabt, alles
Gedenken an sie auszulöschen, so als wäre diese Republik,
geleitet von wohlmeinenden und ehrlichen Leuten, keiner
von ihnen hat sich in jenen Hungertagen auch nur um eine
Krume Brot bereichert, etwas Schlimmes gewesen, ein Art
Krankheit, eine Pestbeule, die man ausbrennt.«2

Oder gab es in den gesamten achtziger Jahren in der DDR
mehrere solcher verborgenen Schwarzenberg-Republiken?
»Stirb nicht im Wartesaal der Zukunft« hieß ein Slogan der
Punkbewegung der achtziger Jahre, die sich für den DDR-
Sozialismus als solchen nicht mehr interessierte. Sie wollte
selbsteroberte Freiräume mit Leben erfüllen, egal womit,
aber hier und jetzt: mit Musik, Malerei, Töpferei,
Modedesign oder Kommune-Experimenten. Es war die
Stunde der »genialen Dilettanten«, die für sich das im
Kleinen lebten, woran sie im Großen nicht mehr glaubten:
das Versprechen einer nichtentfremdeten Existenz. Und



auch nicht in dieser Szene beheimateten Künstlern und
Intellektuellen war Nietzsches Vision eines »Klosters für
freie Geister« nah  – die Autonomie des Geistes, die
gemeinsam zu verteidigen (oder auch erst zu erlangen) als
höchstes Ziel erschien. Geist traf auf Ideologie, manchmal
sogar in einer einzigen Person, die dann schmerzhafte
Metamorphosen durchlief. Ganz am Ende der DDR, als der
Anschluss an die Bundesrepublik kurz bevorstand und die
D-Mark bereits Zahlungsmittel geworden war, wurde  –  in
diesem Geiste, aber auch schon als postmoderne
Spielmarke  – in Dresden Neustadt die »Bunte Republik
Neustadt« gegründet. In der Parodie auf Modrow- und de-
Maiziere-Regierung lebte ein echter Utopie-Funke weiter.
Schilder markierten das Territorium: »Hier beginnt die
freie Republik Neustadt.« In der »ordentlichen
provisorischen Regierung«, die gegründet wurde, gab es
einen »Monarchen ohne Geschäftsbereich«, Minister für
Wehrkraftzersetzung und »Pfuinanzen und andere
Kirchenfragen«, »Unkultur und Unterseeboote«. Währung
war die »Neustadtmark«. Man forderte den Anschluss an
den Vatikan. In dieser Burleske auf den 89er-Herbst und
den darauf folgenden Vereinigungsprozess lebte eine
Volkssouveränität weiter, die provokant mit erfahrenen
Kränkungen und Ohnmachtsgefühlen angesichts der neuen
Realitäten  –  die sie nicht gewollt hatten  – spielte.



Im Folgenden also geht es um eine Zeitreise, in der sich
Persönliches der Weltgeschichte aussetzt. Genauer, um die
achtziger Jahre in der DDR und der Sowjetunion. Eine
Endzeit, in der meine Generation den Glauben an den
Sozialismus verlor, um ihn 1985 mit Gorbatschows
»Perestroika« auf andere, sehr viel klarer blickende Weise
für kurze Zeit wiederzufinden. Dann dominierte erneut die
Skepsis. Wohin ging die Reise? Pessoa warnt: »Wenn das
Herz denken könnte, stünde es still.«3 Vielleicht aber steht
es ja nur für den Bruchteil einer Sekunde still, stolpert
über etwas, von dem man erst noch herausfinden muss,
was es ist.

Der Versuch, das sich anbahnende Ende der DDR zu
verhindern, misslang. Gewiss aber gehören die
Korrekturversuche Einzelner mit zu dieser Geschichte,
auch wenn sie deren Verlauf im Ganzen nicht mehr ändern
konnten. Der Zeitpunkt dafür war längst verpasst. Dennoch
scheint vieles von dem, was sich in den letzten Jahren der
DDR in allen Lebensbereichen vollzog, mit dem Begriff
Agonie nur unzureichend beschrieben.

Die Verhältnisse wurden unübersichtlicher. Es gab viele
Milieus (mehr als bloße Nischen), in denen man unter sich
das lebte, was in der Gesellschaft blockiert schien. Die
Utopie machte sich klein, war aber immer noch da.



Vieles wurde mit dem Ende der DDR an Entwicklungslinien
mitsamt Gedanken, Ängsten und Träumen gekappt und
vom sich siegreich globalisierenden Kapitalismus, der
sogleich das »Ende der Geschichte« ausrief (so der Titel
eines 1992 erschienenen Buches von Francis Fukuyama),
aus dem eigenen Kanon aussortiert und zu wertlosem
Abfall erklärt. Doch die Geschichte hat die Angewohnheit,
lang zu sein. Der Westen hatte den Kalten Krieg, der
Anfang der achtziger Jahre an der Schwelle zum heißen
(Atom-)Krieg stand, zweifellos gewonnen, er war der Sieger
der Geschichte.

Selbst linksliberale Köpfe wie Jürgen Habermas gerieten
angesichts dieses Befundes in einen Zustand trunkener
Hybris und sprachen gleichzeitig von der ungerechten
»Unterwerfung« und der »nachholenden Revolution« des
Ostens, von dem sie  –  wie sie gern und offen zugaben  –
keine Ahnung hatten, für den sie sich nie interessierten.
Aber eines war für sie fraglos: Das aufklärerisch-liberale
Denken komme allein aus dem Westen, im Osten wohne die
Despotie, die gesellschaftliche Rückständigkeit!

Das wurde dann auch zur intellektuellen
Nachwendeprogrammatik. Für den Widerspruch einiger
Ost-Intellektueller wie Christa Wolf, Volker Braun, Heiner
Müller oder Friedrich Dieckmann zeigte man sich taub. Die
Antwort von Christa Wolf am 7.   Dezember  1991 auf einen
Brief von Jürgen Habermas vom 26.   November  1991, der im



Grunde nur wieder eine demütigende Maßregelung mehr
war, klingt bis heute nach. Habermas hatte in seinem Brief
an Christa Wolf geschrieben: »Diese Westorientierung hat
keine Verkrümmung der deutschen Seele bedeutet,
sondern die Einübung in den aufrechten Gang.«4

Des Weiteren wiederholte er seine Einschätzung, dass die
Zerstörung der fortschrittlichen Idee des Sozialismus durch
den real existierenden Sozialismus »für die geistige
Hygiene in Deutschland« fataler gewesen sei als das Erbe
des Nationalsozialismus. In dieser Optik war der Osten
somit wiederum im Zustand der Unmündigkeit angelangt,
ein Objekt der Beaufsichtigung und der Umerziehung. Und
das keine zwei Jahre nach dem Aufstand des mündigen
Bürgers im Herbst  89!

Folgt man dieser Logik heute, dann muss man den
»aufgeklärten« Westen nur immer weiter in den Osten
ausdehnen, derzeit ist er bis an die Ostgrenze der Ukraine
gekommen. Aber ist das klug, ist es erfahrungstief? Christa
Wolfs eher freundlich-moderat formulierter Einspruch
gegen diese pauschale Gleichsetzung von Westen und
Freiheit verhallte ungehört: »Dabei berufen Sie sich auf die
geistigen Anstöße, die Sie aus dem Westen, aus dem Geist
der Aufklärung erfahren haben. Der Osten hat auch geistig
für Sie keine Rolle gespielt: Könnte darin doch auch eine
Verengung liegen?«5 Fortan glich der Osten dem Igel, an
dem sich die Schlange verschluckt hat.



Klaus Schlesinger (neben Ulrich Plenzdorf und Jurek
Becker 1976 einer der energischsten Protestierer der
jüngeren Generation gegen die Biermann-Ausbürgerung),
der ab 1980 mit einem Dauervisum in Westberlin lebte,
schrieb 1993 in dem Aufsatz »Sehnsucht nach der DDR?«:
»Die Wahl zwischen BRD und DDR war mir immer schon
vorgekommen wie die Wahl zwischen Pest und Cholera.
Oder zwischen der luxuriösen und der gemütlichen Grube.
Was soll ich für einen Grund haben, der einen
nachzuweinen oder die andere zu feiern? In beiden
Ländern ist es mir bekleckert genug gegangen, und ich
sehe nicht ein, warum ich die paar Freuden, die ich
natürlich auch hatte, den Systemen zuschlagen soll. Am
besten ging es mir, wenn ich den beiden deutsche Staaten
den Rücken kehrte, ob nun Richtung Krakow, Budapest
oder Paris.«6

Nur der Trotz sei es, der ihn dazu herausfordern könne,
»ein paar Sätze über die verschwundene DDR zu sagen«.
Trotz all jener westlichen Bescheidwisser, von denen die
Ehrlicheren immerhin zugeben würden, dass die Sahara sie
mehr beschäftigt habe als der Osten Deutschlands, die
Einheit Deutschlands sei eine »Geldheirat« gewesen, mehr
nicht. Der »Tatbestand der Vergewaltigung in der Ehe«
scheine ihm erfüllt. Was jetzt allein noch helfen könne?
Dass der Westen die moralische Größe aufbringe, die DDR
noch einmal völkerrechtlich anzuerkennen: »Sozusagen



postum, und mit allen Konsequenzen. Das könnte den
Leuten, die im Osten geblieben sind, vielleicht das
wiedergeben, was ihnen tagtäglich genommen wird: ihre
Geschichte.«7

Auch darum will sich dieses Buch dem voreilig Begrabenen,
das auf unheilvolle Weise umhergespenstert, wieder
zuwenden. Denn vielleicht ist auch ein Stück Zukunft mit
begraben worden? Geschichte, wusste Walter Benjamin,
verheißt nicht eine bessere Zukunft, sondern die Erlösung
von der Vergangenheit. Damit beginnt Christa Wolf, einen
Satz von William Faulkner aufnehmend, ihre
Kindheitsmuster: »Das Vergangene ist nicht tot; es ist nicht
einmal vergangen. Wir trennen es von uns ab und stellen
uns fremd.«8 Aber das geht eben nie auf Dauer.
Irgendwann bricht das lang Zurückgestaute wieder hervor.

Wer kommt zu früh, wer zu spät? Und wann ist er da, der
richtige Augenblick? Die dem Staatsuntergang
atmosphärisch vorauseilende Melancholie der
Vergeblichkeit, die Erosion der Verhältnisse, war in den
achtziger Jahren der DDR unter Autoren, Malern und
Regisseuren stilprägend geworden.

Doch 1985 passierte das Unerhörte. Die dämmrig-
romantische Untergangsszenerie wurde plötzlich von
jenem hellen Hoffnungsfunken erleuchtet, der von dem


