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Uber das Buch

Von der Autorin des Bestsellers »Der Freund« erscheinen
jetzt die autobiographischen Erinnerungen an ihre Zeit mit
Susan Sontag

»Sigrid Nunez liefert das bis heute lebendigste und
schillerndste Portrat von Susan Sontag.« Vogue

Fruhling 1976 in New York City: Sigrid Nunez, gerade mal
25 Jahre alt, traumt davon, Schriftstellerin zu werden, als
Bob Silvers von der ,New York Review of Books” ihr einen
Job vermittelt: Sie soll einer bekannten Autorin, die ein
paar StralSenecken weiter auf der Upper Westside wohnt,
bei der Korrespondenz helfen. Wenig spater sitzt Nunez am
Kuchentisch von Susan Sontag und tippt auf deren
Schreibmaschine, was Susan ihr diktiert. Sie lernt die
glamourose Denkerin aus nachster Nahe kennen, verliebt
sich in deren Sohn David und zieht schliefSlich bei den
beiden ein. Ein Erinnerungsbuch, in dem Sigrid Nunez uber
die vielleicht pragendste Begegnung ihres Lebens schreibt
und ein privates, nuanciertes Portrat von Susan Sontag
entsteht.

Uber Sigrid Nunez



Sigrid Nunez ist eine der beliebtesten Autorinnen der
amerikanischen Gegenwartsliteratur. Fur ihr viel
bewundertes Werk wurde sie mehrfach ausgezeichnet. Fur
»Der Freund« erhielt sie 2018 den National Book Award
und erreichte ein grofSes Publikum. Sie lebt in New York
City.

Anette Grube, geboren 1954, lebt in Berlin. Sie ist die
Ubersetzerin von Arundhati Roy, Vikram Seth, Chimamanda
Ngozi Adichie, Mordecai Richler, Yaa Gyasi, Kate Atkinson,
Monica Ali, Richard Yates u.a.
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Es war das erste Mal uberhaupt, dass ich von einer
Schriftstellerkolonie eingeladen war, und aus einem Grund,
den ich vergessen habe, verzogerte sich meine Ankunft
dort. Ich machte mir Sorgen, dass meine verspatete
Ankunft Stirnrunzeln hervorrufen wurde. Doch Susan
bestand darauf, dass es nicht schlecht ware. »Es ist immer
gut, alles mit einem Regelbruch anzufangen.« Fur sie war
Unpunktlichkeit die Regel. »Nur wenn ich ein Flugzeug
erwischen muss oder in die Oper gehe, schaue ich, dass ich
nicht zu spat komme.« Wenn sich jemand beschwerte, dass
er immer auf sie warten musste, blieb sie hart. »Wenn die
Leute nicht schlau genug sind und sich etwas zum Lesen
mitbringen ...« (Aber wenn bestimmte Personen schlau
genug waren und Susan auf sich warten lielsen, war sie
nicht amusiert.)

Meine eigene pingelige Punktlichkeit ging ihr manchmal
auf die Nerven. Als ich einmal mit ihr beim Mittagessen
war und mir klar wurde, dass ich zu spat zur Arbeit
zuruckkehren wurde, und vom Tisch aufsprang, machte sie
sich uber mich lustig. »Bleib sitzen! Du musst nicht auf die
Sekunde dort sein. Sei nicht so servil.« Servil war eins

ihrer Lieblingsworter.



Einzigartigkeit. War es wirklich eine gute Idee, dass wir
drei - Susan, ihr Sohn, ich - zusammenwohnten? Sollten
David und ich uns nicht eine eigene Wohnung suchen? Sie
sagte, sie sehe keinen Grund, warum wir nicht alle
zusammenleben konnten, auch wenn David und ich ein
Kind bekommen sollten. Sie wurde uns freudig
unterstutzen, wenn sie musste, sagte sie. Und als ich
Zweifel aulSerte: »Sei doch nicht so konventionell. Wer
sagt, dass wir wie alle anderen leben mussen?«

(Auf dem St. Mark’s Place wies sie mich einmal auf zwei
exzentrisch aussehende Frauen hin, eine mittleren Alters,
die andere alter, beide gekleidet wie Hippies mit langen,
flieSenden grauen Haaren. »Alte Bohemiennes«, sagte sie.
Und fugte scherzhaft hinzu: »Wir in dreilSig Jahren.«

Uber dreiRig Jahre sind vergangen, und sie ist tot, und es
gibt keine Boheme mehr.)

Sie war dreiundvierzig, als wir uns kennenlernten, doch auf
mich wirkte sie sehr alt. Das lag zum einen daran, dass ich
funfundzwanzig war und mir in diesem Alter alle uber
vierzig alt erschienen. Andererseits erholte sie sich gerade
von einer radikalen Mastektomie. (Brich eine Regel: Als das
Krankenhauspersonal sie dafur tadelte, dass sie die
empfohlene Krankengymnastik nicht machte, flusterte ihr
eine mitfuhlende Krankenschwester ins Ohr: »Happy
Rockefeller hat sie auch nicht gemacht.«) Ihre Haut war



fahl, und ihr Haar - es sollte mich immer wundern, dass so
viele Leute glaubten, die weille Strahne in ihrem Haar
ware entfarbt, da doch auf der Hand lag, dass es die wahre
Farbe ihres Haars war. (Ein Friseur hatte gemeint, dass es
weniger kunstlich aussahe, eine Partie nicht zu farben.) Die
Chemotherapie hatte ihr extrem dickes schwarzes Haar
uberwiegend, wenn auch nicht komplett ausgedunnt, doch
die Haare, die nachwuchsen, waren vor allem weils.

Es war demnach merkwurdig: Als wir uns kennenlernten,
sah sie alter aus als zu der Zeit, als ich sie schon besser
kannte. Wahrend sie genas, wirkte sie zunehmend junger,
und als sie beschloss, ihr Haar zu farben, sah sie noch
junger aus.

Es war im Fruhjahr 1976, fast ein Jahr, nachdem ich
meinen Master of Fine Arts an der Columbia University
gemacht hatte, und ich wohnte in der West 106th Street.
Susan, die an der Ecke 106th Street und Riverside Drive
lebte, wollte einen Stapel unbeantworteter Korrespondenz,
der sich wahrend ihrer Krankheit angesammelt hatte,
abarbeiten. Sie bat Freunde, die Herausgeber der New
York Review of Books, ihr jemanden zu empfehlen, der ihr
dabei helfen konnte. Ich hatte bei der Review zwischen
dem College und der Universitat als Assistentin gearbeitet.
Die Herausgeber wussten, dass ich Schreibmaschine
schreiben konnte und in der Nahe wohnte, und schlugen

Susan vor, mich anzurufen. Es war genau die Sorte



Gelegenheitsjob, die ich suchte: ein Job, der mich nicht am
Schreiben hindern wurde.

Am ersten Tag, als ich zu 340 Riverside Drive ging,
schien die Sonne, und in der Wohnung - einem Penthouse
mit vielen grofSen Fenstern - war es blendend hell. Wir
arbeiteten in Susans Schlafzimmer, ich sal an ihrem
Schreibtisch und tippte auf ihrer massiven IBM Selectric,
und sie diktierte, ging dabei durchs Zimmer oder lag auf
dem Bett. Der Raum war wie der Rest der Wohnung karg
eingerichtet; die Wande waren weils und nackt. Spater
erklarte sie, dass sie so viel weilsen Raum wie moglich um
sich haben wollte, wenn sie arbeitete, und sie versuchte,
das Zimmer weitgehend frei von Buchern zu halten. Ich
erinnere mich an keine Fotos von der Familie oder
Freunden (ja, ich erinnere mich uberhaupt an keine Bilder
dieser Art in der Wohnung); stattdessen waren da ein paar
Schwarz-Weils-Fotos (wie sie in Pressemappen von Verlagen
zu finden sind) von einigen ihrer literarischen Helden:
Proust, Wilde, Artaud (von dem sie gerade einen Band
ausgewahlter Schriften herausgegeben hatte), Walter
Benjamin. An anderen Orten in der Wohnung befanden sich
Fotos von alten Filmstars und aus beruhmten alten
Schwarz-Weils-Filmen. (Soweit ich mich erinnere, hatten
diese zuvor in der Lobby des New Yorker Theater
gehangen, des Kinos Ecke 88th Street und Broadway, in
dem alte Filme liefen.)



Sie trug einen lockeren Rollkragenpullover, Jeans und
Ho-Chi-Minh-Sandalen aus Reifengummi, die sie, glaube
ich, von einer ihrer Reisen nach Nordvietnam mitgebracht
hatte. Wegen des Krebses versuchte sie, mit dem Rauchen
aufzuhoren (sie sollte es versuchen und scheitern und
wieder versuchen, viele Male). Sie als ein ganzes Glas
gerosteter Maiskorner und spulte sie mit Schlucken aus
einer grofSen Flasche Wasser hinunter.

Der Stapel Briefe war entmutigend; es waren viele
Stunden notwendig, um ihn abzuarbeiten, doch was unser
Weiterkommen absurd verlangsamte, war, dass standig das
Telefon klingelte, und sie nahm jedes Mal ab und plauderte
(manchmal ziemlich lang), wahrend ich dasals, wartete und
naturlich zuhorte und manchmal den grofSen Schlittenhund
ihres Sohnes streichelte, der Aufmerksamkeit suchte. Die
meisten Anrufer waren Leute, deren Namen ich kannte. Ich
nahm an, dass sie entsetzt war, auf welche Weise viele
Menschen auf ihre Krebserkrankung reagierten. (Obwohl
ich es noch nicht wusste, beschaftigte sie sich bereits mit
Ideen fur ihren Essay »Krankheit als Metapher«.) Ich
erinnere mich, dass sie einem Anrufer gegenuber »Krebs«
als »imperiale Krankheit« bezeichnete. Ich horte sie zu
mehreren Personen sagen, dass sie sich aufgrund der kurz
zuruckliegenden Tode von Lionel Trilling und Hannah
Arendt »verwaist« fuhle. Heftige Emporung, als sie
berichtete, jemand habe uber Trilling gesagt, es sei kein



Wunder gewesen, dass er an Krebs erkrankt sei, da er
seine Frau wahrscheinlich seit Jahren nicht mehr gevogelt
habe. (»Und das war ein Akademiker, der das gesagt hat.«)
Sie gab es nur aullerst ungern zu, aber sie tat es tapfer:
Einer ihrer ersten Gedanken nach der Krebsdiagnose war
gewesen: »Hatte ich zu wenig Sex?«

Einmal rief ihr Sohn an. David, ein Jahr junger als ich,
hatte das Studium in Amherst aufgegeben, studierte jedoch
seit Kurzem wieder in Princeton. Er hatte dort ein Zimmer,
aber die meiste Zeit wohnte er bei seiner Mutter. Sein (bald
unser) Schlafzimmer war direkt neben ihrem.

Die Arbeit langweilte sie. Nachdem wir erst ein paar
wenige Briefe erledigt hatten, schlug sie eine Mittagspause
vor. Ich folgte ihr durch Flure, die mit Buchern gesaumt
waren, ein Esszimmer, in dem ich einen langen eleganten
Tisch aus Holz mit dazu passenden Holzbanken (ein alter
franzosischer Tisch aus einem Bauernhof, erklarte sie mir)
und ein gerahmtes altes Olivetti-Poster (»la rapidissima«)
an der Wand dahinter bewunderte, ans andere Ende der
Wohnung. Auf dem Esstisch lagen normalerweise Bucher
und Papiere, und die meisten Mahlzeiten wurden an einer
dunkelblau gestrichenen Holztheke in der Kuche
eingenommen.

Ich sals unsicher auf einem Hocker an der Theke,
wahrend sie eine Dose Campbell’s Pilzcremesuppe
aufwarmte. Gab man Milch dazu, reichte es fur zwei. Es



