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wiederholen, doch Floh ist entschlossen, zusammen mit ihrem Großvater den Fluch des
Gestern zu überwinden und nach dem zu suchen, was Familie trotz allem zusammenhält.
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Für Jan Richard Duken, 
meinen Vater



Das wäre sicher schön
Ina, 1985

Sie luden mich in ihr Haus ein, und ich ging hin. Man musste ja
darüber sprechen. Irgendwie. Ich klingelte. Was sollte schon
passieren. Ich war aufgeregt, ja, aber ich war auch stolz, und da
würden sie nicht dagegen ankommen. Sollte es schwierig werden,
würde er mir helfen. Ariel. Er hatte jetzt Zeit gehabt, um über alles
nachzudenken, hatte sich fangen können. Er würde mir beistehen,
er würde ihnen nicht erlauben, über mich herzufallen.

Dana öffnete die Tür, Ariels Schwester. Was machte sie hier? Dana
studierte doch in Haifa. War das Semester schon zu Ende?

»Hallo Dana.«
»Hallo Ina. Da bist du ja.«
Sie lächelte, ein gutes Zeichen. Dana würde es am ehesten

verstehen.
»Komm doch rein«, bat sie, und ich betrat die Wohnung. Es gab

keinen Flur, man stand sofort im Wohnzimmer. Schrankwand, Sofa,
zwei Sessel, Couchtisch, Teppich. Auf einer Kommode Pokale und
Medaillen, von Dana und von ihrem Bruder, Ariel. Sie
Leichtathletik, er Schwimmen. Wie spießig das alles war. Fast wie in
Deutschland.

Ariel war nicht da. Er würde sicher gleich kommen.
Martha, seine Mutter, erhob sich aus dem Sessel. »Hallo Ina«,

sagte sie. »Wie schön, dass du gekommen bist.«
Sie lächelte auch.
Es würde also nicht so schlimm werden. Sie verurteilten mich

nicht, sie hassten mich nicht.
»Das ist Ruth«, sagte Martha. »Meine Schwester, Ariels Tante.«
Die Tante lächelte nicht, sie gab mir lediglich die Hand.



Martha bot mir den zweiten Sessel an und nahm wieder auf ihrem
Platz.

»Möchtest du Tee?«, fragte mich Dana.
»Nein, danke.«
Sie war auf meiner Seite. Ich spürte es. Sie war nur zwei Jahre älter

als ich. Wir waren uns auf einem Ausflug begegnet, damals am See
Genezareth, es war schon ein paar Monate her. Wir hatten darüber
gelacht, wie hübsch die Männer hier waren. Wie ge�hrlich.

Es gab noch eine weitere Person im Raum. Sie stand weder auf,
noch wurde sie mir vorgestellt. Eine alte Frau. Sie saß etwas abseits
auf einem Stuhl neben der Anrichte mit den Medaillen. Ihre Hände
lagen in ihrem Schoß. Sie trug ein Kostüm, als hätte sie sich schick
gemacht, doch die Hausschuhe an den Füßen passten nicht dazu. Sie
hatte weißes Haar, ihr Gesicht war voller Falten und Flecken. Es
musste Ariels Großmutter sein. Er hatte nur ein- oder zweimal über
sie gesprochen, obwohl sie nebenan wohnte. Man sah sie nie
draußen, auch bei den Versammlungen nicht. Sie sei ein bisschen
seltsam, hatte Ariel gesagt und gelacht. Ja, das war sie wohl. Sie
schaute auf ihre Hände.

»Du bist schwanger?«, fragte Dana unvermittelt.
»Ja.«
»Bist du sicher? Warst du beim Arzt?«
»Ja, ich war beim Arzt. Zehnte Woche unge�hr.« Es sollte neutral

klingen, nicht gleich so euphorisch. Immer langsam! Aber ich
lachte, ich konnte nicht anders.

»Passiert«, sagte Dana. »Ist ja nicht so schlimm.«
Sie saßen nun schweigend da, Dana, Martha, Tante Ruth und die

alte Frau, die immer nur ihre Hände betrachtete. Wirklich seltsam.
»Wo ist Ariel?«, fragte ich.
»Er musste weg«, sagte Martha, seine Mutter. »Er hat Dienst. Du

weißt ja.«
»Er hat Dienst? Nein, das wusste ich nicht.«



Ariel hatte doch gesagt, er würde freibekommen und auf jeden
Fall da sein. Vor zwei Tagen, am Telefon. Auf einmal war ich allein
mit seiner Familie. Zum Glück war wenigstens Dana da.

»Wo willst du es machen lassen?«, fragte Martha. »Hier oder in
Deutschland? Die Zeit wird knapp.«

»Am besten hier«, schlug Ruth vor, Ariels Tante. »Wir sind für
dich da. Bringen dich hin. Wir sind bei dir.«

»Oh nein, ich möchte es behalten.«
Sie starrten mich an. Ruth zog die Augenbrauen nach oben. Sie aß

zu viele Zitronen, hatte Ariel über seine Tante gesagt. Deswegen
schaute sie immer so säuerlich drein.

Er war nicht da. Nur Dana konnte mir noch helfen.
»Ich könnte mir vorstellen herzukommen, hier zu leben«, sagte

ich.
Martha antwortete mir sofort. Als hätte sie sich längst alles

zurechtgelegt. »Das wäre sicher schön. Aber Ariel, mein Sohn, er
möchte das nicht. Er ist zwanzig Jahre alt. Er ist beim Militär. Er
erlebt viel Schlimmes. Danach macht er seine Reise, du weißt doch,
dass nach seiner Militärzeit der Kibbuz für eine Reise au�ommt.
Denkst du nicht, sie steht ihm zu? Nach dem Dienst? Und dann? Er
wird studieren. Es wird also nicht gehen, dass du herkommst und
hier lebst.« Sie beugte sich zu mir hin und nahm meine Hand.
»Vielleicht ist es schwer. Du bist verliebt. Vielleicht hattest du
Träume. Aber es ist zu früh für euch, einfach zu früh. Du kannst
noch viele Kinder haben. Ich weiß einen Arzt.«

Ich zog meine Hand weg.
»Ich werde das Kind bekommen. Auch ohne Ariel. Ich kann hier

leben und arbeiten, ich falle ihm nicht zur Last. Soll er seinen
Dienst machen, seine Reise.«

Damit hatten sie nicht gerechnet. Ich würde Ariel zu nichts
zwingen, so war ich nicht. So waren wir beide nicht. Ich würde hier
leben wie die anderen auch. Erst als Kandidatin, dann als Mitglied.



Ich würde arbeiten, von mir aus in der Küche an der Dishmachine
oder auf der Plantage, es war mir egal. Ich würde eine von ihnen
werden. Das war neu für sie. Das mussten sie erst einmal verdauen.

»Ich möchte ihm nichts kaputt machen, wisst ihr.«
Nichts lag mir ferner. Ariel. Er hatte dunkles Haar und blaue

Augen, und ich hatte ihn lange nur heimlich angeschaut,
monatelang, und nicht gedacht, dass er sich für mich interessieren
könnte. Nicht Ariel, der hübscheste Kibbuznik von allen. Doch dann
diese Nacht, als die Freiwilligen aus Mexiko ihr Abschiedsfest
feierten. So viel Tequila! Die Party fand im Freien statt, die Nacht
war sternenklar, und immer noch war es so heiß, dass uns beim
Tanzen der Schweiß nur so herunterlief  – und später auch, als wir
uns im Arm hielten, Ariel und ich, und noch später, als wir
betrunken in den Laken lagen. Da erzählte er mir vom Militärdienst.
Drei Jahre. Er musste auf Menschen schießen, manchmal sogar auf
Kinder. Kam ein Kind auf sie zu, wussten sie nicht, ob die Puppe in
der Hand nur ein Spielzeug oder eine Höllenmaschine war. Und
wenn er freihatte, kam er nach Hause, und alles war ganz normal
und ganz friedlich, aber nicht für ihn, er träumte und wachte voller
Angst auf und klammerte sich an mich.

Was also wussten sie von Ariel, seine Mutter und seine Tante und
seine seltsame Großmutter. Sie kannten ihn nicht so, wie ich ihn
kannte, ich, Ina, die ein Kind von ihm bekam. Sein Dienst und seine
Reise würden nichts daran ändern. Er würde zurückkommen, und
ich würde für ihn da sein.

Dana stand vom Sofa auf. »Das tust du aber.« Sie stemmte die
Hände in die Hüften. »Du machst Ariels Zukunft kaputt.«

Ich hatte sie bestimmt falsch verstanden. Immer noch war ich im
Englischen nicht ganz sicher. Ich lächelte, mehr fiel mir im
Augenblick nicht ein.

»Sei nicht so hart«, sagte Martha.
»Du kannst das Kind nicht kriegen«, sagte Dana. »Es wird hier



nicht willkommen sein.«
Das war nun nicht mehr falsch zu verstehen. Trotzdem kam es

erst langsam bei mir an. Ich hörte auf zu lächeln. Dana? Warum? Ich
starrte sie stumm an. Sie wich meinem Blick nicht aus, sondern sah
mir direkt in die Augen. Ja, sie meinte, was sie sagte. Sie war nicht
auf meiner Seite. Eine Falltür ging auf, und ich fiel. Meine Ohren
gingen zu, ich fühlte mich taub.

Ich riss mich von Danas bohrendem Blick los und starrte auf den
Teppich mit seinem hässlichen Muster. Ich war allein. Niemand
würde mir helfen. Ob Ariel wirklich Dienst hatte? Vielleicht wartete
er nebenan. Draußen ein Held  – und hier, für mich? Nein, ich tat
ihm bestimmt unrecht. Er hatte nicht freibekommen.

Na gut, dachte ich. Ihr werdet schon sehen. Sie saßen vor mir, diese
Frauen. Sie hielten zusammen, aber es würde ihnen nichts nutzen.
Sie wollten mir Vorschriften machen, und da kannten sie mich
schlecht. Meine Mutter hatte das schon versucht, mein ganzes
Leben lang. Das war ich gewohnt! Sie brauchten nicht zu denken,
dass ich jung und dumm war und einfach machte, was sie mir
befahlen.

»Ich werde das Kind bekommen. So oder so.«
»Nein«, sagte Dana. »Du wirst eine Abtreibung vornehmen

lassen. Noch in dieser Woche. Hier ist dein Termin.«
Sie hielt mir einen Zettel hin.
»Niemals.«
»Du wirst allein damit sein«, sagte Martha. »Ganz allein. Das

Kind wird keinen Vater haben. Denk an das Kind, Ina, an sein
Schicksal.«

»Es wird hier nicht willkommen sein«, bekräftigte Ariels Tante
Ruth.

Ich verstand noch immer nicht ganz, was los war. Was sie gegen
das Kind hatten. Gegen mich. Mein Kind war nicht willkommen?



Doch, das war es. Bei mir. Ich heulte los. Ich wollte nicht, aber ich
heulte.

»Es ist doch erst ein kleiner Haufen Zellen«, sagte Dana. »Mach
dich nicht unglücklich. Und das Kind auch nicht.«

Ich stand auf. »Was sagt Ariel denn?«
Martha antwortete mir. »Er hat uns aufgetragen, dieses schwere

Gespräch mit dir zu führen. Er sah sich nicht in der Lage dazu. Er
will das Kind nicht. Er will keine Beziehung mit dir. Eine Liebelei,
Ina, mehr nicht. Nimm die Erinnerung mit nach Hause.«

»Ich gehe jetzt«, sagte ich.
Er sah sich nicht in der Lage dazu.
Ich bewegte mich langsam. Sie würden mich au�alten. In

meinem Kopf ein Durcheinander. Na gut, dann Deutschland. Ein
Baby. Ich war die Mutter. Ich würde schon für es sorgen. Und diese
Leute hier, die würden sicher irgendwann ein Einsehen haben. Die
hatten doch ein Herz.

Ich hielt die Klinke in der Hand.
Eine Liebelei. Sie wussten nichts über Ariel und mich. Über seine

Albträume und seinen Schweiß in der Nacht. Wie er sich an mich
klammerte im Morgengrauen.

Ich konnte ihn nicht anrufen, er war im Dienst. War er das
wirklich? Ich musste wohl einen Flug buchen. Meine Mutter
anrufen. Ich hatte keine Wohnung. Ich hatte nichts.

Da hast du dir ja was Schönes eingebrockt, Ina Fux, würden sie zu Hause
sagen. Typisch!

Ich wandte mich noch einmal um. Alle saßen sie da, so ruhig, so
im Recht. Mein Baby, es war nicht willkommen. Es war ein Nichts
für sie.

Die alte Frau stand plötzlich auf und hatschte zu mir her. Sie
nahm mit beiden Händen meine Hand und sah mich an.

»Es tut mir leid«, sagte sie auf Deutsch. Ohne jeden Akzent.
»Dann tun Sie doch was! Sind Sie Deutsche?«



»Nein, ich bin Israelin.« Sie schaute mich weiter an und hielt
meine Hand. »Es tut mir leid, Mädchen.«

Dann öffnete sie die Haustür und schob mich hinaus.



Sleep well
Paul, 1925

Ich stapfte durch den Schnee und zog Gerd mit dem Schlitten
hinter mir her. Mein Bruder war zwar noch klein, aber schwer, und
der Schnee tief. Unter der Mütze wurde mir heiß, unter der Jacke,
dem kratzigen Wollpullover, dem Unterhemd. Nur meine Hände in
den Handschuhen und meine Füße in den Halbschuhen froren. Die
Stiefel vom letzten Jahr passten mir nicht mehr, und ich wusste
nicht, ob der Onkel mir neue kaufen würde. Es war der erste Winter
hier.

»Du isst zu viel!«, rief ich meinem Bruder auf dem Schlitten zu.
Aber er verstand ja noch nichts so richtig und schrie nur: »Snella,

snella!«
Der sollte erst mal richtig sprechen lernen. Ich war schließlich

kein Maulesel. Trotzdem versuchte ich, noch etwas schneller zu
ziehen, denn das Schlimmste war, wenn Gerd heulte. Auweia. Dann
schrie er den ganzen Ort zusammen, und der Onkel wurde wütend
davon. Das konnte ich verstehen, weil man das Geheule wirklich
nicht aushalten konnte.

»Enten, Enten!«, rief Gerd.
»Wir dürfen nicht zum Weiher, das weißt du genau.«
»Enten, Pauli!«
»Im Winter gibt es gar keine Enten, du Dummkopf.«
Jetzt war eine Weile Ruhe. Nur der Schnee knirschte, und die

Kufen machten ein Geräusch, immer wenn ich wieder einen Schritt
vorwärtsschaffte. Und ich schnaufte. Am liebsten wäre ich einfach
zu Hause geblieben, aber der Onkel schickte uns jeden Tag raus,
jeden Tag, egal bei welchem Wetter.

»Ihr seid doch Buben und nicht aus Zucker, ihr beiden, raus mit



euch«, hatte er gesagt, und bei ihm gab es keine Widerrede.
Meckern zwecklos, das hatte ich schnell gelernt. Nur der Gerd, der
musste das noch lernen.

»Enten!«, fing er jetzt wieder an, und seine Stimme klang, als
würde er gleich wieder losheulen. Aber wir durften nicht zum
Weiher. Es war ge�hrlich.

»Du bist der Ältere, du trägst die Verantwortung«, hatte der Onkel
mir gesagt. »Das ist etwas sehr Wichtiges im Leben, verstehst du?
Verantwortung.«

Er behandelte mich eben nicht wie ein Baby, der Onkel.
Gerd quengelte und riss an seiner Mütze herum, die ihn genauso

kratzte wie mich mein Wollpullover.
»Lass die Mütze auf!«
Ich ging hin und setzte sie meinem Bruder wieder richtig auf den

Kopf. »Nein!«, quietschte er, strampelte trotzig mit den Beinen und
griff wieder nach der Mütze.

»Lass ihm seinen Trotz nicht durchgehen«, hatte der Onkel
gesagt. »Das muss man frühzeitig unterbinden.«

»Hör auf«, schrie ich also und zwang die kleinen Finger an seiner
Hand auseinander, damit er die Mütze losließ, und dann drückte ich
seine Beine grob auf den Schlitten.

Er fing sofort zu weinen an und jammerte los. »Aua, aua!« Am
liebsten hätte ich ihm eine verpasst. Aber dann machte er so ein
Gesicht und sah mich so an, mit seinen Kulleraugen, er schob die
Unterlippe vor, und da tat er mir wieder leid. Ich konnte nicht
anders, als ihn zu trösten. Ich fiel immer wieder auf ihn herein.

»Ist ja gut, Gerd, ist ja gut«, sagte ich, nahm ihm kurz die Mütze
vom Kopf und wuschelte ihm durch die Haare. Das half gegen das
Kratzen. Dann gab ich ihm einen Stups auf seine Nase, sie war voller
Rotz, und Gerd lachte wieder, als wäre nichts gewesen. Zum Glück.
Kein Geheule mehr.

»Komm, steig ab«, sagte ich, »Wirst schon sehen, es sind keine



da. Enten, Enten! Und dann gehen wir nach Hause, ja?«
Er kletterte vom Schlitten, umarmte meine Beine und sagte:

»Liebhaben, Pauli.«
Nicht das schon wieder. »Ja, liebhaben, Gerd. Ist ja gut. Lass mich

los.«
Ich nahm ihn bei der Hand, und wir gingen ein Stück oberhalb

des Weihers. Gerd verschwand fast im Schnee, kämpfte sich aber
tapfer durch. Ich setzte ihn auf eine Bank in der Sonne. Da war es
ein bisschen wärmer, und meine Schuhe konnten vielleicht
trocknen. Oben fiel der Schnee rein, die Socken waren nass, und
meine Füße taten weh, so eisekalt waren sie.

»Siehst du, weit und breit keine Enten. Es ist zu kalt. Sie sind in
Afrika, deine Enten.«

Auch am Hintern wurde es eisig auf der Bank. Wir konnten noch
nicht nach Hause, es war zu früh. Der Onkel würde sich ärgern und
uns wieder rausschicken.

»Komm, wir bauen einen Schneemann«, schlug ich vor und ließ
Gerd auf der Bank sitzen. Ich machte einen Schneeball und rollte
ihn durch den Schnee. Es klappte gut. Die Kugel wurde größer und
größer.

»Schau mal, Gerd!«
Doch Gerd saß nicht mehr auf der Bank. Ich sah nur noch seinen

Kopf mit der Mütze, und der bewegte sich in Richtung Weiher.
»Gerd, nicht! Bleib stehen!«, rief ich.
Aber er hörte nicht auf mich, sondern stolperte weiter, den

Abhang hinunter, er kreischte und lachte dabei. Für ihn war das ein
Spiel.

»Gerd, na warte!«
Ich rannte los. Ich würde ihm ordentlich eine verpassen. Der

musste mal gehorchen lernen, der Blödmann.
»Pauli, Pauli!«, rief er und rannte von mir weg aufs Eis, aber er



kam nicht weit, ein paar Schrittchen vom Ufer entfernt brach er ein
und war weg.

Ich sprang ihm sofort hinterher, brach genauso ins Eis ein, die
Kälte zog mir fast die Beine weg, aber ich stand, das Wasser bis zum
Bauch, und sah vor mir das Loch im Eis mit Gerds Mütze. Ich fischte
nach der Mütze, dann nach einem Arm in einer dicken Jacke, und
dann zog ich den ganzen nassen, schweren Klumpen heraus, der
mein Bruder war, und zerrte ihn ans Ufer.

Gerd schrie wie am Spieß. Zum Glück. Er war nicht tot. Ich
verpasste ihm eine. Zog ihn hoch und schleifte ihn hinter mir her
auf die Bank.

»Warum machst du so was? Du bist klitschnass! Und ich krieg die
Haue!« Statt einer Antwort heulte und schluchzte er nur. »Setz dich
hier in die Sonne und sei still. Du musst trocknen. Wir bleiben so
lange hier, bis du trocken bist.«

Er nickte und zog den Rotz hoch. Der Dummkopf.
Wir saßen und warteten. Die Sonne schien. Trotzdem fingen

Gerds Zähne an zu klappern, und er begann, fürchterlich zu zittern.
Dann ging es bei mir los, das Bibbern und Zähneklappern. Man
konnte es bestimmt bis in den Ort hören. Ich setzte mir Gerd auf
den Schoß und umarmte ihn, damit wir es ein wenig wärmer hatten.
Wenn nur seine Sachen trockneten. Ich würde mich schon
hineinschleichen, so triefnass, am Onkel vorbei, aber mein kleiner
Bruder war ein Dummerjan, der ließ sich bei allem erwischen.

Abwechselnd rieb ich ihm die Arme und umarmte ihn dann
wieder ganz fest, damit er au�örte, so furchtbar zu zittern. Aber es
half nichts. Wir saßen und saßen, die Sonne verschwand schon
langsam hinter den Bäumen. Es wurde noch kälter.

»Du musst auch mal auf mich hören«, sagte ich. »Bald ist es
dunkel, und wir können nicht nach Hause.«

Jetzt war mir zum Heulen zumute. Was sollte ich bloß machen?
Das wurde nichts, wir wurden kein Stück trockener. Gerd sah mich



zähneklappernd an. Die Haare, die unter seiner Mütze
herausschauten, waren steifgefroren. Die ganze Mütze und die Jacke
auch.

»Liebhaben, Pauli«, sagte er, die Lippen blau.
»Ja, liebhaben, Gerd.«
Es wurde dunkel. Nur der Schnee leuchtete weiß. Die Bäume

weiter hinten waren schwarz.

Später, als wir zusammen im Bett lagen, zitterte Gerd immer noch.
Und er weinte. Jetzt hatte er Grund dazu.

»Ich bin schuld!«, hatte ich dem Onkel gesagt. »Ich bin mit ihm
zum Weiher! Er wollte nicht, ich bin schuld!«

Trotzdem bekam ich nur eine ordentliche Ohrfeige, die mir
immer noch im Ohr weh tat. Und Gerd kriegte die ganze Tracht
Prügel ab, mit dem Kochlöffel.

Er war doch noch so klein, er verstand es doch noch nicht.
»Ohne Essen ins Bett!«, brüllte dann der Onkel, und ich half

Gerd, seinen Schlafanzug anzuziehen.
Jetzt lagen wir da, in unserem Bett, wir hatten eins zusammen,

und mein Bruder zitterte und weinte neben mir, und ich hatte
Hunger, einen so großen Hunger wie noch nie.

»Gerd? Hör mal! Weißt du noch, wie Mama ›Gute Nacht‹ sagt?«
Er antwortete nicht, aber er wurde ruhiger.
»›Sleep well in your klappriges Bettgestell‹, sagt sie immer. Sie

kommt nämlich aus England.«
»Mama«, sagte er, aber wahrscheinlich konnte er sich gar nicht

mehr richtig an sie erinnern.
»Sie kommt bald zurück«, flüsterte ich. »Schlaf jetzt. Morgen gibt

es Frühstück.«
Ich würde bestimmt zehn Brote verdrücken. Mit Marmelade.
Endlich hörte Gerd auf zu zittern. »Sleep well, Gerd, in your



klappriges Bettgestell«, sagte ich und merkte, dass er schon
eingeschlafen war.



Pipifloh
Ina, 1985

Ich saß im Bus nach Tel Aviv. Ein Fensterplatz. Ich wollte es nicht,
aber ich sah die ganze Zeit hinaus. Israel ist klein. Von den
Golanhöhen kann man das Meer sehen und hinüber nach Syrien
und in den Libanon, und von Eilat ist es ein Katzensprung nach
Gaza. Trotzdem dauerte die Fahrt Stunden über Stunden, sogar Tage,
sie hörte gar nicht mehr auf. Ich starrte hinaus, das Land zog an mir
vorbei, die Farben, der Staub, die Kibbuzim und Siedlungen mit den
grünen Flächen rundherum, die Soldaten mit ihren
Maschinengewehren und ihrem strengen Blick, wir wurden
angehalten, überprüft, durften schließlich weiterfahren. Ariel,
dachte ich nur, Ariel, und all das fraß an mir, fraß mich richtig auf,
Stück für Stück fehlte etwas von mir, das hätte mein Land sein
sollen, meine Heimat, hier war mein Glück, woanders würde es
nicht auf mich warten, ich war mir ganz sicher. Hier hätte ich zur
Welt kommen sollen, hier in diesem kleinen Land, das wäre so viel
besser gewesen. Ich wäre jemand anders geworden, mit einem
anderen Namen. Nicht Fux.

Dieser Name: Fux.
Ich wäre gerne zum Militär gegangen. Vielleicht sogar zum

Geheimdienst. Um auf Israel aufzupassen, auf die Menschen. Hier
waren sie gut. Gute Menschen. Wer so viel Leid erfahren hatte,
musste gut sein.

Wie dumm ich mich fühlte. Ich schämte mich. Es war doch
offensichtlich, dass ich nicht eine von ihnen war, ich war eine von
den anderen, den Deutschen. Wie hatte ich das vergessen können.
Ariel war im Recht, ich nicht. Er hielt zu seiner Familie. In
Deutschland waren alle auf ihn wütend, meine Mutter, mein Vater,



meine Freundin, alle, ich nicht. Ich verstand Ariel. Es ging nun
einmal nicht, er konnte für eine Deutsche nicht seine Familie
verraten. Es war wie ein Gesetz, dagegen kam man nicht an.

Doch mit jedem Kilometer, den dieser Bus fuhr, wurde ich
weniger und weniger und wollte am liebsten gar nicht mehr da sein,
aber jetzt hatte ich ja eine Verantwortung, ich musste da sein, für das
Baby. Immer wenn ich an mein Kind dachte, fing ich an zu weinen.
Die Frau neben mir, eine Fremde, strich mir über den Arm, aber das
half nichts, im Gegenteil, ich weinte noch mehr. Wo kam das ganze
Wasser nur her? Ich wollte nicht weg von hier, noch weniger nach
Hause, was sollte das überhaupt für ein Zuhause sein, Deutschland?
Ich hasste es.

Dann saß ich endlich im Flugzeug, nach den Prozeduren, den
Durchsuchungen und Befragungen. Sie schauten sich jeden Passagier
genau an, wegen der Anschläge.

Wieder Fensterplatz. Ich sah jetzt nicht mehr hinaus. Ich achtete
auf die Sicherheitshinweise, die Vorführung der Stewardess. Dann
drückte mich die Beschleunigung in den Sitz, wir hoben ab, einen
kurzen Moment lang schwebte ich, so kam es mir vor, das Geräusch
des einfahrenden Fahrwerks, ich schloss die Augen. Vielleicht
konnte ich schlafen.

Ein Baby in meinem Bauch. Ein echtes Baby. Und ich dachte: Soll
ich denn wirklich? Es gab noch die Möglichkeit. In Holland, die
meisten fuhren nach Holland. Ich hatte noch Zeit.

Holland? Wie bitte? Klopf-klopf, du da! Hallo, Ina Fux!
Wer oder was sprach da zu mir? Der kleine Zellhaufen etwa?
Denk lieber nicht daran sagte er.
Doch, ich dachte daran. Mir brauchte man mit Lebenschenken

oder mit dem lieben Gott oder so was nicht zu kommen. Wir waren
immerhin in den Achtzigern, wir hatten Rechte, wir Frauen, und wir
hatten Holland.



Es ruckelte. Das Anschnallzeichen leuchtete auf, und ich schloss
den Gurt. Bitte keine Turbulenzen, dachte ich. Bitte! Mir war doch
sowieso immer übel, jetzt seitdem  … Ich suchte im Fach vor mir
nach der Kotztüte. Sie hatte ein lachendes Gesicht drauf und ein
Bild, wie man sie nach Gebrauch verschließen sollte. Das Flugzeug
sackte leicht ab, und ich umklammerte die Tüte fest mit meiner
Hand.

Ein Kind ohne Vater. Und ich? Arm und doof würde ich werden.
Sozialhilfe. Ha, studieren, die Madame! Ausgeträumt, Ina. Das
Schlaflied fiel mir ein. Gerade jetzt das blöde Lied.

Weißt du, wie viel Sternlein stehen
an dem blauen Himmelszelt?
Weißt du, wie viel Wolken gehen
weithin über alle Welt?
Gott der Herr hat sie gezählet,
dass ihm auch nicht eines fehlet
an der  … Pff.

Aber das Ganze hat einen Vorteil!
Ach ja? Welchen denn, du Zellhaufen? Mir �llt keiner ein.
Ist doch ganz einfach. Ich werde nur dich haben und nur dich liebhaben, egal

was du machst, und auch wenn es mir vielleicht schwerfällt. Also manchmal  …
Was soll das denn bitte heißen?
Mir fiel ein Satz von meiner Mutter ein: »Erst zieht man sie frech,

dann werden sie groß.«
Omi! Omimi!
Oh Gott. Meine Mutter. Daran hatte ich noch gar nicht gedacht.

Sie würde ja die Omi werden von  … Ich konnte sie schon hören. Die
Omimi.

»TYPISCH INA. DAS WAR JA KLAR. DAS HA� DU JA TOLL
HINBEKOMMEN, GRATULATION. HAB ICH ES DIR NICHT



GLEICH GESAGT? JETZT I� SCHLUSS MIT DEN SPERENZCHEN
UND WIE �ELL� DU DIR DAS VOR, BITTE SCHÖN? WERD
ENDLICH ERWACHSEN. DAS KOMMT ÜBERHAUPT NICHT
INFRAGE, FRÄULEIN. JETZT I� SCHLUSS MIT
WOLKENKUCKUCKSHEIM. SCHAU NICHT SO. FANG BLOSS
NICHT SO AN. HÖR AUF ZU HEULEN.«

Die Omi ist wohl nicht so ein gutes Thema, hm?
Nein. Aber was weißt du kleiner Pipifloh in meinem Bauch schon

von deiner Oma? Hm?
Ich dachte an den Vormittag am Markt in Jerusalem. In dem

ganzen Getümmel und unter den vielen Arabern stand eine jüdische
Frau mit einem kleinen Jungen an der Hand vor einem Stand mit
Gewürzen. Sie trug eine Kop�edeckung und einen langen Rock, sie
war eine Religiöse. Der Junge wollte ihr sagen, welches
Gewürzpulver sie zu kaufen hatte, das knallrote gefiel ihm am
besten, und die Frau lachte und sagte zu ihrem Jungen: »Was weißt
du kleiner Pipifloh schon von einer Shakshuka!«

Die Stewardess brachte Essen und Getränke. Rindfleisch mit
Kartoffelpüree, ein Joghurt und ein Kuchen. Ich hatte Hunger. Aber
das Fleisch roch merkwürdig, ich wusste nicht wonach, mir wurde
jedenfalls schlecht davon. Ich klappte die Alufolie zu, verschloss das
ganze Paket wieder, so gut es ging, es roch immer noch, und ich
musste doch etwas essen. Aber der Mann neben mir öffnete nun
seine Schale, alle aßen das Rindfleisch, es stank im ganzen Flugzeug
nach so etwas wie Verwesung oder Schimmel oder nur nach einem
Gewürz, ich hatte keine Ahnung.

In der linken Hand hielt ich die Kotztüte. Sie war meine Rettung,
vielleicht bekam ich so den Joghurt und den Kuchen hinunter. Aber
erst brauchte ich eine Cola.

»Bitte, haben Sie eine Cola für mich?«
»Warten Sie.«



Die Stewardess lächelte ihr Plastiklächeln und verteilte ihre
Plastiklöffel und den Kaffee, aber ich brauchte Cola, sonst konnte
ich nichts essen.

»Ist Ihnen nicht gut?«
»Doch, ich bräuchte nur bitte eine Cola.«
»Einen Moment müssen Sie schon warten.«
»Ich weiß!«
Jetzt war ich unhöflich geworden. Sie würde mich extralange

warten lassen. Sie würde mich den Rest des Fluges warten lassen.
Auf dem Kuchen glänzte etwas. Das war nicht gut. Ich konnte

nichts essen, was glänzte. Ich konnte nur den Joghurt essen, er
schmeckte einwandfrei. Nach nichts.

Und das ging jetzt neun Monate so? Wer hielt so was aus?
Die Wolken waren verschwunden, ich konnte unten

schneebedeckte Berge sehen, Täler, kleine Ansiedlungen. Es dauerte
jetzt nicht mehr lange. Conny würde am Flughafen auf mich warten.
Wir hatten uns sechs Monate nicht gesehen. Juhu, ein Baby!, hatte sie
in ihrem letzten Brief geschrieben. Sie war die Einzige die sich
freute.

Bitte, iss den Kuchen, Mama. Ich hab so Hunger! Das ist nichts Ekliges, was da
glänzt. Nur Butter. Oder Margarine. Oder Öl, Pflanzenöl. Nichts Ekliges
jedenfalls.

Ich will nicht kotzen, hörst du?
Und ich will den Kuchen!

Der war ganz schön frech, der Pipifloh. Das konnte ja heiter werden,
wenn der mal wirklich einen Mund zum Quaken hatte und Hände,
um Sachen zu zerdeppern.

Kuchen! Sonst gehe ich zum Jugendamt und sage, erst wollte sie nach Holland
fahren, und dann hat sie mir nichts zu essen gegeben. Sie ernährt sich sowieso
sehr schlecht und unregelmäßig, diese Frau, die sich meine Mutter nennt.



Sehr lustig. Haha! Aber denk mal scharf nach.
Ach so. Dafür müsste ich erst einmal  … nicht nach Holland fahren.
Schlaues Kerlchen.
Oder schlaues Mädchen! Die können auch schlau sein, verstehst du?
Ach, was weißt du schon.
Jaja, ich kleiner Pipifloh.

Ich wollte nicht, aber ich musste lächeln. Zum ersten Mal seit
unge�hr einhundert Tagen. Ob es wirklich ein Mädchen war? Oh
weh. Das würde was geben. Das ganze Geschrei, die Tränen, sich im
Klo einsperren und zu spät heimkommen und rauchen und
Verweise kriegen und einfach auf alles pfeifen. Oh weh. Ich würde
alles zurückbekommen. Wahrscheinlich doppelt und dreifach.

Das Flugzeug setzte auf, bremste ab. Ein Rauschen. Draußen war es
Nacht. Es regnete. Das Flughafengebäude war grell erleuchtet. Conny
wartete dort auf mich.

Ich lächelte immer noch.



Paulchen, mein Paulchen
Paul, 1930

»Ich werde kein Soldat«, sagte Gerd.
»Jeder wird Soldat. Wirst schon sehen.«
»Ich nicht. Ich werde Tierarzt und bringe die Kälber auf die Welt.

Und den Pferden helfe ich, wenn sie lahmen oder eine Kolik
haben.«

An so etwas merkte man, wie dumm mein Bruder war. Er war
jünger als ich, aber daran lag es nicht. Er war dumm und ein
Feigling. Wenn erst die große Zeit kam, würde er es schon merken,
dann würden es alle merken, sagte der Onkel, und dann würden sich
ein paar Leute noch wundern.

Gerd auch, glaubte ich.
Er lag neben mir auf dem Bauch, wir hatten immer noch ein Bett

zusammen.
»Paul?«, fragte er.
»Ja?«
»Denkst du, sie sind noch in Panama?«
»Ja. Oder auf See.«
»Ich wäre auch gerne dort, in Panama. Aber der Delfin, er hat mir

leidgetan.«
»Du mit deinen Tieren. Das ist doch bloß ein Fisch. Der Papa hat

ihn gefangen, und dann haben sie ihn gegessen. Das hat er doch
geschrieben.«

»Delfine sind keine Fische. Delfine sind Säugetiere und sehr
klug.«

»Du liest zu viel, Gerd. Das sagt der Onkel auch. Du musst mehr
exerzieren.«

»Ich will aber nicht.«



Das war Gerds Dummheit und sein Eigensinn. Ich mochte es
nicht, wenn er so war. Er wollte nur, dass wieder was passierte.

»Auch wenn du nicht willst«, sagte ich. »Es ist nicht schlimm, das
Exerzieren.«

Er brauchte doch nur das Holzgewehr zu nehmen und auf die
Kommandos zu hören. Ich versuchte immer wieder, ihn zu
überreden, aber er hörte nicht auf mich. Dabei war es so einfach. Der
Onkel übte mit mir in der Küche: Auf- und Abmarschieren. Halt!
Liiiinksum, Stillgestanden, und: Rühren! Rühren mochte ich am
liebsten und dann wieder Strammstehen.

»Sehr gut, du bist zu gebrauchen, Paul!«, sagte der Onkel, wenn
ich alles richtig machte. Und wenn ich mit Ernst bei der Sache war,
passierte auch nichts. Außerdem stimmte es ja. Deutschland musste
wieder groß werden. Wir lebten alle in Knechtschaft, aber dem Gerd
war das egal. Den Tag zuvor hatte er eine Mädchenhaarspange
gefunden und sich ins Haar gesteckt. Er sah so lustig damit aus, mit
der kleinen Blume dran, und er hüpfte hoch, um sich im Spiegel
anzuschauen, und er rief: »Oh, wie hübsch, schau mal, verehrter
Bruder!«, und machte dabei die Stimme von einem Mädchen nach,
wir haben uns fast totgelacht.

Aber dann kommt der Onkel herein, um zu sehen, was wir
treiben; er mag es nicht, wenn wir laut sind und lachen. Ich hab
nicht daran gedacht. Ich hab nicht aufgepasst. Der Onkel sieht den
Gerd mit der Haarspange, packt ihn sofort am Arm und zerrt ihn die
Treppe hinunter und nach draußen. Das ist dem Gerd peinlich,
draußen auf der Straße mit der Haarspange, er stolpert hinter dem
Onkel her und schreit. Er hält ja nicht viel aus, mein Bruder, das
muss man schon sagen. Ich renne los und folge den beiden. Der
Onkel schleift den Gerd durchs ganze Viertel und deutet immer
wieder auf die Haarspange und ruft: »Schaut euch das Mädchen an,
seht ihr, das spielt noch mit Puppen, und am Sonntag zieht es sich
ein Kleidchen an!«


