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Buch

Die Schatten der Vergangenheit reichen weit in der Familie Fux — von 1925, als zwei Brider
schon als kleine Jungen zu Soldaten erzogen werden und in den Dreifligerjahren
entscheiden miissen, auf welcher Seite sie stehen, bis zum heutigen Tag. Ina, die Tochter
des einen Bruders, entfremdet sich von ihrer Familie und ihrer Geschichte. Als sie mit 19
schwanger wird, beschliel3t sie, ihre Tochter Floh trotz der fehlenden Unterstiitzung des
Vaters alleine grofzuziehen. Als junge Frau stellt Floh, angetrieben vom Zorn auf den
unerreichbaren Vater, auf Staat und Gesellschaft, Recherchen tber ihre Familie an. Was sie
entdeckt und dass sie selbst schwanger wird, verindert alles. Die Geschichte droht sich zu
wiederholen, doch Floh ist entschlossen, zusammen mit ithrem Grof3vater den Fluch des
Gestern zu Uberwinden und nach dem zu suchen, was Familie trotz allem zusammenhalt.

Die Autorin
Heike Duken, geboren 1966 in Miinchen, studierte Psychologie und arbeitet in Niirnberg
als Psychotherapeutin in ihrer eigenen Praxis. Sie schreibt, seit sie die Buchstaben kennt,
ihr erstes Werk war eine Piratengeschichte in der dritten Klasse. Ihr erster Roman bei
Limes, »Wenn das Leben dir eine Schildkréte schenkt«, wurde mit einem Stipendium des
Deutschen Literaturfonds geférdert und von Presse und Lesern hochgelobt.

Von Heike Duken ebenfalls erschienen:
Wenn das Leben dir eine Schildkrote schenkt
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Das ware sicher schon

Ina, 1985

Sie luden mich in ihr Haus ein, und ich ging hin. Man musste ja
dartiber sprechen. Irgendwie. Ich klingelte. Was sollte schon
passieren. Ich war aufgeregt, ja, aber ich war auch stolz, und da
wirden sie nicht dagegen ankommen. Sollte es schwierig werden,
wirde er mir helfen. Ariel. Er hatte jetzt Zeit gehabt, um tber alles
nachzudenken, hatte sich fangen kénnen. Er wiirde mir beistehen,
er wirde ithnen nicht erlauben, iber mich herzufallen.

Dana o6ffnete die Tur, Ariels Schwester. Was machte sie hier? Dana
studierte doch in Haifa. War das Semester schon zu Ende?

»Hallo Dana.«

»Hallo Ina. Da bist du ja.«

Sie lachelte, ein gutes Zeichen. Dana wirde es am ehesten
verstehen.

»Komm doch rein«, bat sie, und ich betrat die Wohnung. Es gab
keinen Flur, man stand sofort im Wohnzimmer. Schrankwand, Sofa,
zwel Sessel, Couchtisch, Teppich. Auf einer Kommode Pokale und
Medaillen, von Dana und von ihrem Bruder, Ariel. Sie
Leichtathletik, er Schwimmen. Wie spief3ig das alles war. Fast wie in
Deutschland.

Ariel war nicht da. Er wiirde sicher gleich kommen.

Martha, seine Mutter, erhob sich aus dem Sessel. »Hallo Ina,
sagte sie. »Wie schon, dass du gekommen bist.«

Sie lichelte auch.

Es wiirde also nicht so schlimm werden. Sie verurteilten mich
nicht, sie hassten mich nicht.

»Das ist Ruth«, sagte Martha. »Meine Schwester, Ariels Tante.«

Die Tante lachelte nicht, sie gab mir lediglich die Hand.



Martha bot mir den zweiten Sessel an und nahm wieder auf ihrem
Platz.

»Mochtest du Tee?«, fragte mich Dana.

»Nein, danke.«

Sie war auf meiner Seite. Ich spiirte es. Sie war nur zwei Jahre alter
als ich. Wir waren uns auf einem Ausflug begegnet, damals am See
Genezareth, es war schon ein paar Monate her. Wir hatten dariiber
gelacht, wie hiibsch die Manner hier waren. Wie gefahrlich.

Es gab noch eine weitere Person im Raum. Sie stand weder auf,
noch wurde sie mir vorgestellt. Eine alte Frau. Sie sal3 etwas abseits
auf einem Stuhl neben der Anrichte mit den Medaillen. IThre Hinde
lagen in ihrem ScholR. Sie trug ein Kostiim, als hatte sie sich schick
gemacht, doch die Hausschuhe an den Fiillen passten nicht dazu. Sie
hatte weiRes Haar, ihr Gesicht war voller Falten und Flecken. Es
musste Ariels GrofSmutter sein. Er hatte nur ein- oder zweimal tber
sie gesprochen, obwohl sie nebenan wohnte. Man sah sie nie
draullen, auch bei den Versammlungen nicht. Sie sei ein bisschen
seltsam, hatte Ariel gesagt und gelacht. Ja, das war sie wohl. Sie
schaute auf ihre Hande.

»Du bist schwanger?«, fragte Dana unvermittelt.

»Ja.«

»Bist du sicher? Warst du beim Arzt?«

»Ja, ich war beim Arzt. Zehnte Woche ungefahr.« Es sollte neutral
klingen, nicht gleich so euphorisch. Immer langsam! Aber ich
lachte, ich konnte nicht anders.

»Passiert«, sagte Dana. »Ist ja nicht so schlimm.«

Sie sallen nun schweigend da, Dana, Martha, Tante Ruth und die
alte Frau, die immer nur ihre Hande betrachtete. Wirklich seltsam.

»Wo ist Ariel?«, fragte ich.

»Er musste weg«, sagte Martha, seine Mutter. »Er hat Dienst. Du
weildt ja.«

»Er hat Dienst? Nein, das wusste ich nicht.«



Ariel hatte doch gesagt, er wiirde freibekommen und auf jeden
Fall da sein. Vor zwei Tagen, am Telefon. Auf einmal war ich allein
mit seiner Familie. Zum Gliick war wenigstens Dana da.

»Wo willst du es machen lassen?«, fragte Martha. »Hier oder in
Deutschland? Die Zeit wird knapp.«

»Am besten hier«, schlug Ruth vor, Ariels Tante. »Wir sind fiir
dich da. Bringen dich hin. Wir sind bei dir.«

»QOh nein, ich mochte es behalten.«

Sie starrten mich an. Ruth zog die Augenbrauen nach oben. Sie af3
zu viele Zitronen, hatte Ariel tber seine Tante gesagt. Deswegen
schaute sie immer so sauerlich drein.

Er war nicht da. Nur Dana konnte mir noch helfen.

»Ich konnte mir vorstellen herzukommen, hier zu leben, sagte
ich.

Martha antwortete mir sofort. Als hitte sie sich langst alles
zurechtgelegt. »Das ware sicher schon. Aber Ariel, mein Sohn, er
mochte das nicht. Er ist zwanzig Jahre alt. Er ist beim Militdr. Er
erlebt viel Schlimmes. Danach macht er seine Reise, du weil3t doch,
dass nach seiner Militarzeit der Kibbuz fiir eine Reise aufkommt.
Denkst du nicht, sie steht ihm zu? Nach dem Dienst? Und dann? Er
wird studieren. Es wird also nicht gehen, dass du herkommst und
hier lebst.« Sie beugte sich zu mir hin und nahm meine Hand.
»Vielleicht ist es schwer. Du bist verliebt. Vielleicht hattest du
Traume. Aber es ist zu frith fir euch, einfach zu frith. Du kannst
noch viele Kinder haben. Ich weil3 einen Arzt.«

Ich zog meine Hand weg.

»Ich werde das Kind bekommen. Auch ohne Ariel. Ich kann hier
leben und arbeiten, ich falle thm nicht zur Last. Soll er seinen
Dienst machen, seine Reise.«

Damit hatten sie nicht gerechnet. Ich wiirde Ariel zu nichts
zwingen, so war ich nicht. So waren wir beide nicht. Ich wiirde hier
leben wie die anderen auch. Erst als Kandidatin, dann als Mitglied.



Ich wiirde arbeiten, von mir aus in der Kuche an der Dishmachine
oder auf der Plantage, es war mir egal. Ich wiirde eine von ihnen
werden. Das war neu fiir sie. Das mussten sie erst einmal verdauen.

»Ich mochte ihm nichts kaputt machen, wisst ihr.«

Nichts lag mir ferner. Ariel. Er hatte dunkles Haar und blaue
Augen, und ich hatte ihn lange nur heimlich angeschaut,
monatelang, und nicht gedacht, dass er sich fiir mich interessieren
koénnte. Nicht Ariel, der hiibscheste Kibbuznik von allen. Doch dann
diese Nacht, als die Freiwilligen aus Mexiko ihr Abschiedsfest
feierten. So viel Tequilal Die Party fand im Freien statt, die Nacht
war sternenklar, und immer noch war es so heil3, dass uns beim
Tanzen der Schweild nur so herunterlief — und spater auch, als wir
uns im Arm hielten, Ariel und ich, und noch spater, als wir
betrunken in den Laken lagen. Da erzihlte er mir vom Militardienst.
Drei Jahre. Er musste auf Menschen schieflen, manchmal sogar auf
Kinder. Kam ein Kind auf sie zu, wussten sie nicht, ob die Puppe in
der Hand nur ein Spielzeug oder eine Hoéllenmaschine war. Und
wenn er freihatte, kam er nach Hause, und alles war ganz normal
und ganz friedlich, aber nicht fiir ihn, er traumte und wachte voller
Angst auf und klammerte sich an mich.

Was also wussten sie von Ariel, seine Mutter und seine Tante und
seine seltsame GroBmutter. Sie kannten ihn nicht so, wie ich ihn
kannte, ich, Ina, die ein Kind von ihm bekam. Sein Dienst und seine
Reise wiirden nichts daran indern. Er wiirde zuriickkommen, und
ich wirde fir ihn da sein.

Dana stand vom Sofa auf. »Das tust du aber.« Sie stemmte die
Hande in die Hiften. » Du machst Ariels Zukunft kaputt.«

Ich hatte sie bestimmt falsch verstanden. Immer noch war ich im
Englischen nicht ganz sicher. Ich lachelte, mehr fiel mir im
Augenblick nicht ein.

»Seil nicht so hart«, sagte Martha.

»Du kannst das Kind nicht kriegen«, sagte Dana. »Es wird hier



nicht willkommen sein.«

Das war nun nicht mehr falsch zu verstehen. Trotzdem kam es
erst langsam bei mir an. Ich horte auf zu licheln. Dana? Warum? Ich
starrte sie stumm an. Sie wich meinem Blick nicht aus, sondern sah
mir direkt in die Augen. Ja, sie meinte, was sie sagte. Sie war nicht
auf meiner Seite. Eine Falltir ging auf, und ich fiel. Meine Ohren
gingen zu, ich fiihlte mich taub.

Ich riss mich von Danas bohrendem Blick los und starrte auf den
Teppich mit seinem hasslichen Muster. Ich war allein. Niemand
wirde mir helfen. Ob Ariel wirklich Dienst hatte? Vielleicht wartete
er nebenan. Draullen ein Held — und hier, fir mich? Nein, ich tat
ithm bestimmt unrecht. Er hatte nicht freibekommen.

Na gut, dachte ich. Thr werdet schon sehen. Sie saflen vor mir, diese
Frauen. Sie hielten zusammen, aber es wiirde thnen nichts nutzen.
Sie wollten mir Vorschriften machen, und da kannten sie mich
schlecht. Meine Mutter hatte das schon versucht, mein ganzes
Leben lang. Das war ich gewohnt! Sie brauchten nicht zu denken,
dass ich jung und dumm war und einfach machte, was sie mir
befahlen.

»Ich werde das Kind bekommen. So oder so.«

»Nein«, sagte Dana. »Du wirst eine Abtreibung vornehmen
lassen. Noch in dieser Woche. Hier ist dein Termin.«

Sie hielt mir einen Zettel hin.

»Niemals.«

»Du wirst allein damit sein«, sagte Martha. »Ganz allein. Das
Kind wird keinen Vater haben. Denk an das Kind, Ina, an sein
Schicksal.«

»Es wird hier nicht willkommen sein«, bekraftigte Ariels Tante
Ruth.

Ich verstand noch immer nicht ganz, was los war. Was sie gegen
das Kind hatten. Gegen mich. Mein Kind war nicht willkommen?



Doch, das war es. Beil mir. Ich heulte los. Ich wollte nicht, aber ich
heulte.

»Es ist doch erst ein kleiner Haufen Zellen«, sagte Dana. »Mach
dich nicht ungliicklich. Und das Kind auch nicht.«

Ich stand auf. »Was sagt Ariel denn?«

Martha antwortete mir. »Er hat uns aufgetragen, dieses schwere
Gesprach mit dir zu fihren. Er sah sich nicht in der Lage dazu. Er
will das Kind nicht. Er will keine Beziehung mit dir. Eine Liebelei,
Ina, mehr nicht. Nimm die Erinnerung mit nach Hause.«

»Ich gehe jetzt«, sagte ich.

Er sah sich nicht in der Lage dazu.

Ich bewegte mich langsam. Sie wiirden mich aufhalten. In
meinem Kopf ein Durcheinander. Na gut, dann Deutschland. Ein
Baby. Ich war die Mutter. Ich wiirde schon fiir es sorgen. Und diese
Leute hier, die wiirden sicher irgendwann ein Einsehen haben. Die
hatten doch ein Herz.

Ich hielt die Klinke in der Hand.

Eine Liebelei. Sie wussten nichts tiber Ariel und mich. Uber seine
Albtraume und seinen Schweily in der Nacht. Wie er sich an mich
klammerte im Morgengrauen.

Ich konnte ihn nicht anrufen, er war im Dienst. War er das
wirklich? Ich musste wohl einen Flug buchen. Meine Mutter
anrufen. Ich hatte keine Wohnung. Ich hatte nichts.

Da hast du dir ja was Schones eingebrockt, Ina Fux, wiirden sie zu Hause
sagen. Typisch!

Ich wandte mich noch einmal um. Alle sallen sie da, so ruhig, so
im Recht. Mein Baby, es war nicht willkommen. Es war ein Nichts
fir sie.

Die alte Frau stand plotzlich auf und hatschte zu mir her. Sie
nahm mit beiden Hinden meine Hand und sah mich an.

»Es tut mir leid«, sagte sie auf Deutsch. Ohne jeden Akzent.

»Dann tun Sie doch was! Sind Sie Deutsche?«



»Nein, ich bin Israelin.« Sie schaute mich weiter an und hielt
meine Hand. »Es tut mir leid, Madchen.«
Dann offnete sie die Haustiir und schob mich hinaus.



Sleep well

Paul, 1925

Ich stapfte durch den Schnee und zog Gerd mit dem Schlitten
hinter mir her. Mein Bruder war zwar noch klein, aber schwer, und
der Schnee tief. Unter der Mitze wurde mir heil3, unter der Jacke,
dem kratzigen Wollpullover, dem Unterhemd. Nur meine Hande in
den Handschuhen und meine Fifle in den Halbschuhen froren. Die
Stiefel vom letzten Jahr passten mir nicht mehr, und ich wusste
nicht, ob der Onkel mir neue kaufen wiirde. Es war der erste Winter
hier.

»Du isst zu viell«, rief ich meinem Bruder auf dem Schlitten zu.

Aber er verstand ja noch nichts so richtig und schrie nur: »Snella,
snellal«

Der sollte erst mal richtig sprechen lernen. Ich war schliefllich
kein Maulesel. Trotzdem versuchte ich, noch etwas schneller zu
ziehen, denn das Schlimmste war, wenn Gerd heulte. Auweia. Dann
schrie er den ganzen Ort zusammen, und der Onkel wurde wiitend
davon. Das konnte ich verstehen, weil man das Geheule wirklich
nicht aushalten konnte.

»Enten, Enten!«, rief Gerd.

»Wir diurfen nicht zum Weiher, das weif3t du genau.«

»Enten, Paulil«

»Im Winter gibt es gar keine Enten, du Dummkopf.«

Jetzt war eine Weile Ruhe. Nur der Schnee knirschte, und die
Kufen machten ein Gerausch, immer wenn ich wieder einen Schritt
vorwartsschaffte. Und ich schnaufte. Am liebsten wire ich einfach
zu Hause geblieben, aber der Onkel schickte uns jeden Tag raus,
jeden Tag, egal bei welchem Wetter.

»Ihr seid doch Buben und nicht aus Zucker, ihr beiden, raus mit



euch«, hatte er gesagt, und bei ithm gab es keine Widerrede.
Meckern zwecklos, das hatte ich schnell gelernt. Nur der Gerd, der
musste das noch lernen.

»Entenl«, fing er jetzt wieder an, und seine Stimme klang, als
wirde er gleich wieder losheulen. Aber wir durften nicht zum
Weiher. Es war gefahrlich.

»Du bist der Altere, du trigst die Verantwortung«, hatte der Onkel
mir gesagt. »Das ist etwas sehr Wichtiges im Leben, verstehst du?
Verantwortung.«

Er behandelte mich eben nicht wie ein Baby, der Onkel.

Gerd quengelte und riss an seiner Miitze herum, die ihn genauso
kratzte wie mich mein Wollpullover.

»Lass die Miitze aufl«

Ich ging hin und setzte sie meinem Bruder wieder richtig auf den
Kopf. » Neinl«, quietschte er, strampelte trotzig mit den Beinen und
griff wieder nach der Miitze.

»Lass ihm seinen Trotz nicht durchgehen«, hatte der Onkel
gesagt. »Das muss man frithzeitig unterbinden.«

»HOor auf«, schrie ich also und zwang die kleinen Finger an seiner
Hand auseinander, damit er die Miitze loslief}, und dann driickte ich
seine Beine grob auf den Schlitten.

Er fing sofort zu weinen an und jammerte los. »Aua, aual« Am
liebsten hatte ich ihm eine verpasst. Aber dann machte er so ein
Gesicht und sah mich so an, mit seinen Kulleraugen, er schob die
Unterlippe vor, und da tat er mir wieder leid. Ich konnte nicht
anders, als 1thn zu trosten. Ich fiel immer wieder auf ithn herein.

»Ist ja gut, Gerd, ist ja gut«, sagte ich, nahm ihm kurz die Miitze
vom Kopf und wuschelte ihm durch die Haare. Das half gegen das
Kratzen. Dann gab ich ihm einen Stups auf seine Nase, sie war voller
Rotz, und Gerd lachte wieder, als ware nichts gewesen. Zum Gliick.
Kein Geheule mehr.

»Komm, steig ab«, sagte ich, »Wirst schon sehen, es sind keine



da. Enten, Enten! Und dann gehen wir nach Hause, ja’?«

Er kletterte vom Schlitten, umarmte meine Beine und sagte:
»Liebhaben, Pauli.«

Nicht das schon wieder. »]Ja, liebhaben, Gerd. Ist ja gut. Lass mich
los.«

Ich nahm ihn bei der Hand, und wir gingen ein Stiick oberhalb
des Weihers. Gerd verschwand fast im Schnee, kimpfte sich aber
tapfer durch. Ich setzte ihn auf eine Bank in der Sonne. Da war es
ein bisschen warmer, und meine Schuhe konnten vielleicht
trocknen. Oben fiel der Schnee rein, die Socken waren nass, und
meine Fiille taten weh, so eisekalt waren sie.

»Siehst du, weit und breit keine Enten. Es ist zu kalt. Sie sind in
Afrika, deine Enten.«

Auch am Hintern wurde es eisig auf der Bank. Wir konnten noch
nicht nach Hause, es war zu frith. Der Onkel wiirde sich argern und
uns wieder rausschicken.

»Komm, wir bauen einen Schneemann, schlug ich vor und lief
Gerd auf der Bank sitzen. Ich machte einen Schneeball und rollte
ihn durch den Schnee. Es klappte gut. Die Kugel wurde groer und
grofer.

»Schau mal, Gerd!«

Doch Gerd sal3 nicht mehr auf der Bank. Ich sah nur noch seinen
Kopf mit der Miitze, und der bewegte sich in Richtung Weiher.

»Gerd, nicht! Bleib stehen!«, rief ich.

Aber er horte nicht auf mich, sondern stolperte weiter, den
Abhang hinunter, er kreischte und lachte dabei. Fiir ihn war das ein
Spiel.

»Gerd, na wartel«

Ich rannte los. Ich wiirde ihm ordentlich eine verpassen. Der
musste mal gehorchen lernen, der Blédmann.

»Pauli, Paulil«, rief er und rannte von mir weg aufs Eis, aber er



kam nicht weit, ein paar Schrittchen vom Ufer entfernt brach er ein
und war weg.

Ich sprang ihm sofort hinterher, brach genauso ins Eis ein, die
Kalte zog mir fast die Beine weg, aber ich stand, das Wasser bis zum
Bauch, und sah vor mir das Loch im Eis mit Gerds Miitze. Ich fischte
nach der Mitze, dann nach einem Arm in einer dicken Jacke, und
dann zog ich den ganzen nassen, schweren Klumpen heraus, der
mein Bruder war, und zerrte ihn ans Ufer.

Gerd schrie wie am Spiel. Zum Glick. Er war nicht tot. Ich
verpasste ihm eine. Zog ihn hoch und schleifte ihn hinter mir her
auf die Bank.

»Warum machst du so was? Du bist klitschnass! Und ich krieg die
Hauel« Statt einer Antwort heulte und schluchzte er nur. »Setz dich
hier in die Sonne und sei still. Du musst trocknen. Wir bleiben so
lange hier, bis du trocken bist.«

Er nickte und zog den Rotz hoch. Der Dummkopf.

Wir sallen und warteten. Die Sonne schien. Trotzdem fingen
Gerds Zahne an zu klappern, und er begann, fiirchterlich zu zittern.
Dann ging es bei mir los, das Bibbern und Zihneklappern. Man
konnte es bestimmt bis in den Ort horen. Ich setzte mir Gerd auf
den Schof und umarmte ihn, damit wir es ein wenig warmer hatten.
Wenn nur seine Sachen trockneten. Ich wiirde mich schon
hineinschleichen, so triefnass, am Onkel vorbei, aber mein kleiner
Bruder war ein Dummerjan, der lief3 sich bei allem erwischen.

Abwechselnd rieb ich ihm die Arme und umarmte ihn dann
wieder ganz fest, damit er authorte, so furchtbar zu zittern. Aber es
half nichts. Wir sallen und sallen, die Sonne verschwand schon
langsam hinter den Baumen. Es wurde noch kalter.

»Du musst auch mal auf mich horen«, sagte ich. »Bald ist es
dunkel, und wir kénnen nicht nach Hause.«

Jetzt war mir zum Heulen zumute. Was sollte ich blof3 machen?
Das wurde nichts, wir wurden kein Stiick trockener. Gerd sah mich



zahneklappernd an. Die Haare, die wunter seiner Miitze
herausschauten, waren steifgefroren. Die ganze Miitze und die Jacke
auch.

»Liebhaben, Pauli«, sagte er, die Lippen blau.

»Ja, liebhaben, Gerd.«

Es wurde dunkel. Nur der Schnee leuchtete weil3. Die Baume
weiter hinten waren schwarz.

Spater, als wir zusammen im Bett lagen, zitterte Gerd immer noch.
Und er weinte. Jetzt hatte er Grund dazu.

»Ich bin schuld!«, hatte ich dem Onkel gesagt. »Ich bin mit ihm
zum Weiher! Er wollte nicht, ich bin schuld!«

Trotzdem bekam ich nur eine ordentliche Ohrfeige, die mir
immer noch im Ohr weh tat. Und Gerd kriegte die ganze Tracht
Priigel ab, mit dem Kochloffel.

Er war doch noch so klein, er verstand es doch noch nicht.

»Ohne Essen ins Bett!l«, brullte dann der Onkel, und ich half
Gerd, seinen Schlafanzug anzuziehen.

Jetzt lagen wir da, in unserem Bett, wir hatten eins zusammen,
und mein Bruder zitterte und weinte neben mir, und ich hatte
Hunger, einen so grolRen Hunger wie noch nie.

»Gerd? Hor mal! Weil3t du noch, wie Mama >Gute Nacht< sagt?«

Er antwortete nicht, aber er wurde ruhiger.

»>Sleep well in your klappriges Bettgestell, sagt sie immer. Sie
kommt namlich aus England.«

»Mama, sagte er, aber wahrscheinlich konnte er sich gar nicht
mehr richtig an sie erinnern.

»Sie kommt bald zuriick, flisterte ich. »Schlaf jetzt. Morgen gibt
es Frithstiick.«

Ich wiirde bestimmt zehn Brote verdriicken. Mit Marmelade.

Endlich hoérte Gerd auf zu zittern. »Sleep well, Gerd, in your



klappriges Bettgestell«, sagte ich und merkte, dass er schon
eingeschlafen war.



Pipifloh
Ina, 1985

Ich saly im Bus nach Tel Aviv. Ein Fensterplatz. Ich wollte es nicht,
aber ich sah die ganze Zeit hinaus. Israel ist klein. Von den
Golanhdéhen kann man das Meer sehen und hiniiber nach Syrien
und in den Libanon, und von Eilat ist es ein Katzensprung nach
Gaza. Trotzdem dauerte die Fahrt Stunden tber Stunden, sogar Tage,
sie horte gar nicht mehr auf. Ich starrte hinaus, das Land zog an mir
vorbei, die Farben, der Staub, die Kibbuzim und Siedlungen mit den
grinen Flichen rundherum, die Soldaten mit ihren
Maschinengewehren und ihrem strengen Blick, wir wurden
angehalten, uberprift, durften schlieBlich weiterfahren. Ariel,
dachte ich nur, Ariel, und all das fral3 an mir, frall mich richtig auf,
Stuck fiur Stiick fehlte etwas von mir, das hatte mein Land sein
sollen, meine Heimat, hier war mein Gluck, woanders wturde es
nicht auf mich warten, ich war mir ganz sicher. Hier haitte ich zur
Welt kommen sollen, hier in diesem kleinen Land, das ware so viel
besser gewesen. Ich wire jemand anders geworden, mit einem
anderen Namen. Nicht Fux.

Dieser Name: Fux.

Ich wire gerne zum Militair gegangen. Vielleicht sogar zum
Geheimdienst. Um auf Israel aufzupassen, auf die Menschen. Hier
waren sie gut. Gute Menschen. Wer so viel Leid erfahren hatte,
musste gut sein.

Wie dumm ich mich fiithlte. Ich schimte mich. Es war doch
offensichtlich, dass ich nicht eine von ithnen war, ich war eine von
den anderen, den Deutschen. Wie hatte ich das vergessen koénnen.
Ariel war im Recht, ich nicht. Er hielt zu seiner Familie. In
Deutschland waren alle auf ihn wiitend, meine Mutter, mein Vater,



meine Freundin, alle, ich nicht. Ich verstand Ariel. Es ging nun
einmal nicht, er konnte fur eine Deutsche nicht seine Familie
verraten. Es war wie ein Gesetz, dagegen kam man nicht an.

Doch mit jedem Kilometer, den dieser Bus fuhr, wurde ich
weniger und weniger und wollte am liebsten gar nicht mehr da sein,
aber jetzt hatte ich ja eine Verantwortung, ich musste da sein, fiir das
Baby. Immer wenn ich an mein Kind dachte, fing ich an zu weinen.
Die Frau neben mir, eine Fremde, strich mir iber den Arm, aber das
half nichts, im Gegenteil, ich weinte noch mehr. Wo kam das ganze
Wasser nur her? Ich wollte nicht weg von hier, noch weniger nach
Hause, was sollte das tiberhaupt fiir ein Zuhause sein, Deutschland?
Ich hasste es.

Dann safl ich endlich im Flugzeug, nach den Prozeduren, den
Durchsuchungen und Befragungen. Sie schauten sich jeden Passagier
genau an, wegen der Anschlige.

Wieder Fensterplatz. Ich sah jetzt nicht mehr hinaus. Ich achtete
auf die Sicherheitshinweise, die Vorfithrung der Stewardess. Dann
driickte mich die Beschleunigung in den Sitz, wir hoben ab, einen
kurzen Moment lang schwebte ich, so kam es mir vor, das Gerausch
des einfahrenden Fahrwerks, ich schloss die Augen. Vielleicht
konnte ich schlafen.

Ein Baby in meinem Bauch. Ein echtes Baby. Und ich dachte: Soll
ich denn wirklich? Es gab noch die Moglichkeit. In Holland, die
meisten fuhren nach Holland. Ich hatte noch Zeit.

Holland? Wie bitte? Klopf-klopf, du da! Hallo, Ina Fux!

Wer oder was sprach da zu mir? Der kleine Zellhaufen etwa?

Denk lieber nicht daran sagte er.

Doch, ich dachte daran. Mir brauchte man mit Lebenschenken
oder mit dem lieben Gott oder so was nicht zu kommen. Wir waren
immerhin in den Achtzigern, wir hatten Rechte, wir Frauen, und wir
hatten Holland.



Es ruckelte. Das Anschnallzeichen leuchtete auf, und ich schloss
den Gurt. Bitte keine Turbulenzen, dachte ich. Bitte! Mir war doch
sowieso immer Ubel, jetzt seitdem ... Ich suchte im Fach vor mir
nach der Kotztiite. Sie hatte ein lachendes Gesicht drauf und ein
Bild, wie man sie nach Gebrauch verschlielen sollte. Das Flugzeug
sackte leicht ab, und ich umklammerte die Tute fest mit meiner
Hand.

Ein Kind ohne Vater. Und ich? Arm und doof wiirde ich werden.
Sozialhilfe. Ha, studieren, die Madame! Ausgetraumt, Ina. Das
Schlaflied fiel mir ein. Gerade jetzt das blode Lied.

Weil3t du, wie viel Sternlein stehen
an dem blauen Himmelszelt?
Weillt du, wie viel Wolken gehen
weithin tiber alle Welt?

Gott der Herr hat sie gezdhlet,
dass thm auch nicht eines fehlet
an der ... Pff.

Aber das Ganze hat einen Vorteil!

Ach ja? Welchen denn, du Zellhaufen? Mir fillt keiner ein.

Ist doch ganz einfach. Ich werde nur dich haben und nur dich liebhaben, egal
was du machst, und auch wenn es mir vielleicht schwerfdllt. Also manchmal ...

Was soll das denn bitte heif3en?

Mir fiel ein Satz von meiner Mutter ein: »Erst zieht man sie frech,
dann werden sie grof3.«

Omi! Omimi!

Oh Gott. Meine Mutter. Daran hatte ich noch gar nicht gedacht.
Sie wirde ja die Omi werden von ... Ich konnte sie schon horen. Die
Omimi.

»TYPISCH INA. DAS WAR JA KLAR. DAS HAST DU JA TOLL
HINBEKOMMEN, GRATULATION. HAB ICH ES DIR NICHT



GLEICH GESAGT? JETZT IST SCHLUSS MIT DEN SPERENZCHEN
UND WIE STELLST DU DIR DAS VOR, BITTE SCHON? WERD
ENDLICH ERWACHSEN. DAS KOMMT UBERHAUPT NICHT
INFRAGE, FRAULEIN. JETZT IST SCHLUSS MIT
WOLKENKUCKUCKSHEIM. SCHAU NICHT SO. FANG BLOSS
NICHT SO AN. HOR AUF ZU HEULEN.«

Die Omi ist wohl nicht so ein gutes Thema, hm?

Nein. Aber was weil3t du kleiner Pipifloh in meinem Bauch schon
von deiner Oma? Hm?

Ich dachte an den Vormittag am Markt in Jerusalem. In dem
ganzen Getimmel und unter den vielen Arabern stand eine jidische
Frau mit einem kleinen Jungen an der Hand vor einem Stand mit
Gewlrzen. Sie trug eine Kopfbedeckung und einen langen Rock, sie
war eine Religiése. Der Junge wollte ihr sagen, welches
Gewlirzpulver sie zu kaufen hatte, das knallrote gefiel ihm am
besten, und die Frau lachte und sagte zu ihrem Jungen: »Was weil3t
du kleiner Pipifloh schon von einer Shakshukal«

Die Stewardess brachte Essen und Getrinke. Rindfleisch mit
Kartoffelptiree, ein Joghurt und ein Kuchen. Ich hatte Hunger. Aber
das Fleisch roch merkwiirdig, ich wusste nicht wonach, mir wurde
jedenfalls schlecht davon. Ich klappte die Alufolie zu, verschloss das
ganze Paket wieder, so gut es ging, es roch immer noch, und ich
musste doch etwas essen. Aber der Mann neben mir 6ffnete nun
seine Schale, alle aBen das Rindfleisch, es stank im ganzen Flugzeug
nach so etwas wie Verwesung oder Schimmel oder nur nach einem
Gewlirz, ich hatte keine Ahnung.

In der linken Hand hielt ich die Kotztiite. Sie war meine Rettung,
vielleicht bekam ich so den Joghurt und den Kuchen hinunter. Aber
erst brauchte ich eine Cola.

»Bitte, haben Sie eine Cola fiir mich?«

»Warten Sie.«



Die Stewardess lachelte ihr Plastiklacheln und verteilte ihre
Plastikloffel und den Kaffee, aber ich brauchte Cola, sonst konnte
ich nichts essen.

»Ist Thnen nicht gut?«

»Doch, ich brauchte nur bitte eine Cola.«

»Einen Moment missen Sie schon warten.«

»Ich weil§l«

Jetzt war ich unhoflich geworden. Sie wiirde mich extralange
warten lassen. Sie wiirde mich den Rest des Fluges warten lassen.

Auf dem Kuchen glinzte etwas. Das war nicht gut. Ich konnte
nichts essen, was glinzte. Ich konnte nur den Joghurt essen, er
schmeckte einwandfrei. Nach nichts.

Und das ging jetzt neun Monate so? Wer hielt so was aus?

Die Wolken waren verschwunden, ich konnte unten
schneebedeckte Berge sehen, Taler, kleine Ansiedlungen. Es dauerte
jetzt nicht mehr lange. Conny wiirde am Flughafen auf mich warten.
Wir hatten uns sechs Monate nicht gesehen. Juhu, ein Baby!, hatte sie
in ihrem letzten Brief geschrieben. Sie war die Einzige die sich
freute.

Bitte, iss den Kuchen, Mama. Ich hab so Hunger! Das ist nichts Ekliges, was da
glinzt. Nur Butter. Oder Margarine. Oder Ol, Pflanzenol. Nichts Ekliges
jedenfalls.

Ich will nicht kotzen, horst du?

Und ich will den Kuchen!

Der war ganz schon frech, der Pipifloh. Das konnte ja heiter werden,
wenn der mal wirklich einen Mund zum Quaken hatte und Hande,
um Sachen zu zerdeppern.

Kuchen! Sonst gehe ich zum Jugendamt und sage, erst wollte sie nach Holland
fahren, und dann hat sie mir nichts zu essen gegeben. Sie erndhrt sich sowieso
sehr schlecht und unregelmdfig, diese Frau, die sich meine Mutter nennt.



Sehr lustig. Haha! Aber denk mal scharf nach.

Ach so. Dafiir miisste ich erst einmal ... nicht nach Holland fahren.
Schlaues Kerlchen.

Oder schlaues Mddchen! Die konnen auch schlau sein, verstehst du?
Ach, was weil3t du schon.

Jaja, ich kleiner Pipifloh.

Ich wollte nicht, aber ich musste licheln. Zum ersten Mal seit
ungefahr einhundert Tagen. Ob es wirklich ein Madchen war? Oh
weh. Das wiirde was geben. Das ganze Geschrei, die Trianen, sich im
Klo einsperren und zu spit heimkommen und rauchen und
Verweise kriegen und einfach auf alles pfeifen. Oh weh. Ich wiirde
alles zuriickbekommen. Wahrscheinlich doppelt und dreifach.

Das Flugzeug setzte auf, bremste ab. Ein Rauschen. Draullen war es
Nacht. Es regnete. Das Flughafengebaude war grell erleuchtet. Conny
wartete dort auf mich.

Ich lichelte immer noch.



Paulchen, mein Paulchen

Paul, 1930

»Ich werde kein Soldat, sagte Gerd.

»Jeder wird Soldat. Wirst schon sehen.«

»Ich nicht. Ich werde Tierarzt und bringe die Kalber auf die Welt.
Und den Pferden helfe ich, wenn sie lahmen oder eine Kolik
haben.«

An so etwas merkte man, wie dumm mein Bruder war. Er war
junger als ich, aber daran lag es nicht. Er war dumm und ein
Feigling. Wenn erst die grofle Zeit kam, wiirde er es schon merken,
dann wiirden es alle merken, sagte der Onkel, und dann wiirden sich
ein paar Leute noch wundern.

Gerd auch, glaubte ich.

Er lag neben mir auf dem Bauch, wir hatten immer noch ein Bett
zusammen.

»Paul?«, fragte er.

»Jal«

»Denkst du, sie sind noch in Panama?«

»Ja. Oder auf See.«

»Ich wire auch gerne dort, in Panama. Aber der Delfin, er hat mir
leidgetan.«

»Du mit deinen Tieren. Das ist doch blof ein Fisch. Der Papa hat
ihn gefangen, und dann haben sie ihn gegessen. Das hat er doch
geschrieben.«

»Delfine sind keine Fische. Delfine sind Saugetiere und sehr
klug.«

»Du liest zu viel, Gerd. Das sagt der Onkel auch. Du musst mehr
exerzieren.«

»Ich will aber nicht.«



Das war Gerds Dummbheit und sein Eigensinn. Ich mochte es
nicht, wenn er so war. Er wollte nur, dass wieder was passierte.

»Auch wenn du nicht willst«, sagte ich. »Es ist nicht schlimm, das
Exerzieren.«

Er brauchte doch nur das Holzgewehr zu nehmen und auf die
Kommandos zu horen. Ich versuchte immer wieder, ihn zu
uberreden, aber er horte nicht auf mich. Dabei war es so einfach. Der
Onkel iibte mit mir in der Kiiche: Auf- und Abmarschieren. Halt!
Liiiinksum, Stillgestanden, und: Rihren! Rihren mochte ich am
liebsten und dann wieder Strammstehen.

»Sehr gut, du bist zu gebrauchen, Paull«, sagte der Onkel, wenn
ich alles richtig machte. Und wenn ich mit Ernst bei der Sache war,
passierte auch nichts. Aulerdem stimmte es ja. Deutschland musste
wieder grof3 werden. Wir lebten alle in Knechtschaft, aber dem Gerd
war das egal. Den Tag zuvor hatte er eine Madchenhaarspange
gefunden und sich ins Haar gesteckt. Er sah so lustig damit aus, mit
der kleinen Blume dran, und er hiipfte hoch, um sich im Spiegel
anzuschauen, und er rief: »Oh, wie hubsch, schau mal, verehrter
Bruder!«, und machte dabei die Stimme von einem Mdadchen nach,
wir haben uns fast totgelacht.

Aber dann kommt der Onkel herein, um zu sehen, was wir
treiben; er mag es nicht, wenn wir laut sind und lachen. Ich hab
nicht daran gedacht. Ich hab nicht aufgepasst. Der Onkel sieht den
Gerd mit der Haarspange, packt ihn sofort am Arm und zerrt ihn die
Treppe hinunter und nach drauBen. Das ist dem Gerd peinlich,
drauBen auf der Stralle mit der Haarspange, er stolpert hinter dem
Onkel her und schreit. Er hadlt ja nicht viel aus, mein Bruder, das
muss man schon sagen. Ich renne los und folge den beiden. Der
Onkel schleift den Gerd durchs ganze Viertel und deutet immer
wieder auf die Haarspange und ruft: »Schaut euch das Madchen an,
seht ihr, das spielt noch mit Puppen, und am Sonntag zieht es sich
ein Kleidchen anl«



