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Para Christine
Si no nos hubiéramos conocido…



El historiador […] siempre debe mantener hacia su tema una perspectiva
indeterminista. Debe situarse continuamente en un momento del pasado
en que los factores conocidos todavía parecen permitir distintos
resultados. Si habla de Salamina, tiene que ser como si todavía pudieran
ganar los persas; si habla del golpe de estado de brumario, entonces aún
hay que ver si Bonaparte será rechazado de forma humillante... [Pero] el
historiador intenta descubrir algún sentido en los vestigios de un periodo
determinado de la sociedad humana […]. El contexto histórico que
proponemos, una creación de nuestra mente, solo tiene sentido en la
medida que le atribuimos un objetivo, o más bien un camino hacia un
resultado concreto […]. Por lo tanto, el pensamiento histórico siempre es
teleológico […]. Para la historia, la pregunta siempre es ‘¿Hacia dónde?’.
Hay que reconocer que la historia es la disciplina teleológica por
antonomasia.

Johan Huizinga, citado en Fritz Stern, ed.,
The Varieties of History: From Voltaire to the Present



PRÓLOGO

Este libro es un breve ensayo sobre el uso de acontecimientos

contrafactuales en la investigación y la escritura de la historia. Por
acontecimientos contrafactuales entiendo versiones alternativas del pasado
en las que una alteración en la serie de sucesos conduce a un resultado
distinto del que realmente  ocurrió. En los capítulos que siguen, se abordan
en detalle entre otros ejemplos qué habría pasado si Gran Bretaña no
hubiera participado en la Primera Guerra Mundial y se hubiera mantenido
al margen como no beligerante neutral; cuál habría sido el resultado si Gran
Bretaña hubiera firmado un acuerdo de paz por separado con la Alemania
nazi en 1940 o 1941; o cómo se habrían comportado los británicos si
hubieran perdido la batalla de Inglaterra y las fuerzas armadas del Tercer
Reich de Hitler hubieran conquistado y ocupado el país. El capítulo
introductorio revisa el desarrollo de la historia contrafactual desde sus
inicios en el siglo XIX e intenta explicar su resurgimiento y boga,
especialmente en Gran Bretaña y Estados Unidos en las décadas de 1990 y
2000. El segundo examina los argumentos a favor y en contra del uso de
acontecimientos contrafactuales y analiza algunas de las contribuciones más
destacadas al género y su implicación para lo que muchos de sus autores
llaman determinismo histórico. El tercer capítulo considera las distintas
formas de reinvención interesada del pasado de los escritores de historia y
de ficción, incluyendo la construcción de historias “alternativas” paralelas y
representaciones imaginarias del futuro basadas en alteraciones del pasado.



El capítulo cuarto y último intenta conectar todo lo anterior y alcanzar
algún tipo de conclusión sobre si los acontecimientos contrafactuales son
una herramienta útil para el historiador y, si lo son, de qué forma, hasta qué
punto y con qué limitaciones.

Me interesé por primera vez por los acontecimientos contrafactuales en
1998, cuando participé en un debate televisado en el programa de Robin
Day’s Book Talk, de BBC News 24, junto a Antonia Fraser y Niall Ferguson,
que había publicado un libro pionero en el campo, Historia virtual. Acababa
de salir a la luz mi libro In Defence of History [En defensa de la historia] y la
idea de la historia contrafactual parecía plantear de una manera nueva
cuestiones fundamentales sobre las fronteras entre los hechos y la ficción
con las que ese libro intentaba lidiar. De modo que cuando me pidieron que
pronunciara la Conferencia Butterfield en la Queen’s University de Belfast,
en octubre de 2002, me pareció una buena oportunidad para abordar esas
cuestiones con más detenimiento. Una versión corregida de la conferencia
se publicó con el título “Telling It Like It Wasn’t” [Contándolo como no
fue] en la BBC History Magazine, número 3 (2002), pp.  2-4; y luego se
reimprimió en la revista estadounidense Historically Speaking, número 5/4
(marzo de 2004), donde fue objeto de extensas y animadas reacciones, a las
que pude responder en el mismo número (pp. 28-31); todo el intercambio se
reimprimió en Recent Themes in Historical Thinking: Historians in Conversation de
Donald A. Yerxa, Columbia, University of South Carolina Press, 2008, pp.
120-130.

La respuesta de Geoffrey Parker y Philip Tetlock en Historically Speaking y
los argumentos más elaborados que desplegaron en la introducción y la
conclusión del volumen de ensayos contrafactuales que editaron, Unmaking
the West [El desmontaje de Occidente], publicado dos años después, hicieron



que me diera cuenta de que tenía que repensar mi reacción inicial, algo
alérgica, a las afirmaciones hechas por los contrafactualistas, y la aparición
en los años siguientes de más contribuciones al género me dio más motivos
para reconsiderar mi postura. Además, en la actualidad contamos con
varias consideraciones teóricas y reflexivas sobre los problemas que plantea
la historia contrafactual, que van desde las muy críticas a las detalladamente
justificativas. Estas aproximaciones han contribuido a llevar el debate a otro
nivel. De modo que cuando la Sociedad Histórica de Israel, una
organización independiente cuya historia se remonta a la década de 1930,
me pidió que pronunciara las Conferencias Menahem Stern de Jerusalén
para el año 2013 sobre algún tema de interés histórico, con un énfasis
especial en los aspectos metodológicos y teóricos, celebré la oportunidad de
revisitar el tema de los acontecimientos contrafactuales y pensar sobre
él  con más detenimiento. El resultado es el presente libro. En él se
reimprimen las conferencias más o menos como las impartí, excepto por el
hecho de que los capítulos III y IV estaban fusionados y abreviados en la
tercera y última conferencia de la serie, y algunos materiales y argumentos
se han añadido al texto con posterioridad.

Mi primera expresión de agradecimiento se dirige a la Sociedad Histórica
de Israel, a su presidente, el profesor Israel Bartel, a su secretario general, el
señor Zvi Yekutiel, y a su consejo directivo por haberme hecho el honor de
invitarme a dar esas conferencias. Seguir los pasos de historiadores como
Carlo Ginzburg, Anthony Grafton, Emmanuel Le Roy Ladurie, Fergus
Millar, Natalie Zemon Davis, Anthony Smith, Peter Brown, Jürgen Kocka,
Keith Thomas, Heinz Schlling, Hans-Ulrich Wehler y Patrick Geary es una
tarea abrumadora, pero me la facilitó Maayan Avineri-Rebhun, la secretaria
académica de la sociedad, que lo organizó todo con una cortesía y eficiencia



ejemplares. Tovi Weiss me brindó una ayuda crucial, y  el personal de
Mishkenot Sha’ananim, la casa de huéspedes  y centro cultural en la colina
que da a las imponentes murallas de la Ciudad Vieja de Jerusalén, fue
siempre de gran ayuda. El público que escuchó pacientemente las
conferencias contribuyó a mejorar los argumentos del libro con sus
preguntas, mientras que Otto Dov Kulka no solo me dirigió hacia las ideas
de Johan Huizinga sobre este tema, sino que también resultó un anfitrión
jovial y estimulante en nuestros paseos por los alrededores de la ciudad y
por la propia Jerusalén, donde Ya’ad Biran me hizo de experto cicerone por
los siempre fascinantes yacimientos que se encuentran dentro de las
murallas. El profesor Yosef Kaplan, redactor jefe de la colección de
Conferencias Stern, me ayudó a que las mías llegaran a la imprenta. Mi
agente, Andrew Wylie, y sus colaboradores, especialmente James Pullen de
la sucursal londinense de la agencia, trabajaron duro para asegurarse de que
el libro se publicara en condiciones que esperemos que le garanticen una
amplia distribución. El personal de Brandeis University Press fue
concienzudo y profesional, y estoy especialmente agradecido a Richard Pult
y Susan Abel, por supervisar el proceso de producción, a Cannon Labrie
por su experta corrección del manuscrito, y a Tim Whiting de Little, Brown,
por su trabajo en la edición del Reino Unido y la Commonwealth. Simon
Blackburn, Christian Goeschel, Rachel Hoffman, David Motadel, Pernille
Røge y Astrid Swenson leyeron el manuscrito en poco tiempo y propusieron
muchas mejoras. Christine L.  Corton aportó una mirada experta a las
pruebas de imprenta. A todos les estoy agradecido, aunque ninguno tiene
responsabilidad alguna en lo que sigue.

Richard J. Evans
Cambridge, julio de 2013



I

LA EXPRESIÓN DE UN DESEO

¿Y si…? ¿Y si Hitler hubiera muerto en un accidente de coche en 1930?

¿Habrían llegado al poder los nazis, se habría producido la Segunda Guerra
Mundial, se habría exterminado a seis millones de judíos? ¿Y si no hubiera
habido revolución estadounidense en el siglo XVIII? ¿Se habría abolido antes
la esclavitud y se habría evitado la guerra civil de 1860-1865? ¿Y si Balfour
no hubiera firmado su declaración? ¿Habría llegado a fundarse el estado de
Israel? ¿Y si Lenin no hubiera muerto a los cincuenta y pocos, y hubiera
sobrevivido veinte años más? ¿Se habría evitado la crueldad mortífera de lo
que acabaría siendo la época de Stalin? ¿Y si la Armada Invencible hubiera
conseguido invadir y conquistar Inglaterra? ¿Habría vuelto el país al
catolicismo y,  en caso afirmativo, cuáles habrían sido las consecuencias para
el  arte, la cultura, la sociedad, la ciencia y la economía? ¿Y si Al Gore
hubiera ganado las elecciones presidenciales estadounidenses del 2000?
¿Habría habido una segunda guerra del Golfo? ¿Y si –como especuló por
extenso Victor Hugo en su extensa novela Los miserables– Napoleón hubiera
ganado la batalla de Waterloo? De hecho, ¿cómo pudo perder?, se preguntó
perplejo el novelista.1 Las cosas que han ocurrido, como escribió Joyce en
Ulises, no se pueden “suprimir con el pensamiento. El tiempo las ha
marcado y, encadenadas, residen en el espacio de las infinitas posibilidades
que han desalojado. Pero ¿pueden estas haber sido posibles, visto que nunca
han sido? ¿O era posible solamente lo que pasó?”.2

La pregunta por lo que habría pasado siempre ha fascinado a los
historiadores, pero durante mucho tiempo les fascinó, como observó E. H.



Carr en ¿Qué es la historia?, las Conferencias Trevelyan que dio en
Cambridge en 1961, como poco más que un entretenido juego de salón,
una divertida especulación del tipo que memorablemente satirizó Pascal
cuando se preguntó qué habría pasado si Cleopatra hubiera tenido una
nariz más pequeña y por lo tanto no hubiera sido hermosa, y de ese modo
no hubiera resultado una atracción fatal para Marco Antonio cuando este
debía prepararse para vencer a Octavio, lo que provocó su derrota en la
batalla de Accio. ¿Se habría fundado el imperio romano?3 Lo más probable
es que sí, aunque de forma distinta y seguramente en un momento algo
distinto. Intervenían fuerzas más amplias que el capricho de un hombre.
Una intención satírica parecida puede encontrarse en el siglo XVIII, en
relatos muy leídos como Les aventures de Monsieur Robert Chevalier, publicado en
1732 en París y enseguida traducido al inglés, que imaginó que los indios
americanos descubrían Europa antes de los viajes de Colón.4 Y Edward
Gibbon, en su Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano, se burló de
forma célebre de la universidad en la que según él pasó los años más ociosos
e inútiles de su vida al sugerir que si Carlos Martel no hubiera derrotado a
los sarracenos en el año 733, el Islam habría dominado Europa y “quizá la
interpretación del Corán se enseñaría en las facultades de Oxford, y sus
púlpitos demostrarían a un pueblo circunciso la santidad y la verdad de la
revelación de Mahoma”.5 Queda claro que Gibbon pensaba que, al fin y al
cabo, como mínimo en lo que se refiere a Oxford, las cosas habrían sido
bastante parecidas a como eran.

Encontramos breves alusiones a posibles alternativas a lo realmente
ocurrido esparcidas por las obras de una gran variedad de autores a través
de los siglos, desde la especulación del historiador romano Livio sobre qué
habría pasado si Alejandro Magno hubiera conquistado Roma a la novela



Tirante el Blanco de Joanot Martorell i Martí Joan de Galba, publicada en
1490, que imaginó un mundo en que el imperio bizantino derrotaba al
imperio otomano y no al revés. Escrita al cabo de pocas décadas de la caída
de Constantinopla a manos de los turcos, fue la primera aproximación a
una historia de fantasía que vio la luz y resulta evidente que en parte
expresó un deseo. Sin embargo, durante mucho tiempo no tuvo seguidores.
Una aproximación racionalista a la historia como la de Gibbon, que
sustituía a la visión del pasado humano como el despliegue de la divina
providen cia en el mundo, era un requisito fundamental para especular
detenidamente sobre posibles alternativas a lo ocurrido al escribir historia y
no ficción. Como señaló Isaac D’Israeli en 1835 al tratar por primera vez la
cuestión en un breve ensayo titulado “Of a History of Events Which Have
Not Happened” [De una historia de los acontecimientos no ocurridos], el
concepto de divina providencia no podía convencer a un observador
imparcial cuando tanto católicos como protestantes lo reivindicaban para sí.
Esta idea no era nueva, aunque D’Israeli intentó respaldarla mencionando
una serie de textos históricos que especulaban, si bien brevemente, sobre
qué habría ocurrido, por ejemplo, si a Carlos Martel lo hubieran derrotado
los árabes, si la Armada Inven cible hubiera desembarcado en Inglaterra o si
a Carlos  I no lo hubieran ejecutado. Lo que D’Israeli quería defender era
que los historiadores debían sustituir la idea de “providencia” por los
conceptos de “fatalidad”, tal como él lo llamaba, y “accidente”.6 Sin
embargo, se necesitaba un paso más antes de que esas especulaciones
pudieran desarrollarse por extenso. Gibbon, como otros historiadores de la
Ilustración, todavía consideraba que el tiempo era inalterable y que la
sociedad humana era estática: no cuesta imaginarse a sus senadores
romanos como caballeros ingleses empelucados que debaten en la cámara



de los comunes, y las cualidades morales que muestran son bastante
parecidas a las que Gibbon encontró entre sus contemporáneos. Se
necesitaba la nueva visión romántica del pasado como esencialmente
distinto del presente, en la que cada época poseía su  carácter particular,
como creían el novelista Walter Scott y su discípulo historiador Leopold von
Ranke, para que se planteara la cuestión de cómo podrían haber cambiado
drásticamente las características principales de una era si la historia hubiera
tomado otro camino.7

Previsiblemente, el primero en desarrollar esta idea por extenso fue un
admirador francés del emperador Napoleón, Louis Geoffroy. De hecho, el
propio emperador pasó buena parte de su  estancia en la isla de Santa Elena,
donde se había exiliado tras  su derrota en Waterloo, imaginando cómo
podría haber derrotado a sus enemigos. Si los rusos no hubieran prendido
fuego a Moscú al acercarse la Grande Armée a sus puertas en 1812,
suspiraba Napoleón, sus fuerzas habrían podido pasar el invierno en la
ciudad, y luego, “enseguida que hubiera vuelto el buen tiempo, habría dado
alcance a mis enemigos; los habría derrotado; me habría convertido en
señor de su imperio […] ya que habría luchado contra hombres y armas, y
no contra la naturaleza”. Había nacido la leyenda de la derrota de
Napoleón a manos del “General Invierno”.8 A Geoffroy no le pareció
necesario apagar las llamas de Moscú; en lugar de ello, en su panfleto de
1836 Napoléon et la conquête du monde [Napoleón y la conquista del mundo]
hace que el emperador marche hacia el norte rumbo a San Petersburgo,
inflija una severa derrota al ejército ruso, capture al zar Alejandro I y ocupe
Suecia. Después de resucitar el reino de Polonia y completar la conquista de
España, hace desembarcar un ejército en la costa de Anglia Oriental, al
norte de Yarmouth, y pulveriza a un ejército británico de 230.000 hombres



a las órdenes del duque de York en la batalla de Cambridge. Inglaterra se
incorpora a Francia y se divide en veintidós départements franceses. En 1817
Napoleón ha borrado a Prusia del mapa, y cuatro años después derrota a un
gran ejército musulmán en Palestina, ocupa Jerusalén, destruye todas las
mezquitas de la ciudad y vuelve a París con la piedra negra que ha sacado
de entre los escombros de la Cúpula de la Roca.9

Pero aquí no terminan sus proezas, ni mucho menos, porque al poco
tiempo Napoleón conquista Asia, incluida China y Japón, destruye todos los
lugares santos de las otras religiones, establece su hegemonía sobre África y
somete América al control  de Francia, después de una petición en ese
sentido por parte de  todos los jefes de estado de América del Norte y del Sur
en un congreso celebrado en Panamá en 1827. En su discurso de coro- 
nación como “Soberano del mundo”, Napoleón proclama que su
monarquía universal “es hereditaria en mi raza, de ahora en  adelante hasta
el fin de los tiempos solo habrá una nación y un poder en el mundo […] la
Cristiandad es la única religión sobre la faz de la tierra”. Provisto de un
nuevo título otorgado por el Papa, Sa  Toute-Puissance, incluso vuelve a
encontrar la felicidad conyugal, ya que la muerte de su esposa austríaca, con
la que se había casado exclusivamente por razones políticas, le permite
volver a casarse con su amada Josefina.

Finalmente, en 1832 Napoleón muere, tras haber conseguido más logros
que cualquier otro estadista o general en toda la historia. Lejos de ser un
dictador despiadado, ha conservado la asamblea legislativa y se ha
demostrado un monarca liberal y pacífico. Como sugiere el vínculo entre la
victoria de Francia y la victoria de la cristiandad, todo esto se debe ante
todo a los designios de la divina providencia y como mínimo en este sentido,
la aproximación de Geoffroy es bastante tradicional. También incorpora un



elemento muy fuerte de inevitabilidad histórica, o quizá habría que decir
pseudohistórica: un cambio en el curso de la historia, en Moscú, conduce
inexorablemente a toda una larga cadena de acontecimientos que se siguen
sin ninguna posibilidad de sufrir una desviación o un revés, de hecho,
conduce al fin de la historia, tal como proclama Napoleón en su discurso de
coronación como Soberano del Mundo. Ni Victor Hugo llegó tan lejos, ya
que en Los miserables sostuvo que la Divina Providencia había decretado que
ya no había lugar en la historia para un coloso como Napoleón, de modo
que Waterloo, donde la naturaleza prosaica y poco imaginativa de un
aburrido militar de corte técnico como Wellington se impuso al genio de
Napoleón, marcó un punto de inflexión claro en la historia mundial en un
sentido más amplio que el mero hecho de señalar el fin de la gloria militar
francesa.10

Desde luego, como Geoffroy sabía perfectamente, la providencia decidió
que Napoleón no debía gobernar el mundo, y en varios momentos el
escritor recuerda la realidad a los lectores a través de la mención de una
calumniosa historia alternativa dentro de su propio relato alternativo, que
presenta a Napoleón derrotado en la batalla de Waterloo y exiliado en
Santa Elena, o haciendo que Napoleón, a bordo de un barco en el sur del
Atlántico después de conquistar Asia, divise Santa Elena en el hori zonte,
una visión que lo estremece y hace que levante un momento la vista más
allá de su existencia ficticia hacia la realidad que de hecho le rodea. Los
lectores sabían que Napoleón había sido derrotado antes de Moscú y que
los rusos habían vencido en  1812 precisamente porque habían rechazado
enfrentarse al emperador francés en una batalla campal. No obstante, a
pesar de todas sus debilidades, la obra de Geoffroy es la primera historia
alternativa extensa, reconocible y especulativa, y apareció en un momento,



a mediados de la década de 1830, en que la leyenda napoleónica estaba en
boga, a una década y media de su triunfo con los acontecimientos que
siguieron a la revolución de 1848, sobre todo el golpe de estado de Luis
Napoleón y su asunción del título de emperador Napoleón III. El capricho
de Pascal o Gibbon había dado paso a una intención política seria. El
propio Geoffroy estaba apadrinado por Napoleón I, que se había hecho
cargo de él después de que su padre muriera en la batalla de Austerlitz, y su
nombre completo no era Louis sino Louis-Napoléon. En cualquier caso, la
fascinación y atracción que despertó el libro siguieron a través del siglo XIX

hasta el XX, y se reimprimió a menudo como recordatorio a los franceses de
lo que hubiera podido ser, hasta el punto de que en 1937 el escritor Robert
Aron contraatacó con un relato en el que Napoleón gana la batalla de
Waterloo pero decide que la guerra y la conquista están mal, abdica y se
exilia, aunque voluntariamente, en Santa Elena, mostrando su “grandeza
interior” y su “comprensión de la necesidad”.11

Es evidente que el relato de Geoffroy era la expresión de un deseo a la
mayor escala imaginable. Su premisa metodológica fue adoptada y
sistematizada dos décadas después, en 1857, en una serie de artículos del
filósofo Charles Renouvier que luego se publicaron en forma de libro.
Renouvier le dio un título por el que desde entonces se ha conocido a este
tipo de supuestos en francés y alemán: Uchronie. “El escritor compone una
uchronie, una utopía del pasado. Escribe la historia, no como fue, sino como
pudo haber sido”.12 Renouvier habría sido más sincero si hubiera dicho
debería haber sido. Su aproximación era explícitamente política. Describió su
método mediante un diagrama que mostraba una serie de fases, empezando
por el momento inicial en que la historia imaginaria se desvía de la historia
real, el point de scission que provoca la première déviation. Pero mientras la


