Contrafactuales

CY si todo hubiera sido diferente?

RICHARD J. EVANS

TURNER NOEMA

TI-BAHI\A HVICTPﬂHB =
-I-PI/IA,HECTPOBCI\MIA bAHI\
IPHMAHICTPOBCHBKIMIA BAHK




Contrafactuales
¢ Y st todo hubiera sido diferente?

RICHARD J. EVANS

TRADUCCION DE GUILLEM USANDIZAGA

IIIIIII



Titulo:
Contrafactuales. ;1 st todo hubiera sido diferente?
© Richard J. Evans, 2014
Edicién original en inglés: Altered Pasts. Counterfactuals in History,
Little, Brown, 2014

De esta edicion:
© Turner Publicaciones S.L., 2018
Diego de Leoén, 30
28006 Madrid

www.turnerlibros.com

Primera edicion: junio de 2018
De la traducciéon: © Guillem Usandizaga, 2018

Reservados todos los derechos en lengua castellana. No esta
permitida la reproduccion total ni parcial de esta obra, ni su
tratamiento o transmisién por ningtn medio o método sin

la autorizacién por escrito de la editorial.

eISBN: 978-84-17866-34-1

Disetio de la coleccion:
Enric Satué

Tlustracion de cubierta:

Diseno TURNER
Depésito Legal: M-16529-2018

Impreso en Espafia

La editorial agradece todos los comentarios y observaciones:

turner@turnerlibros.com



http://www.turnerlibros.com/
mailto:turner%40turnerlibros.com?subject=

INDICE

Prologo

I La expresion de un deseo
II La historia virtual
III Ficciones futuristas

IV Mundos posibles




Para Christine
St no nos hubiéramos conocido. . .



El historiador [...] siempre debe mantener hacia su tema una perspectiva
indeterminista. Debe situarse continuamente en un momento del pasado
en que los factores conocidos todavia parecen permitir distintos
resultados. S1 habla de Salamina, tiene que ser como si todavia pudieran
ganar los persas; si habla del golpe de estado de brumario, entonces atn
hay que ver si Bonaparte sera rechazado de forma humillante... [Pero] el
historiador intenta descubrir algin sentido en los vestigios de un periodo
determinado de la sociedad humana [...]. El contexto histérico que
proponemos, una creaciéon de nuestra mente, solo tiene sentido en la
medida que le atribuimos un objetivo, o0 mas bien un camino hacia un
resultado concreto [...]. Por lo tanto, el pensamiento histérico siempre es
teleologico [...]. Para la historia, la pregunta siempre es ‘:Hacia donde?’.
Hay que reconocer que la historia es la disciplina teleolégica por
antonomasia.

Johan Huizinga, citado en Fritz Stern, ed.,
The Vanieties of History: From Voltaire to the Present



PROLOGO

Este libro es un breve ensayo sobre el uso de acontecimientos

contrafactuales en la investigacion y la escritura de la historia. Por
acontecimientos contrafactuales entiendo versiones alternativas del pasado
en las que una alteraciéon en la serie de sucesos conduce a un resultado
distinto del que realmente ocurrié. En los capitulos que siguen, se abordan
en detalle entre otros ejemplos qué habria pasado si Gran Bretana no
hubiera participado en la Primera Guerra Mundial y se hubiera mantenido
al margen como no beligerante neutral; cual habria sido el resultado si Gran
Bretania hubiera firmado un acuerdo de paz por separado con la Alemania
nazi en 1940 o 1941; o como se habrian comportado los britanicos si
hubieran perdido la batalla de Inglaterra y las fuerzas armadas del Tercer
Reich de Hitler hubieran conquistado y ocupado el pais. El capitulo
introductorio revisa el desarrollo de la historia contrafactual desde sus
inicios en el siglo XIX e intenta explicar su resurgimiento y boga,
especialmente en Gran Bretana y Estados Unidos en las décadas de 1990 y
2000. El segundo examina los argumentos a favor y en contra del uso de
acontecimientos contrafactuales y analiza algunas de las contribuciones mas
destacadas al género y su implicacion para lo que muchos de sus autores
llaman determinismo histérico. El tercer capitulo considera las distintas
formas de reinvencion interesada del pasado de los escritores de historia y
de ficcion, incluyendo la construccion de historias “alternativas” paralelas y

representaciones imaginarias del futuro basadas en alteraciones del pasado.



El capitulo cuarto y dltimo intenta conectar todo lo anterior y alcanzar
algin tipo de conclusion sobre si los acontecimientos contrafactuales son
una herramienta util para el historiador y, si lo son, de qué forma, hasta qué
punto y con qué limitaciones.

Me interesé por primera vez por los acontecimientos contrafactuales en
1998, cuando participé en un debate televisado en el programa de Robin
Day’s Book Talk, de BBC News 24, junto a Antonia Fraser y Niall Ferguson,
que habia publicado un libro pionero en el campo, Historia virtual. Acababa
de salir a la luz mi libro In Defence of History [En defensa de la historia] y la
idea de la historia contrafactual parecia plantear de una manera nueva
cuestiones fundamentales sobre las fronteras entre los hechos y la ficcién
con las que ese libro intentaba lidiar. De modo que cuando me pidieron que
pronunciara la Conferencia Butterfield en la Queen’s University de Belfast,
en octubre de 2002, me pareci6 una buena oportunidad para abordar esas
cuestiones con mas detenimiento. Una version corregida de la conferencia
se publicod con el titulo “Telling It Like It Wasn’t” [Contandolo como no
fue] en la BBC History Magazine, ntimero 3 (2002), pp. 2-4; y luego se
reimprimié en la revista estadounidense Historically Speaking, nimero 5/4
(marzo de 2004), donde fue objeto de extensas y animadas reacciones, a las
que pude responder en el mismo ntimero (pp. 28-31); todo el intercambio se
reimprimi6 en Recent Themes in Historical Thinking: Historians in Conversation de
Donald A. Yerxa, Columbia, University of South Carolina Press, 2008, pp.
120-130.

La respuesta de Geoflrey Parker y Philip Tetlock en Hustorically Speaking y
los argumentos mas elaborados que desplegaron en la introduccion y la
conclusion del volumen de ensayos contrafactuales que editaron, Unmaking

the West [El desmontaje de Occidente], publicado dos afios después, hicieron



que me diera cuenta de que tenia que repensar mi reaccion inicial, algo
alérgica, a las afirmaciones hechas por los contrafactualistas, y la aparicion
en los anos siguientes de mas contribuciones al género me dio mas motivos
para reconsiderar mi postura. Ademas, en la actualidad contamos con
varias consideraciones teoricas y reflexivas sobre los problemas que plantea
la historia contrafactual, que van desde las muy criticas a las detalladamente
justificativas. Estas aproximaciones han contribuido a llevar el debate a otro
nivel. De modo que cuando la Sociedad Historica de Israel, una
organizacion independiente cuya historia se remonta a la década de 1930,
me pidi6 que pronunciara las Conferencias Menahem Stern de Jerusalén
para el ano 2013 sobre algin tema de interés histérico, con un énfasis
especial en los aspectos metodologicos y teoricos, celebré la oportunidad de
revisitar el tema de los acontecimientos contrafactuales y pensar sobre
¢l con mas detenimiento. El resultado es el presente libro. En ¢l se
reimprimen las conferencias mas o menos como las imparti, excepto por el
hecho de que los capitulos 11 y 1v estaban fusionados y abreviados en la
tercera y ultima conferencia de la serie, y algunos materiales y argumentos
se han anadido al texto con posterioridad.

Mi primera expresion de agradecimiento se dirige a la Sociedad Historica
de Israel, a su presidente, el profesor Israel Bartel, a su secretario general, el
sefior Zvi Yekutiel, y a su consejo directivo por haberme hecho el honor de
invitarme a dar esas conferencias. Seguir los pasos de historiadores como
Carlo Ginzburg, Anthony Grafton, Emmanuel Le Roy Ladurie, Fergus
Millar, Natalie Zemon Davis, Anthony Smith, Peter Brown, Jirgen Kocka,
Keith Thomas, Heinz Schlling, Hans-Ulrich Wehler y Patrick Geary es una
tarea abrumadora, pero me la facilit6 Maayan Avineri-Rebhun, la secretaria

académica de la sociedad, que lo organizo6 todo con una cortesia y eficiencia



ejemplares. Tovi Weiss me brind6 una ayuda crucial, y el personal de
Mishkenot Sha’ananim, la casa de huéspedes y centro cultural en la colina
que da a las imponentes murallas de la Ciudad Vieja de Jerusalén, fue
siempre de gran ayuda. El publico que escuch6é pacientemente las
conferencias contribuyé a mejorar los argumentos del libro con sus
preguntas, mientras que Otto Dov Kulka no solo me dirigié hacia las ideas
de Johan Huizinga sobre este tema, sino que también resulté un anfitrion
jovial y estimulante en nuestros paseos por los alrededores de la ciudad y
por la propia Jerusalén, donde Ya’ad Biran me hizo de experto cicerone por
los siempre fascinantes yacimientos que se encuentran dentro de las
murallas. El profesor Yosef Kaplan, redactor jefe de la coleccion de
Conferencias Stern, me ayud6 a que las mias llegaran a la imprenta. Mi
agente, Andrew Wylie, y sus colaboradores, especialmente James Pullen de
la sucursal londinense de la agencia, trabajaron duro para asegurarse de que
el libro se publicara en condiciones que esperemos que le garanticen una
amplia distribucién. El personal de Brandeis University Press fue
concienzudo y profesional, y estoy especialmente agradecido a Richard Pult
y Susan Abel, por supervisar el proceso de produccién, a Cannon Labrie
por su experta correccion del manuscrito, y a Tim Whiting de Little, Brown,
por su trabajo en la edicion del Reino Unido y la Commonwealth. Simon
Blackburn, Christian Goeschel, Rachel Hoffman, David Motadel, Pernille
Roge y Astrid Swenson leyeron el manuscrito en poco tiempo y propusieron
muchas mejoras. Christine L. Corton aport6 una mirada experta a las
pruebas de imprenta. A todos les estoy agradecido, aunque ninguno tiene

responsabilidad alguna en lo que sigue.

Richard J. Evans
Cambridge, julio de 2013



I
LA EXPRESION DE UN DESEO

C‘Y si...? ¢Y si Hitler hubiera muerto en un accidente de coche en 1930?

¢Habrian llegado al poder los nazis, se habria producido la Segunda Guerra
Mundial, se habria exterminado a seis millones de judios? ;Y si no hubiera
habido revolucion estadounidense en el siglo xvii? :Se habria abolido antes
la esclavitud y se habria evitado la guerra civil de 1860-1865? ;Y s1 Balfour
no hubiera firmado su declaracion? ;Habria llegado a fundarse el estado de
Israel? ¢Y si Lenin no hubiera muerto a los cincuenta y pocos, y hubiera
sobrevivido veinte afios mas? ;Se habria evitado la crueldad mortifera de lo
que acabaria siendo la época de Stalin? ;Y si la Armada Invencible hubiera
conseguido invadir y conquistar Inglaterra? ;Habria vuelto el pais al
catolicismo vy, en caso afirmativo, cuales habrian sido las consecuencias para
el arte, la cultura, la sociedad, la ciencia y la economia? ;Y si Al Gore
hubiera ganado las elecciones presidenciales estadounidenses del 2000?
(Habria habido una segunda guerra del Golfo? ;Y si —como especulé por
extenso Victor Hugo en su extensa novela Los muserables— Napoleon hubiera
ganado la batalla de Waterloo? De hecho, ;como pudo perder?, se pregunt6
perplejo el novelista.t Las cosas que han ocurrido, como escribié Joyce en
Ulises, no se pueden “suprimir con el pensamiento. El tiempo las ha
marcado y, encadenadas, residen en el espacio de las infinitas posibilidades
que han desalojado. Pero ;pueden estas haber sido posibles, visto que nunca
han sido? ;O era posible solamente lo que pas6?” .2

La pregunta por lo que habria pasado siempre ha fascinado a los

historiadores, pero durante mucho tiempo les fascind, como observo E. H.



Carr en Qué es la Mhistonia?, las Conferencias Trevelyan que dio en
Cambridge en 1961, como poco mas que un entretenido juego de salon,
una divertida especulacion del tipo que memorablemente satirizé Pascal
cuando se pregunt6 qué habria pasado si Cleopatra hubiera tenido una
nariz mas pequena y por lo tanto no hubiera sido hermosa, y de ese modo
no hubiera resultado una atraccion fatal para Marco Antonio cuando este
debia prepararse para vencer a Octavio, lo que provocod su derrota en la
batalla de Accio. ¢Se habria fundado el imperio romano?? Lo méas probable
es que si, aunque de forma distinta y seguramente en un momento algo
distinto. Intervenian fuerzas mas amplias que el capricho de un hombre.
Una intencién satirica parecida puede encontrarse en el siglo xvii, en
relatos muy leidos como Les aventures de Monsieur Robert Chevalier, publicado en
1732 en Paris y enseguida traducido al inglés, que imaginé que los indios
americanos descubrian Europa antes de los viajes de Colén.? Y Edward
Gibbon, en su Historia de la decadencia y caida del Imperio Romano, se burld de
forma célebre de la universidad en la que segun ¢l paso los annos mas ociosos
e mnutiles de su vida al sugerir que si1 Carlos Martel no hubiera derrotado a
los sarracenos en el ano 733, el Islam habria dominado Europa y “quiza la
interpretacion del Coran se ensenaria en las facultades de Oxford, y sus
pulpitos demostrarian a un pueblo circunciso la santidad y la verdad de la
revelaciéon de Mahoma”.2 Queda claro que Gibbon pensaba que, al fin y al
cabo, como minimo en lo que se refiere a Oxford, las cosas habrian sido
bastante parecidas a como eran.

Encontramos breves alusiones a posibles alternativas a lo realmente
ocurrido esparcidas por las obras de una gran variedad de autores a través
de los siglos, desde la especulacion del historiador romano Livio sobre qué

habria pasado si Alejandro Magno hubiera conquistado Roma a la novela



Twrante el Blanco de Joanot Martorell 1 Marti Joan de Galba, publicada en
1490, que 1mmaginé un mundo en que el imperio bizantino derrotaba al
imperio otomano y no al revés. Escrita al cabo de pocas décadas de la caida
de Constantinopla a manos de los turcos, fue la primera aproximacién a
una historia de fantasia que vio la luz y resulta evidente que en parte
expres6 un deseo. Sin embargo, durante mucho tiempo no tuvo seguidores.
Una aproximacién racionalista a la historia como la de Gibbon, que
sustituia a la vision del pasado humano como el despliegue de la divina
providencia en el mundo, era un requisito fundamental para especular
detenidamente sobre posibles alternativas a lo ocurrido al escribir historia y
no ficcién. Como senalé Isaac D’Israeli en 1835 al tratar por primera vez la
cuestion en un breve ensayo titulado “Of a History of Events Which Have
Not Happened” [De una historia de los acontecimientos no ocurridos], el
concepto de divina providencia no podia convencer a un observador
imparcial cuando tanto catélicos como protestantes lo reivindicaban para si.
Esta idea no era nueva, aunque D’Israeli intent6 respaldarla mencionando
una serie de textos histéricos que especulaban, si bien brevemente, sobre
qué habria ocurrido, por ejemplo, si a Carlos Martel lo hubieran derrotado
los arabes, si la Armada Invencible hubiera desembarcado en Inglaterra o st
a Carlos I no lo hubieran ejecutado. Lo que D’Israeli queria defender era
que los historiadores debian sustituir la idea de “providencia” por los
conceptos de “fatalidad”, tal como ¢él lo llamaba, y “accidente”.f Sin
embargo, se necesitaba un paso mas antes de que esas especulaciones
pudieran desarrollarse por extenso. Gibbon, como otros historiadores de la
[lustracion, todavia consideraba que el tiempo era inalterable y que la
sociedad humana era estatica: no cuesta 1maginarse a sus senadores

romanos como caballeros ingleses empelucados que debaten en la camara



de los comunes, y las cualidades morales que muestran son bastante
parecidas a las que Gibbon encontr6 entre sus contemporaneos. Se
necesitaba la nueva vision romantica del pasado como esencialmente
distinto del presente, en la que cada época poseia su caracter particular,
como creian el novelista Walter Scott y su discipulo historiador Leopold von
Ranke, para que se planteara la cuestion de cémo podrian haber cambiado
drasticamente las caracteristicas principales de una era si la historia hubiera
tomado otro camino.?

Previsiblemente, el primero en desarrollar esta idea por extenso fue un
admirador francés del emperador Napoleon, Louis Geoffroy. De hecho, el
propio emperador pasoé buena parte de su estancia en la isla de Santa Elena,
donde se habia exiliado tras su derrota en Waterloo, imaginando como
podria haber derrotado a sus enemigos. Si los rusos no hubieran prendido
fuego a Moscu al acercarse la Grande Armée a sus puertas en 1812,
suspiraba Napoleén, sus fuerzas habrian podido pasar el invierno en la
ciudad, y luego, “enseguida que hubiera vuelto el buen tiempo, habria dado
alcance a mis enemigos; los habria derrotado; me habria convertido en
senor de su imperio [...] ya que habria luchado contra hombres y armas, y
no contra la naturaleza”. Habia nacido la leyenda de la derrota de
Napoleén a manos del “General Invierno”2 A Geoffroy no le pareci6
necesario apagar las llamas de Mosct; en lugar de ello, en su panfleto de
1836 Napoléon et la conquéte du monde [Napoleon y la conquista del mundo]
hace que el emperador marche hacia el norte rumbo a San Petersburgo,
inflijja una severa derrota al ejército ruso, capture al zar Alejandro I y ocupe
Suecia. Después de resucitar el reino de Polonia y completar la conquista de
Espana, hace desembarcar un ejército en la costa de Anglia Oriental, al

norte de Yarmouth, y pulveriza a un ejército britanico de 230.000 hombres



a las ordenes del duque de York en la batalla de Cambridge. Inglaterra se
incorpora a Francia y se divide en veintidoés départements franceses. En 1817
Napoleén ha borrado a Prusia del mapa, y cuatro anos después derrota a un
gran ejército musulman en Palestina, ocupa Jerusalén, destruye todas las
mezquitas de la ciudad y vuelve a Paris con la piedra negra que ha sacado
de entre los escombros de la Capula de la Roca.?

Pero aqui no terminan sus proezas, ni mucho menos, porque al poco
tiempo Napoleon conquista Asia, incluida China y Japon, destruye todos los
lugares santos de las otras religiones, establece su hegemonia sobre Africa y
somete América al control de Francia, después de una peticion en ese
sentido por parte de todos los jefes de estado de América del Norte y del Sur
en un congreso celebrado en Panama en 1827. En su discurso de coro-
nacion como “Soberano del mundo”, Napole6n proclama que su
monarquia universal “es hereditaria en mi raza, de ahora en adelante hasta
el fin de los tiempos solo habra una nacién y un poder en el mundo [...] la
Cristiandad es la Gnica religion sobre la faz de la tierra”. Provisto de un
nuevo titulo otorgado por el Papa, Sa Toute-Puissance, incluso vuelve a
encontrar la felicidad conyugal, ya que la muerte de su esposa austriaca, con
la que se habia casado exclusivamente por razones politicas, le permite
volver a casarse con su amada Josefina.

Finalmente, en 1832 Napole6n muere, tras haber conseguido mas logros
que cualquier otro estadista o general en toda la historia. Lejos de ser un
dictador despiadado, ha conservado la asamblea legislativa y se ha
demostrado un monarca liberal y pacifico. Como sugiere el vinculo entre la
victoria de Francia y la victoria de la cristiandad, todo esto se debe ante
todo a los designios de la divina providencia y como minimo en este sentido,

la aproximacion de Geoflroy es bastante tradicional. También incorpora un



elemento muy fuerte de inevitabilidad histérica, o quiza habria que decir
pseudohistorica: un cambio en el curso de la historia, en Mosct, conduce
inexorablemente a toda una larga cadena de acontecimientos que se siguen
sin ninguna posibilidad de sufrir una desviacién o un revés, de hecho,
conduce al fin de la historia, tal como proclama Napole6n en su discurso de
coronaciéon como Soberano del Mundo. N1 Victor Hugo lleg6 tan lejos, ya
que en Los muserables sostuvo que la Divina Providencia habia decretado que
ya no habia lugar en la historia para un coloso como Napoleon, de modo
que Waterloo, donde la naturaleza prosaica y poco imaginativa de un
aburrido militar de corte técnico como Wellington se impuso al genio de
Napoleén, marcé un punto de inflexiéon claro en la historia mundial en un
sentido mas amplio que el mero hecho de senalar el fin de la gloria militar
francesa.l

Desde luego, como Geoffroy sabia perfectamente, la providencia decidi6
que Napoleén no debia gobernar el mundo, y en varios momentos el
escritor recuerda la realidad a los lectores a través de la mencion de una
calumniosa historia alternativa dentro de su propio relato alternativo, que
presenta a Napoleon derrotado en la batalla de Waterloo y exiliado en
Santa Elena, o haciendo que Napoleon, a bordo de un barco en el sur del
Atlantico después de conquistar Asia, divise Santa Elena en el horizonte,
una vision que lo estremece y hace que levante un momento la vista mas
alla de su existencia ficticia hacia la realidad que de hecho le rodea. Los
lectores sabian que Napoleon habia sido derrotado antes de Mosct y que
los rusos habian vencido en 1812 precisamente porque habian rechazado
enfrentarse al emperador francés en una batalla campal. No obstante, a
pesar de todas sus debilidades, la obra de Geoffroy es la primera historia

alternativa extensa, reconocible y especulativa, y aparecié en un momento,



a mediados de la década de 1830, en que la leyenda napoleodnica estaba en
boga, a una década y media de su triunfo con los acontecimientos que
siguieron a la revolucion de 1848, sobre todo el golpe de estado de Luis
Napoleon y su asuncion del titulo de emperador Napoleon I1I. El capricho
de Pascal o Gibbon habia dado paso a una intenciéon politica seria. El
propio Geoffroy estaba apadrinado por Napoleén I, que se habia hecho
cargo de ¢l después de que su padre muriera en la batalla de Austerlitz, y su
nombre completo no era Louis sino Louis-Napoléon. En cualquier caso, la
fascinacion y atraccion que desperto el libro siguieron a través del siglo Xix
hasta el XX, y se reimprimi6 a menudo como recordatorio a los franceses de
lo que hubiera podido ser, hasta el punto de que en 1937 el escritor Robert
Aron contraatac6 con un relato en el que Napoleon gana la batalla de
Waterloo pero decide que la guerra y la conquista estan mal, abdica y se
exilia, aunque voluntariamente, en Santa Elena, mostrando su “grandeza
interior” y su “comprension de la necesidad” &

Es evidente que el relato de Geoflroy era la expresion de un deseo a la
mayor escala imaginable. Su premisa metodologica fue adoptada y
sistematizada dos décadas después, en 1857, en una serie de articulos del
filésofo Charles Renouvier que luego se publicaron en forma de libro.
Renouvier le dio un titulo por el que desde entonces se ha conocido a este
tipo de supuestos en francés y aleman: Uchronze. “El escritor compone una
uchronie, una utopia del pasado. Escribe la historia, no como fue, sino como
pudo haber sido”.22 Renouvier habria sido mds sincero si hubiera dicho
deberia haber sido. Su aproximacion era explicitamente politica. Describio su
método mediante un diagrama que mostraba una serie de fases, empezando
por el momento inicial en que la historia imaginaria se desvia de la historia

real, el pomnt de scission que provoca la premiere déviation. Pero mientras la



