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Como leer el agua

Un fascinante viaje por el lenguaje de la
naturaleza y los secretos del agua

Desde Sussex hasta Oman, a través de los helados

misterios de la Antartida y la exoOtica Polinesia, el
aventurero y explorador Tristan Gooley nos revela los
secretos de lagos, rios y océanos que ha descubierto
durante sus expediciones pioneras, y nos invita a
acompanarlo en un viaje deslumbrante por los secretos del
«oro azul».

El agua nos rodea y nos da la vida, y forma parte de
nosotros. En parte libro de aventuras y en parte ensayo
literario y filoséfico, Como leer el agua es una increible
guia moderna para conectar con la naturaleza y una
celebracién de la curiosidad y el conocimiento.

El lector tiene en sus manos una feliz mezcla de viajes,
ciencia y cultura. Una obra, en suma, imprescindible para
todos los amantes de la naturaleza.

«El placer contagioso que Gooley siente al explorar el
mundo se traduce en una escritura vital y alegre que hara
las delicias de los lectores. De lectura obligada.»



The Sunday Times

«Gooley nos ensena en esta fascinante guia a observar e
interpretar el agua, desde el lago de un parque hasta los
mares del Pacifico.»

The Telegraph

«Un libro delicioso, repleto de curiosidades y de historias
sobre el agua [...] Empieza con humildad, arrojando
guijarros a un charco, y termina a lo grande, en los

confines de la Antartida. Si adoran el liquido elemento,
aprenderan y disfrutaran lo indecible.»
The Wall Street Journal

«Un libro fascinante y sumamente accesible, perfecto para
los amantes del agua y la naturaleza.»

Library Journal

«El libro perfecto para empezar a vivir tus propias
aventuras.»
Ranulph Fiennes
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Introduccion. Extranos
comienzos

Podemos contemplar la misma extensién de agua todos

los dias durante un ano y, aun asi, no ver lo mismo dos
veces seguidas. ¢Como puede un elemento comportarse
con tanta diversidad? ¢Y qué significan realmente esas
diferencias que vemos de un dia para otro y en lugares
diferentes? Este es un libro sobre pistas, senales y patrones
fisicos que podemos buscar en el agua, ya estemos frente a
un charco o contemplando el vasto océano.

Con los anos, se han escrito muchos libros que afirman
hablar sobre el agua, pero incluso a los buenos les gusta
enganarnos, pues tratan el agua como un mero recipiente.
Consideran el agua como una caja en la que habitan
criaturas o como una ventana por la que podemos ver
cosas. En este libro no se relegara el agua a esa condicion;
al contrario, sera el tema principal. Los animales y las
plantas son muy interesantes y se ganaran su lugar si nos
ayudan a explicar el comportamiento del agua que vemos,
pero no a la inversa. Y nos centraremos en el agua en su
forma liquida, no en el hielo, la nieve o el vapor. Aunque
sea inusual en un libro sobre naturaleza, no mostraré
ningun tipo de preferencia por lo organico frente a lo
inorganico: una boya es igual de valida que un percebe si



eso nos ayuda a leer el agua. Eso hace que este libro se
aparte de las obras tradicionales de historia natural, pero
sigue siendo, sin ningun lugar a dudas, un libro sobre
naturaleza.

El impacto del agua desde un punto de vista filosoéfico,
fisiolégico e incluso espiritual ha sido explorado
exhaustivamente en la literatura. Las grandes mentes han
profundizado en las experiencias de observacion del agua
durante milenios. El ya difunto Roger Deakin senalé que las
jirafas eran el Uinico mamifero que no podia nadar, y que
tenemos una membrana entre el pulgar y el indice, al
contrario que otros simios, lo cual contribuye a los
poderosos argumentos que esgrime la popular teoria de
que nos vemos atraidos hacia el agua, tanto bioldgica como
filosoficamente. Aparentemente, el agua es beneficiosa
para nuestras mentes, cuerpos y almas.

El antropologo Loren Eiseley dijo una vez:

Si existe la magia en este planeta, esta se
encuentra en el agua.!

Quiza sea cierto, pero lo que me fascina es nuestra
habilidad para dar con un significado cuando analizamos
las causas fisicas que provocan los patrones que vemos en
el agua. Ambas perspectivas, la filoséfica y la practica,
dependen de dedicar tiempo a la observacion, y creo
firmemente que hay muchas mas posibilidades si tenemos
algo que buscar.

Entender las cosas que vemos y Sus razones no
disminuye la belleza del conjunto, sino todo lo contrario.
Como descubri hace unos anos, cuando aprendes que
puedes medir el tamano de una gota de lluvia mirando los
colores del arcoiris —cuanto mas rojo, mas grandes son las
gotas— estos adquieren una nueva belleza, no la pierden.



Lo mismo pasa con todas las senales que encontramos en
los cuerpos de agua. Las mentes poéticas y las analiticas se
encontraran en el mismo muelle. Podemos apreciar la
belleza del brillante camino que dibuja una puesta de sol y
también gozar con la lectura de las pistas que hay en su
forma.

En un Oslo sorprendentemente caluroso ayudé a limpiar los
percebes y algas de la parte inferior de una lancha
hinchable. Se estaban llevando a cabo los preparativos para
enviar una de las embarcaciones mas bellas que he visto
jamas desde Noruega hasta Inglaterra.

Un viejo amigo no habia podido ocupar su puesto como
miembro de la tripulacién para el trayecto, y yo no podria
haber estado mas contento de ocupar su lugar en aquel
pontén noruego. Delante de mi tenia casi treinta metros de
lineas perfectas, un yate moderno disefado siguiendo el
estilo cldsico de los iconicos barcos clase J de los anos
treinta. El sol rebotaba contra el agua y contra el casco de
un blanco inmaculado que soportaba maderas oscuras y de
laton perfectamente brunido.

Se rumoreaba que este precioso yate era la nina de los
ojos de un arquitecto naval estadounidense que habia
contraido matrimonio con una rica heredera, cosa rara
donde las haya: un sueno se cruzé con la cuenta bancaria
adecuada. Se rumoreaba que la estufa de lena del lujoso
salon tuvo que construirse de tal manera que fuera unica,
con un panel de cristal frontal encargado para la ocasion y
con un coste de miles de ddlares, para asegurarse de que
esa excepcional estufa quedara perfecta en su nuevo hogar.

Una de nuestras tareas antes de levar anclas consistio
en colocar unas cubiertas de plastico hecho expresamente
a medida, grueso y transparente, sobre cada centimetro del
lustroso interior forrado en caoba. Los marineros tenian
permiso para mirar la madera a través del plastico, pero no



para tocarla. Incluso el hecho de poner el pie en una
embarcacion como aquella era un privilegio, asi que
navegar en ella como tripulacién al poco de comenzar mi
carrera era casi demasiado bueno para ser cierto.

Soltamos amarras y guardamos las impecables estachas
y las defensas blancas, puesto que no volveriamos a
necesitarlas hasta la semana siguiente. El yate se desliz6 a
traves del fiordo hacia el mar.

Pasaron un par de dias y nos instalamos en la rutina de
mar abierto. No tardamos demasiado en serpentear entre
plataformas petroliferas de acero, los apocalipticos
dragones industriales del mar del Norte. El viento se
detuvo y una neblina veraniega nos envolvido y comenzo a
convertirse en una niebla en toda regla. Oculté las
plataformas de petréleo y gas, que solo se dejaban intuir
mediante brillantes puntos de luz en la pantalla del radar y
las ocasionales y enfurecidas llamas naranjas que rugian
hacia el cielo a través de una neblina tan fiel a esa zona que
tiene nombre propio: haar. Pasamos el rato preguntandonos
unos a otros sobre arcanos conocimientos nauticos.

—Una bola, un bicono, una bola —me gritd desde el otro
lado de cubierta Sam, el patron escandinavo de pelo rubio
vikingo, mientras me dirigia a mi turno en el timon.

—Un navio con maniobra restringida —contesté.

Sam sonrid y asintié. Hubo un breve silencio, que rompi
con lo siguiente: «Una luz roja sobre una luz blanca y sobre
dos luces amarillas, que destellan con intermitencia».

Sam se detuvo durante un segundo, mientras ajustaba
un nudo, y miré hacia arriba.

—Un pesquero... entorpecido por las redes de pesca al
Cerco con jareta.

Esbozd una sonrisa. Creo que solo queria hacerme creer
por un momento que lo habia pillado. Pero era imposible
que pasara, ni en ese momento, ni durante el viaje, ni
nunca, probablemente. Era demasiado bueno. Sam me



ponia a prueba solo para satisfacer mi orgullo de novato
por los conocimientos que adn tenia frescos. El sabia que
hacia poco que habia aprobado el examen de patron de
embarcaciones de recreo. Quizéa tenia buenos recuerdos de
ese momento en su propia carrera.

Sam me entretenia con algo mas espantoso que las
historias sobre la vida en el mar. Nada de lo que habia visto
en el mar era mas terrorifico que enfrentarse al tribunal de
la prueba oral de patron en la Warsash Maritime Academy.
Era obvio el placer que sentia Sam al narrar el ridiculo
nivel de detalle requerido en ese rito de acceso profesional.
«Puede ser que te permitan un error, pero no dos,
seguramente. Y si se huelen cualquier debilidad en tus
conocimientos, son despiadados... jcomo depredadores!».

El rito de paso nautico me parecia bello en si mismo.

Las calificaciones mitigan la baja autoestima que
cualquier veinteanero confesaria sentir. Si alguien te da un
pedazo de papel y te dice que has aprobado un examen,
ellos saben mas que tu, asi que seguramente tu sabes algo.
Y si sabes algo, quiza es que vales para algo.

Aunque deberia haber disfrutado al maximo de aquel
primer viaje profesional, aun albergaba una extrana duda.
Incluso con aquel trozo de papel, junto con una fotografia
identificativa, guardado en una bonita cartera de la Royal
Yachting Association. Todavia me reconcomia una duda,
que me asfixiaba como una cuerda de canamo escapandose
de las manos. Esa ansiedad tomo la forma del capitan
Abharah.?

Alld donde miraba, veia al capitdn Abharah. No
importaba por encima de qué barandilla cubierta de salitre
echara un vistazo o a qué porcion liquida de aquel gris mar
del Norte dirigiera la mirada, alli estaba él. Incluso se
retiraba conmigo cuando acababa mi guardia y venia
conmigo a mi litera. Era un companero persistente que me



desconcertaba, y el pequeno detalle de que hubiera muerto
mil afios antes de que yo naciera no contribuia a menguar
mi turbacién.

El capitan Abharah empez6 a trabajar como pastor en la
provincia persa de Kerman. Un empleo en un barco
pesquero lo llevé al mar y a trabajar como marinero en uno
de los navios que hacian la ruta comercial hasta la India,
antes de lanzarse a navegar las traicioneras rutas
maritimas de China. Por aquel entonces, se creia que nadie
habia sido capaz de viajar hasta alli y volver sin sufrir
graves accidentes. Abharah lo hizo siete veces, y eso fue
hacia finales del primer milenio.

¢Y cémo sabemos tanto de un hombre con unos origenes
tan humildes, de una parte tan remota del mundo y
después de tantos afnos? Porque hizo algo que demostré
unos conocimientos y un desparpajo extraordinarios. Lo
bastante como para que su historia llegara hasta nuestros
dias.

Una vez, un marinero que también navegaba la temida
ruta hacia China, el capitdn Shahriyari, estaba en una
preocupante calma en medio de la temporada de tifones
cuando otearon un objeto oscuro en la lejania. Bajaron un
bote y enviaron cuatro marineros a investigar la misteriosa
mancha. Cuando alcanzaron el objeto oscuro, descubrieron
un rostro familiar: el respetado capitdn Abharah estaba
tranquilamente sentado en una canoa, con tan solo un odre
lleno de agua.

Cuando volvieron e informaron de esa surrealista
estampa a Shahriyari, este les preguntd por qué no habian
rescatado al otro respetado capitan, que ademas estaba en
apuros, y lo habian traido al barco. La tripulacién contesté
que lo habian intentado, pero que el capitan Abharah se
habia negado a cambiar su pequena canoa por el
majestuoso navio y habia asegurado que se las apanaria



bien por su cuenta y que solo vendria si le pagaban la
sustancial suma de mil dinares.

El capitan Shahriyari y su tripulacién le dieron vueltas a
esa extrana peticidon, pero, teniendo en cuenta lo que se
decia sobre la sabiduria de Abharah y su miedo a las
extranas condiciones meteorologicas que predominaban —y
su preocupacion por lo que les esperaba dada aquella
calma—, aceptaron subir a Abharah a bordo. Ya en su
nuevo barco, el capitan no tardé ni un segundo en reclamar
sus mil dinares, y se los pagaron debidamente. Entonces
les dijo al capitan Shahriyari y a su tripulacién que se
sentaran, escucharan y obedecieran sus o6rdenes. Y eso
hicieron.

—jAl-daqal al-akbar! —declamo el capitdan Abharah.

Abharah le explicé al capitdan y a su tripulacién que
corrian un grave peligro: debian lanzar por la borda el
cargamento pesado, serrar el mastil principal y arrojarlo
también. Ademas, les pidié que cortaran la cuerda del ancla
principal y dejaran el barco a la deriva. La tripulacién
obedecio las 6rdenes de Abharah y se pusieron manos a la
obra, aunque no tuvo que ser nada facil: las tres cosas que
un mercante valoraba por encima de todo lo demés eran el
cargamento, el mastil y el ancla principal. Eran los
simbolos tangibles de riqueza, transporte y seguridad, la
razén de que hubieran arriesgado sus vidas y medios por
protegerlos. Pero hicieron lo que les habian dicho y luego
esperaron.

El tercer dia se levanté una nube que parecia un faro,
para luego disolverse y desplomarse de nuevo en el mar. Y,
entonces, el tifén —al-khabb— los golped. Su furia duré
tres dias y tres noches. La nueva ligereza del barco
permitié6 que se balanceara y deslizara entre olas vy
arrecifes como un tapén de corcho, y eso los salvo, en vez
de inundarlos, destrozarlos y ahogarlos. El cuarto dia, el



viento se apacigué y la tripulacién fue capaz de continuar
su camino sana y salva hasta su destino en China.

En el camino de regreso, ahora con un nuevo
cargamento en el barco, el capitan Abharah ordeno detener
el navio. Bajaron el bote de remos y enviaron a unos
cuantos marineros a buscar y recuperar la gran ancla que
habian soltado antes de la tormenta y abandonado en el
arrecife.

La tripulacion estaba estupefacta y pregunté al capitan
Abharah como habia sabido donde buscar el ancla y como
habia previsto el tifén con tanta precisiéon. Les explicd que
era algo extremadamente sencillo si conocias la luna, las
mareas, los vientos y las senales en el agua.

Y asi fue como la profunda intuiciéon y entendimiento del
capitan Abharah me atormentaron en aquel viaje desde
Noruega. La sabiduria que permitia a Abharah leer las
sefiales no se encontraba en ninguno de los examenes que
habia aprobado; pero existia, sin lugar a dudas. Los
antiguos marineros arabes disponian de una palabra para
esa area de conocimientos que te permite leer las senales
fisicas en el agua: los pocos que gozan de esta habilidad
poseen el isharat.’

Obviamente, pensé, esa sabiduria procede de fuentes
diferentes a las de los examenes oficiales: se halla, con el
tiempo, en el mar. Y, por tanto, alli es adonde fui a adquirir
dicha sabiduria pasando dias, noches, semanas y meses.

Pero me equivocaba. Pasar tiempo en el mar en un yate
moderno te ensela como gestionar un barco y una
tripulacién, como leer las lineas de una previsién del
tiempo sindéptica, como hornear pan en una cocina que se
tambalea y como disfrutar de pescado crudo con la ayuda
de un poco de zumo de lima. Todo eso es utilisimo, pero, en
esta era de asombrosos avances electronicos, se aleja
completamente de la vision de Abharah. Ya ninguna



ensefianza nos ofrece esa sabiduria profunda: nada nos
ensena a leer el agua. Lo he debatido a menudo con
capitanes modernos con anos de experiencia y todos opinan
lo mismo, casi siempre con tristeza en sus 0jos clavados en
el horizonte.

Encantado por el tiempo que habia pasado en el mar e
igualmente frustrado por la falta de conocimientos que me
habia aportado para descifrar los patrones del agua a mi
alrededor, cambié de rumbo. Hace muchos anos me
embarqué en un viaje similar, esta vez en busca de dicha
sabiduria. Y, en cuanto comencé aquel viaje, pasdé una cosa
muy extrana: descubri casi de inmediato que las pistas que
desvelaban un conocimiento profundo sobre el agua que
nos rodea no aumentaban a medida que nos alejabamos de
la costa. Lo que vemos en las gotas de agua, los charcos y
los riachuelos es igual de profundo y 1util para entender lo
que sucede que lo que puede detectarse desde un barco en
medio del Atlantico.

En segundo lugar, y esto es consecuencia de 1o primero,
en realidad es mas facil aprender cosas sobre el agua con
los pies en tierra firme que en un barco, aunque luego sea
alli donde pretendas utilizar esos conocimientos. Por lo
tanto, en este libro, y siempre que sea posible, ilustraré
como estas lecciones no solo pueden aprenderse en tierra
firme, sino también como experimentarlas y disfrutarlas
alli. Puede que esto parezca algo completamente ideal e
incluso descabellado, pero resulta que es un enfoque
probado y demostrado que utilizan algunos de los mas
grandes lectores del agua que ha dado la humanidad.

Los navegantes de las islas del Pacifico han asombrado a
los occidentales durante siglos.* El capitan Cook se
encontro con estos increibles marineros en Tahiti en 1774,
cuando vio zarpar 330 navios y 7 760 hombres, ante lo cual



Cook y sus companeros quedaron «completamente absortos
de admiracién».

Sin cartas nauticas, brujula ni sextante, los habitantes
de las islas del Pacifico se orientaban a lo largo de enormes
extensiones de océano, confiando tan solo en su
interpretacion de las senales naturales. En particular, la
lectura del agua de los nativos del Pacifico nunca la ha
superado nadie en ningun lugar de la Tierra. Conoceremos
sus métodos en los proximos capitulos, pero los menciono
aqui para comentar como transmiten esa habilidad Unica
de generacion en generacion.

De igual manera que en arabe existe una palabra para el
area de conocimiento sobre las sefiales del agua, también
existe una expresién en el Pacifico: kapesani lemetau, el
‘habla del mar’, la ‘sabiduria del mar’.> Los jovenes
estudiantes de las islas del Pacifico de este tipo de
sabiduria salian a navegar con sus tutores, pero las partes
mas importantes de ese arte se transmitian en tierra firme.
Muchas lecciones sobre las estrellas, el viento y las olas se
impartian tierra adentro. Teeta Tatua, un tia borau o
‘navegante’, de las islas Gilbert y Kiribati del Pacifico,
aprendié sus habilidades de su abuelo en la maneaba, una
especie de casa comunal.® Muchos otros las aprendieron
usando una «isla de piedra» o «canoa de piedra». Esto es
solo una simple ayuda para la ensenanza usada para
demostrarle al estudiante codmo se comportaria el agua a su
alrededor y cOmo interpretarla estando coémodamente
sentados en la playa.

Los habitantes de las islas del Pacifico deberian
inspirarnos a apreciar lo que es posible y lo mucho que
podemos aprender estando en tierra firme. Pero no
debemos sentirnos intimidados por sus habilidades. En las
ya clasicas palabras del legendario aborigen australiano y
conservacionista Harold Lindsey: «No penséis que los
nativos poseen poderes negados al hombre civilizado».’



No solo somos capaces de emular los métodos
tradicionales, sino que podemos combinar esos
conocimientos con la ciencia, conocimientos, experiencia y
sabiduria mds recientes. Ian Proctor, un estratega naval
enormemente respetado que ha ayudado a equipos a ganar
los premios mas importantes del mundo, declaré que
muchas carreras de vela se ganaban mucho antes de que
nadie pusiera un pie en el barco.? ;Cémo? Leyendo las
senales en el agua.

En las paginas siguientes he condensando los ejemplos del
comportamiento del agua que creo que vale la pena
observar. He seleccionado mis favoritos de entre una larga
lista confeccionada durante anos. Estas son las joyas que
creo que sintetizan todo lo que es interesante y util. Sin
embargo, para ofreceros la mejor oportunidad de disfrutar
este arte, hay dos obstaculos que debemos superar.

El primero es la manera en que los historiadores
naturales han dividido el agua en sus reinos: se supone que
estanques, rios, lagos y mares son muy diferentes los unos
de los otros. Si te centras exclusivamente en los animales y
las plantas, es una aproximacién bastante sensata: hay muy
pocas criaturas o plantas que puedan encontrarse tanto en
un lago de agua dulce como en el mar, aunque solo los
separen unos pocos cientos de metros. A pesar de eso, el
agua no respeta demasiado esos limites, y podemos
aprender muchisimo sobre lo que sucede en el océano mas
grande del mundo mirando el estanque de un pueblecito.
Asi que, sea cual sea tu masa de agua preferida, las cosas
que veras no estaran, y no pueden estar, restringidas a
ningun capitulo en particular.

En segundo lugar, el estudio de las senales del agua no
encaja a la perfecciéon en un enfoque impaciente, con
casillas de verificacion. El agua no se mueve a tu antojo. Si
encuentras una senal que te guste en este libro y vas a



buscarla, quiza la encuentres al primer intento, pero lo més
probable es que aparezca en el momento que sea, siempre
que conserves la curiosidad suficiente como para continuar
buscédndola. Esto significa que el mejor enfoque es concebir
este arte en su conjunto. Este libro esta estructurado de tal
manera que te permita embarcarte en una busqueda para
conocer todas las senales mientras seas consciente de que
cada una es una pieza de un puzle mayor. Te preparara no
solo para identificar senales individuales, sino también para
conocer el agua en todos sus modos y bajo cualquier
apariencia.

Habra desafios, frustraciones y, posiblemente, incluso un
poco de confusion cuando descubras por primera vez
algunos de los patrones mas complejos. Te animo a pensar
en las senales y pistas que nos encontraremos como
«personajes»: algunos son directos, pero los mas complejos
a menudo son, con el tiempo, los mas interesantes.

Por dultimo, quiza te preguntes, con razén, por qué
querrias hacer el esfuerzo de lanzarte a esta extrana
busqueda. Dejaré que Chad Kalepa Baybayan, un Pwo
moderno —un maestro navegante— del Pacifico, responda a
esa pregunta. Cuando entrevistaron a Chad en 2014 y le
preguntaron si tenia algun sentido estudiar esos métodos
en el mundo moderno, respondio:

Ciertamente es un conjunto de habilidades bastante
especial que cualquiera querria dominar. Lo que
permiten realmente es aguzar la mente, el intelecto
y la habilidad humanos para descifrar cddigos en el
entorno [...]. Para mi, no hay nada que me produzca
mas euforia.’®

Los habitantes del Pacifico dan una gran importancia al
proceso de aprendizaje de estas habilidades. La entrada en



ese mundo selecto de extranos conocimientos y la
iniciacion que lo acompana estdn llenos de ceremonias
tradicionales. Los detalles de este entrenamiento y la
iniciacion difieren de una isla a otra, pero hay algunos
puntos en comun. Llevan un taparrabos especial, al iniciado
lo espolvorean con curcuma e intercambian regalos con
amigos y familiares. Durante el proceso, que puede durar
hasta seis meses, se espera que permanezca célibe, beba
pociones especiales de coco y se abstenga de beber agua.
Con lo que me gustan los ritos de iniciacién que aportan
sabiduria, probablemente el lector se puede imaginar lo
mucho que me fascina este.

Podras elegir de qué manera quieres celebrar el
aprendizaje sobre cémo leer el agua. Sin embargo, si
vuelves a ver el agua de la misma manera después de leer
este libro, entonces habré fracasado en mi mision y no
habra pociones de coco para mi.

Espero que disfrutes de la aventura.

Tristan



1. Preparativos

Nuestro viaje, como el de tantos otros grandes

exploradores que vinieron antes, comienza en la cocina.

Una de las pocas expectativas que tenemos al observar
el agua es que deberia mantenerse horizontal, pero eso es
algo que pasa en contadas ocasiones. Mira fijamente un
vaso de agua y te daras cuenta de que la superficie del
agua en el vaso no es plana, sino que se encorva
ligeramente en las paredes: tiene un «menisco». La causa
de esta curvatura de menisco es la atraccion del agua hacia
el vaso: el vaso la atrae y la fija a las paredes. La atraccién
entre el agua y el vaso convierte lo que en otras
condiciones seria una superficie plana en un cuenco muy
suave con un pequeino borde.

¢Qué utilidad tiene darse cuenta de algo asi? En si
mismo, quizd no demasiada. Pero, si unes varias piezas,
puede significar la primera piedra que nos ayudarda a
entender por qué llegan a desbordarse los rios.

Una de las caracteristicas del agua es que es atraida por
el cristal. El cristal repele algunos liquidos, como el
mercurio, el inico metal liquido, y esto hace que se cree
una forma de cuenco invertido o un «menisco convexo». La
mayoria de liquidos muestran atraccion o repulsién hacia
otras sustancias. Los liquidos también se atraen débilmente



a si mismos: si no lo hicieran, se separarian y se volverian
gaseosos. El agua atrae el agua.

Las moléculas de agua, con lo que nos machacaban
nuestros profesores de ciencias, tienen dos atomos de
hidrégeno y uno de oxigeno unidos firmemente. Pero lo que
los profesores no nos contaron, al menos no los mios, es
que los atomos de hidrégeno en una molécula de agua se
ven atraidos por los atomos de hidrogeno de otras
moléculas de agua cercanas. Y eso hace que el agua se una
al agua. Quiza puede ayudarnos pensar en dos globos que
se han frotado con un jersey de lana y que se atraen
débilmente debido a la electricidad estatica. La ciencia es
similar, aunque a una escala diminuta.

Es muy facil demostrar esta cualidad, que llamaremos la
pegajosidad del agua. Coge un vaso de agua y vierte unas
pocas gotas en una superficie plana, suave e impermeable,
como la encimera de la cocina. Ahora baja la cabeza hasta
que esté al nivel de las gotitas. ¢Ves que el agua se
convierte en delicados y abultados charquitos? No se hunde
hasta que esta completamente plana y entonces se escurre
de la mesa (un poco se escurrird, si viertes la suficiente,
pero también quedara otra poca). En vez de aplanarse por
completo y escurrirse, veras un grupo de charquitos
invertidos.

Esto sucede porque la atraccién del agua entre si, su
pegajosidad o tension, es suficientemente fuerte como para
resistir la fuerza de la gravedad. La gravedad esta
intentando empujar el agua hacia abajo para aplanarla y
hacer que caiga al suelo, pero la tension del agua tiene la
fuerza necesaria para resistirse. Es una de las razones por
las que es mas probable que debamos coger un trapo a una
fregona si alguien tira un vaso de agua. El agua que
permanece en la mesa atrae el resto e impide que se
deslice toda hacia el suelo.



Elige dos de los charquitos mas grandes que estén
suficientemente cerca el uno del otro. Si pones un dedo en
uno vy lo arrastras hasta el otro y lo apartas, no pasara casi
nada, el charco quizda se estira un poco, pero ya esta. Fijate
en como tiende a retroceder un poco, mientras el agua que
has deslizado con el dedo va volviendo lentamente a su
lugar por la atraccién del agua que ha dejado atrds. Si lo
intentas en diferentes superficies, veras que la cantidad de
agua y la velocidad a la que retrocede varian de una
superficie a otra, porque depende de cuanto atrae cada
superficie el agua. Pero prueba ahora a mover el dedo un
poco mas alla, hasta que los dos charquitos se toquen, y
mira lo que pasa. El agua que retrocedia hacia su charquito
inicial ya no vuelve. Ahora es atraida por su nuevo amigo:
los diminutos charcos se unen y forman uno solo gracias a
la pegajosidad del agua.

Tras uno de estos experimentos, cuando me disponia a
limpiarlo todo y pasé el trapo sobre los charquitos, el agua
hizo algo que hace siempre, pero en lo que no me habia
fijado hasta aquel momento. El pano absorbia un montén
de agua, que para eso es su trabajo, pero el agua restante
se quedaba planchada en una fina capa. Dicha capa tarda
poco en volver a juntarse, lo cual forma cientos de
diminutos charcos otra vez. A menudo estan conectados,
cosa que confiere a la zona mojada una apariencia
moteada. Pruébalo y veras a qué me refiero.

A Leonardo da Vinci le fascinaba el agua, y estudid
concienzudamente su pegajosidad. Le gustaba ver como las
gotitas no siempre caian inmediatamente de la parte
inferior de las ramas de los arboles. Da Vinci se fijé en que,
cuando una gota es suficientemente grande, se resiste un
poco a caer. Alrededor de 1508 percibié que, antes de que
una gota caiga definitivamente, se estira hasta que forma
un hilo de agua y que, cuando este es demasiado delgado



como para soportar el peso de la gota, entonces, y solo
entonces, cae.

Tu también puedes observar este efecto, ya que aparece
de una manera bellisima en el borde de las hojas tras la
lluvia. Si todavia esta lloviendo mucho, el agua fluira con
fuerza por las ramas, las ramitas y las hojas, pero poco
después de que pare de llover echa un vistazo a las puntas
de las hojas de un arbol de hoja ancha o un arbusto. El
agua se acumula y normalmente se desliza a través del fino
nervio del centro de la hoja, antes de juntarse en la punta.
La gota se queda ahi, donde la tension o la pegajosidad del
agua esta luchando contra la gravedad: antes de que se
acumule suficiente agua, la gravedad gana la batalla y la
gota cae. En ese momento, la hoja a menudo rebota con
elegancia y el proceso vuelve a comenzar.

El lugar en el que la tensién del agua es mas evidente es
la superficie. Dado que las moléculas de agua cercanas a la
superficie se estan sintiendo atraidas por las moléculas que
se encuentran debajo, pero no hay otras moléculas que las
estén haciendo subir, eso hace que la superficie se tense, lo
cual a su vez otorga al agua una especie de fina piel. Hay
un sencillo experimento que puedes realizar para
demostrar dos cosas fundamentales: que el agua tiene una
piel formada por la tension de la superficie y que esa
tension es el resultado del débil enlace entre los atomos de
hidrégeno en cada molécula de agua.

Para este truco —es decir, para este serio experimento—
vamos a demostrar que la tension de la superficie del agua
crea una piel suficientemente resistente como para
aguantar un ligero peso metdlico. Para ello vamos a
observar como flota una aguja en el agua. La Unica parte
complicada es la primera, porque debemos dejar la aguja
muy lentamente y con cuidado, porque de lo contrario
atravesara la superficie del agua y se hundird hasta el
fondo. Hay un truco para hacerlo: coloca la aguja sobre un



trocito de papel secante (es algo complicado encontrarlo
hoy en dia, pero suele haber en la mayoria de papelerias).
El papel secante se ird saturando poco a poco y se hundira
hasta el fondo, y la aguja se quedara flotando.

Esto demuestra que la tension de la superficie del agua
es suficientemente fuerte como para aguantar una pequena
pieza de metal, pero ahora tenemos que demostrar que es
el enlace eléctrico de las moléculas lo que crea esa piel.
Podemos debilitar los enlaces entre las moléculas de agua
anadiendo un poco de detergente al agua. Cualquier
lavavajillas servira; los detergentes funcionan, en parte,
porgue tienen cargas que anulan la atraccion eléctrica del
agua. La aguja se hunde.

Si te acercas a una gran extension de agua dulce, como
un estanque o un lago, cuando se aproxima el verano, es
probable que te encuentres todo un mundo de insectos. Y
observandolos comprobaras el experimento de la capa del
agua a gran escala. Dirigete hacia el sol y agachate si
quieres obtener los mejores efectos; estos insectos son muy
sensibles a las cosas que se abalanzan sobre ellos, asi que
tu mejor opcién si quieres pillarlos de improviso es que te
muevas lentamente y con sigilo con la luz de frente. En un
dia soleado, si tu sombra esta detras de ti cuando llegues al
agua, veras muchos mas insectos.

Habra muchos insectos voladores y muchos bajo el agua,
pero algunos de los mas interesantes son los que descansan
sobre la superficie. (Por qué no se hunden? Nosotros nos
hundiriamos, sin lugar a dudas. Es debido a que la tension
superficial del agua es mas fuerte que la fuerza de la
gravedad sobre los insectos pequenos. Para unos seres
torpes como nosotros es justo lo contrario, pero al menos
hace que nadar sea bastante mas divertido. No te
preocupes demasiado por lo que son estos insectos en este
punto: lo descubriremos a su debido tiempo, pero vale la
pena admirar como la naturaleza ha evolucionado para



aprovechar al maximo la tensidon superficial del agua. Esta
es una de las muchisimas razones por las que los
detergentes y el agua en su estado salvaje no se llevan
demasiado bien.

La misma tension que hace que el agua se pegue a si
misma y a las paredes de los vasos también es la
responsable de algo llamado capilaridad. Todos estamos
minimamente familiarizados con la idea de que los liquidos
no siempre obedecen a la gravedad: cuando metemos la
punta de un pincel en agua vemos como el agua sube por
las cerdas, a pesar de que nuestro conocimiento sobre la
gravedad nos diga que el agua no deberia ascender de esa
manera.

El motivo de esta capilaridad es la simple combinacién
de los dos efectos que hemos visto. El agua es atraida por
varias superficies, como el cristal o las fibras de un pincel,
y también se atrae a si misma. Asi que, cuando una
abertura es lo suficientemente estrecha, sucede algo
curioso: el efecto menisco hace que la superficie del agua
sea atraida por el material que la contiene y que, por lo
tanto, ascienda; y, puesto que la abertura es estrecha, toda
la superficie del liquido se eleva. Entonces, como el agua se
estd adhiriendo a si misma, el agua que esta por debajo de
la superficie también es atraida y sube. Cuanto mas
estrecha sea la abertura, hasta cierto punto, mas
espectacular seré el efecto.

Cada planta que nos rodea, desde una brizna de hierba
hasta un fuerte roble, depende de la capilaridad para
conseguir que el agua suba desde la tierra hasta las hojas
mas altas. Sabemos que no hay bombas en los arboles y, sin
embargo, miles de litros, toneladas de agua, llegan de
alguna manera del suelo a la copa de arboles altisimos;
esto no seria posible sin la capilaridad.

Volviendo a la cocina, la razén por la que las bayetas, el
papel y otros materiales meticulosamente tejidos van tan



bien para secar el agua es que los han disenado
especificamente para maximizar su capilaridad. Hay algo
extranamente satisfactorio en como un trapo de calidad
absorbe el agua que lo envuelve, como un imdn, sin que
tengas que moverlo. Esa es la satisfaccién de la
capilaridad.

Ya es hora de observar ese efecto en un contexto mas
salvaje. La proxima vez que pases cerca de un riachuelo, un
arroyo o una zanja que tenga barro en los margenes, échale
un vistazo. Lo normal seria que el barro fuera oscuro y
estuviera mojado en las partes que salpica el agua, pero
fijate en que sigue estando mojado por encima de donde
salpica, muy por encima de donde parece capaz de llegar.

El barro que hay por encima del nivel del agua es una
mezcla de particulas y huecos llenos de aire, algo asi como
un pequeno panal de finos tubos. El agua sube por esos
huecos debido a la capilaridad, lo que da como resultado
que el barro se sature por encima del nivel del agua en una
zanja o arroyo. La distancia hasta la que puede ascender el
agua depende de diversos factores, como la pureza —el
agua limpia sube mas alto que el agua contaminada—, pero
el principal es el tamano de los huecos entre las particulas.
El agua sube muchisimo mas alto en suelos de particulas
redondeadas, como el limo, que en otros tipos de suelos,
como los arenosos. En los extremos, el agua puede
ascender mucho en la arcilla, pero a duras penas subira en
la grava.

La presion atmosférica también afecta a la cantidad de
agua que asciende a través del suelo y que se mantiene en
suspensién. Esto significa que cuando hay una bajada
repentina de la presién atmosférica, como cuando se
acercan tormentas, el suelo es incapaz de mantener esa
agua capilar y esta se drena muy rapidamente hacia los
arroyos, lo que aumenta la posibilidad de inundaciones
durante la tormenta.!



