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Vorwort

Scham vor dem Gestern, Angst vor dem Morgen,
Quälend arge Daseinssorgen

Können das Leben nicht vergällen,
Nur Liebe, Freude, Lachen zählen.

(Omer Hayyam)

Den Terror entzaubern, wie ist das möglich? Indem man
denjenigen zuhört, die durch die Hölle der Terrorgeiselhaft
gegangen sind, über sie berichtet, auch wenn es einen
selbst an die Grenzen des Verstehbaren bringt, die
Gräueltaten enttabuisiert, auch wenn es die eigene Kultur
und Religion manchmal in Frage stellt, indem man die
direkten und indirekten Unterstützer, auch einige Staaten,
benennt, dass sie hoffentlich vor Scham erblassen, einen
Funken Menschlichkeit in ihrer Seele spüren und
erkennen, dass eine Politik der Interessen niemals vor die
Interessen der Menschen gestellt wird, damit so etwas
endlich nie wieder geschieht.



Es begann mit einem Schlag

Mit einem langen Knüppel in der Hand, in gekrümmter
Kampfhaltung, sieht er das Tier. Er ist aufgeregt, höchst
angespannt, aber alle seine Sinne sind hellwach. Er hat
Hunger und die Angst ist in diesem Fall noch nur noch ein
Nebenprodukt seiner biologischen Prozesse. Er muss jagen.
Ganz gleich wie groß oder gefährlich das Tier ist. Er spürt
die Angst, denn die gejagten wilden Tiere könnten ihm in
einem unbedachten und falschen Moment mit ihren
riesigen Zähnen und Krallen in Stücke reißen. Das weiß er,
aber der Hunger ist so groß, dass dies in diesem Moment
keine Bedeutung hat. Tier gegen Tier, fressen oder
gefressen werden. Er bringt sich in Stellung, atmet so leise
wie möglich, sein Herz pocht vor Aufregung, die Muskeln
sind angespannt von den Waden bis an die Stirn. Dann
schlägt er mit aller Kraft zu. Beim ersten Mal zuckt er noch
etwas zusammen als das Tier einen Schmerzensschrei
ausstößt. Auch beim zweiten Mal, er empfindet für den
Bruchteil einer Sekunde so etwas wie Mitleid, aber das
zählt in diesem Moment nicht. Das Adrenalin ist
ausgestoßen, die Aufregung ist weg. Er muss das Tier
erlegen, koste es, was es wolle. Das Tier windet sich vor
Schmerz und versucht zu fliehen, doch da kommt schon der
nächste Schlag, welcher das Tier auf den Boden schlägt. Er
schlägt wieder zu und das Tier kämpft immer noch,
irgendwie stirbt es nicht. Aber der Hunger nimmt ihm den
Verstand und beraubt ihn seines Mitgefühls. „Entweder es
oder ich“, denkt der Jäger. Er schlägt und schlägt auf das
Tier ein. Er ist so rasend, so betäubt, voller Aggression und
Energie. Das Blut des Tiers spritzt wie ein Wasserstrahl
und trifft sein Gesicht. Kein Ekel, kein Schritt zurück. Das
Blut auf seinem Gesicht löst eine unbeschreibliche und
merkwürdige Wärme aus, die ihn leicht entzückt. Er spürt



das Lebendige des Blutes. Dieser betäubende, aber auch
euphorisierende Zustand gefällt ihm und er schlägt immer
weiter zu, obwohl das Tier schon lange tot ist. Sein Herz
hämmert in der Brust als würde es gleich rausspringen und
seinen Atem kann er fast nicht mehr kontrollieren. Außer
Atem aber zutiefst befriedigt lässt er sich endlich sinken.
Er lässt sich Zeit, genießt diesen Moment, als habe er
gerade eine sexuelle Paarung hinter sich, als hätte er seit
einer Woche Coca-Blätter ohne Unterbrechung gekaut; ein
Gefühl als würde er schweben und halluzinieren.

An Ort und Stelle häutet er das Tier, nimmt das Fleisch,
um es endlich zu verzehren. Er kann seinen Hunger kaum
noch bändigen. Einen Teil des Fleisches versteckt er gut,
als Reserve für den Notfall. Er setzt sich auf eine Anhöhe,
genießt die Landschaft, nimmt ein Stück Fleisch und will
gerade mit seinen großen und kräftigen Zähnen das rohe
Fleisch durchdringen.

Noch die Zähne im Fleisch und den blutigen Geschmack
spürend auf seiner Zunge, fühlt er ein Schlag. Er dreht sich
noch kurz um und sieht noch, wie ihm jemand einen Schlag
versetzt. Er sackt in sich hinein, die Angst tötet jedes
Gefühl, das er noch vor einer Sekunde hatte. Das Fleisch
fällt ihm aus dem Mund. Er weiß nicht, was mit ihm
geschehen ist. Die pure Panik zu sterben durchdringt
seinen ganzen Körper. Noch bevor er sich orientieren kann,
folgt ein weiterer Schlag. Er erstarrt und kann sich nicht
bewegen, obwohl er innerlich den Reflex zu fliehen
verspürt, aber der Körper macht nicht mit. Er kann sich
nicht bewegen, nicht schreien und nicht weglaufen. Die
Furcht hat ihn gepackt  …

So oder so ähnlich stelle ich mir die ersten traumatisierten
Menschen der Menschheitsgeschichte vor. Hunger, Angst,
Kälte beherrschten die Menschheit, die ihre Instinkte zum
Überleben nutzte und dabei beinahe tierisch agierte.
Katastrophen, Kriege, Verletzungen, Flucht und die Angst



zu sterben haben die Menschen in ihrer Kultur, ihrer
Religion, ihrem Verhalten, ihrem Denken und ihren
Emotionen stark geprägt, haben dafür gesorgt, dass sie
sich weiterentwickelten und ihr Wissen von einer
Generation auf die nächste übertrugen. Die Ängste
drangen tief in das Bewusstsein der menschlichen Kultur
ein und wurden verfeinert und wissenschaftlich,
gesellschaftlich und kulturell in die Gemeinschaft
integriert. Ob Krieg oder Arbeitsplatzverlust, ob Flucht
oder Beendigung einer Beziehung, ob Fremde oder
Nachbarn, sie können uns heute noch in Angst und
Schrecken versetzen, die alten Traumata unserer Vorfahren
aktivieren und uns in Ausnahmezuständen zu den Tier-
Menschen werden lassen, wie sie einst unsere Vorfahren
waren.

Solche Dinge gingen mir durch Kopf als ich mich im
Flugzeug auf dem Weg in den Irak befand. Ich hatte zwei
Wochen Unterricht vor mir und bereitete mich darauf vor,
Traumafolgestörungen von Menschen in Kriegsgebieten zu
behandeln und dachte darüber nach, wie ihnen geholfen
werden konnte. Die Studierenden vor Ort sollten von mir so
gut ausgebildet werden, dass sie selbst in der Lage wären,
Traumabetroffene vor Ort helfen.

In den letzten Jahren meiner Reisen in den Irak war und
bin ich immer wieder mit Fragen konfrontiert, die um
folgende Inhalte kreisen: „Warum können Menschen
andere Menschen töten und warum können sie all ihre
erlernte Kultur, Religion, Ethik, und ihre Menschlichkeit
beiseitelegen um zu einem brutalen Monster zu werden?
Wie können sie plötzlich so grausam sein und anderen
Menschen, auch Kindern und Frauen gegenüber, so
gefühllos und kalt werden, ihnen Dinge antun, die wir uns
nicht vorstellen können und wollen?“ Ich bin mir sicher,
dass diese Monster nicht etwa psychisch krank sind, was
ihr Verhalten zumindest zu einem gewissen Maß



entschuldigen würde. Noch tiefer wollte ich diesen
Gedanken nicht verfolgen, weil es mich zu dem Ergebnis
bringen könnte, dass das Böse in uns ist, und ausbricht,
wenn nur die äußeren Umstände wie Raum, Zeit und Ort
geeignet sind, dem Bösen in uns Nahrung zu bieten. Dann
beginnt es sich auszuweiten wie ein Krebsgeschwür, aus
schlimmen Gedanken und bösen Verhaltensweisen, deren
Ziel es ist, die Menschlichkeit in uns zu töten wie das
Krankheitsbild Krebs die gesunden Zellen abtötet. Ich war
froh als ich endlich in Erbil im Nordirak, oder wie es die
Kurden nennen, in Kurdistan, landen konnte.



Dilan  – lieber sterben als
Gefangene des IS zu sein

Der „Islamische Staat“ oder Daesh, wie sie genannt
werden, behauptete, wir, die Frauen, gefährdeten die
Ordnung. Wir müssten gemäßigt und kontrolliert werden.
Ich bin anderer Meinung, zumindest was mich und mein
Volk betrifft. Ich habe nichts mit Religion und Staat
gemein, da ich die gleiche Religion wie meine Täter habe
und als Kurdin habe ich keinen Staat. Dass ich hier
gelandet bin, begründet sich im Schicksal meiner
Geographie und meiner Liebe nach Freiheit. Während einer
Gerichtsverhandlung des sogenannten „Islamischen
Staates“ mit einem Richter, der keiner war, wollte ich
meine Geschichte erzählen. Ich wusste nicht, ob die Folter
und Vergewaltigungen endlich aufhören und ich getötet
werden würde. Sterben, nein, sterben wollte ich nicht, aber
ich bin schon so oft in diesem Gefängnis gestorben. Andere
Tode. Tode, die schlimmer sind als der echte, der
endgültige Tod. Ich saß in einem Raum mit vielen Frauen,
Christen, Jesiden, Schiiten oder Freiheitskämpferinnen wie
ich und schaute von meinen Gitterfenstern aus in den
Himmel. In meinen Gedanken war ich auf der Suche nach
Freiheit und Liebe, die ich verloren hatte. Ich bereute
nichts und würde wieder für mein Volk kämpfen, nur
diesmal würde ich meine letzte Kugel, um diesem Elend ein
Ende setzen zu können, nicht mehr vergessen. Die Frauen
geben mir Halt. Ohne sie hätte ich es nicht geschafft. Wir
alle waren Opfer und Überlebende, vereint in unseren
Schmerzen, der Demütigung und dem Leid, und diese
Gemeinschaft machte uns zugleich stark wie nie zuvor in
unserem Leben. Wir wollten kämpfen, auch wenn wir nicht
überlebten.



Der Gefängniswärter des Kalifats, einst einfacher Bauer
aus dem Irak, war ein vorsichtiger Mann. Er teilte mir mit,
er werde fragen, ob ich den neuen Richter sprechen dürfe.
Er selbst sei ein Diener des Kalifats und könne keine
Entscheidungen treffen. Nur die da „oben“ können
entscheiden, was mit mir geschehe. Der Gefängniswärter
war alt und wurde Emir genannt, nutzte jede Gelegenheit
uns zu zeigen, dass er nur eine kleine Schraube in der
großen Maschinerie des „Islamischen Staates“ war. Er sei
auswechselbar, jederzeit.

„Ich habe keine Macht und muss Befehle befolgen. Ich
habe es nicht leicht in diesem Land“, beteuerte der Emir,
der Bauer von einst. Ich weiß nicht, ob er lebt oder an einer
der Fronten gestorben ist. Ich hoffe zumindest, dass er
gestorben ist.

Für so eine Stellung muss man normalerweise viele
Fähigkeiten besitzen. Man muss sich gut bücken können,
man muss auch gut kriechen können, und man darf keine
eigene Meinung haben, damit die Neuronen immer schön
empfänglich sind für die Wünsche der hohen Emire, die ja
nur nach dem Koran leben. Vor allen Dingen muss man jede
Eigeninitiative meiden wie die Pest. Unser Emir befolgte
diese goldenen Regeln geradezu buchstäblich. Wenn es
sein musste, dann folterte und vergewaltigte er uns. Wenn
er uns nicht vergewaltigen konnte, dann warteten schon
diese bösartigen Frauenbrigaden des Kalifats, die wie
widerwärtige Tiere über uns herfielen. Und wenn das nicht
reichte, dann schickten sie die Männer wie dreckige
Hyänen, die auf Befehl von oben über uns herfielen. Und
wenn der Befehl kam uns einige Tage in Ruhe zu lassen,
dann machte er es. Er war ein kluger Mann. Ich war
überzeugt, er würde es noch weit bringen.

Mir war das Gerede von dem Emir und den Frauen in
Niqab, Frauen ohne Gesichter, und ihr Geschwafel über die
Religion vollkommen gleichgültig. Wären meine Eltern
nicht selbst Muslime, dann würde ich diese Religion hassen



und glauben, dass es die Religion des Teufels ist. Aber ich
bin selbst religiös erzogen worden und habe von meiner
Familie, dem Imam und unserem Dorf gelernt, dass der
Islam eine Religion der Barmherzigkeit, der Menschlichkeit
und des Friedens ist. So haben wir auch gelebt. Aber der
Gefängniswärter und seien Gefolgsleute gehörten zu den
Männern, die mal dies, mal jenes faselten, je nachdem, was
ihren eigenen Wünschen in eben diesem Moment zu pass
kam. Zweifellos war an dieser Einstellung ihr Instinkt
schuld, der ihnen eingab, in diesem System zu überleben,
ganz gleich wie.

Ich war unschuldig, wobei ich zugebe, gegen den Daesh
gekämpft zu haben. Es war und ist Krieg und sie müssen
bekämpft werden, ich halte das nach wie vor für richtig,
aber wen interessiert was ich denke? Ich wollte in diesem
Gefängnis sterben und hatte keine Hoffnung auf Freiheit.



Der traumatisierte Journalist

Es war spät am Abend als ich im Januar 2018 mit einigen
Freunden in Duhok im Hotel Dilshad saß. Für Januar war
es recht warm. Es lag kein Schnee und wir hatten an
diesem Tag 14 Grad. Duhok ist eine alte kurdische Stadt in
Kurdistan im Irak, das Kurden aus ihrem geteilten Land des
Iraks, Syrien und der Türkei immer verband. Eine
wunderschöne Stadt mit vielen Bergen und seit einigen
Jahren das Zentrum von zahlreichen Flüchtlingscamps für
die tausenden von Menschen, die vor dem Terror fliehen
mussten. Für einige der Anwesenden war es die
Möglichkeit andere Kurden aus den anderen Ländern zu
sehen und sich auszutauschen, da in dem Hotel Politiker,
UN-Mitarbeiter, NGOs oder kurdische Persönlichkeiten aus
den anderen Ländern anzutreffen waren. Ein
Umschlagsplatz für Informationen und offizielle Kontakte.

Im Foyer schwebte Zigarettendunst gemischt mit
orientalischem Kaffee, Tee und alkoholischen Getränken
aller Art. Einige Teile des Iraks waren immer noch nicht
von dem Daesh befreit, die Menschen wollten nicht zurück
nach Shingal, auch Sindjar gennant oder Ninive nahe
Mosul, weil sie Angst hatten, dass der Daesh wiederkam.
Es herrschte eine düstere Stimmung: der Krieg in Syrien,
die Trauer und Angst in den Flüchtlingscamps und die
Verzweiflung der Runde, die sich als Kurden von der Welt
im Stich gelassen fühlten. Die meisten ertränkten diese
Gefühle in Alkohol und Zigaretten. Die irakische Armee und
die schiitischen Milizen hatten mithilfe des Iran gerade
Kirkuk, „das Herz Kurdistans“, wie es in der kurdischen
Literatur oft geschrieben steht, erobert, sodass es für die
Kurden verloren war. Das Trauma des Daesh in Shingal
gegen die Jesiden war noch nicht überwunden. Während
die Wunden noch weit offen standen und sich auf den



ganzen Körper auszuweiten begannen, marschierte die
türkische Armee in die kurdischen Gebiete von Syrien und
besetzte Afrin, weil sie angeblich Terroristen jagten.

Die Kurden benutzen das Wort Terroristen nicht und
schütteln nur den Kopf. „Wer mächtig und stark ist, hat
Recht und die Unterdrückten und Schwachen sind immer
schuld“, klagte ein kurdischer Schriftsteller in Duhok und
nahm einen satten Schluck türkischen Raki.

„Wisst ihr“, sagte Hesen, ein Kurde aus Diyarbakir, der
Journalist war und an vielen Orten gearbeitet hatte. Er war
mir menschlich nahegekommen als er mir anbot, einen
Artikel über mich zu verfassen, was ich ausschlug, doch er
blieb unbeugsam und begann mich in eine Unterhaltung zu
verwickeln.

„Wisst ihr“, fragte Hesen, „wer vor einigen Wochen auch
in diesem Hotel war?“ Ein paar Anwesende blickten ihn
fragend an. Er kostete ein paar Sekunden die Stille aus. Er
hatte, wie viele Menschen, die so viele legale und illegale
Kontakte hatten, den Ehrgeiz, nicht nur etwas zu wissen,
sondern es dann auch etwas länger zu wissen als die
anderen. „Kämpfer aus Afrin“, sagte er nach einer Weile.
Die einen waren verwundert und die anderen
uninteressiert und in ihrem Selbstmitleid über die
ungerechte Welt mit ihren Getränken beschäftigt.

Es wurde rege diskutiert und jeder hatte seine eigene
politische Analyse über den Einmarsch der Türkei und die
Gräueltaten des „Islamischen Staates“, den sie verächtlich
Daesh nannten.

Ich wollte mehr über Afrin wissen, ich hatte viel in der
Presse über den Widerstand der Menschen in Afrin und
Kobane und den Kampf gegen den Daesh gehört. Die
kurdischen Kämpfer waren berühmt geworden für ihren
Kampf gegen den Daesh, weil nicht einmal die irakische
und syrische Armee sie aufhalten konnten. Der Daesh war
so grausam und beängstigend, dass die komplette irakische
Armee aus Mosul regelrecht weglief und ihnen die Stadt



und die Menschen überließ. Besonders berühmt wurden
die weiblichen Kämpferinnen, die genauso oder noch härter
als die Männer kämpften und den Tod nicht fürchteten. Der
Daesh hatte Angst vor Ihnen, weil sie glaubten, dass wenn
sie von einer Frau im Kampf getötet werden, sie dann nicht
ins Paradies kommen würden. Mich hat es sehr gewundert
wie sie, nachdem sie für den Tod von Kindern, Männern
und Frauen, Vergewaltigungen und Massenhinrichtungen
verantwortlich waren, überhaupt daran denken konnten,
ins Paradies zu kommen. Aber sie glauben sich im Jihad, im
Heiligen Krieg, zu befinden und für das Töten von
Menschen, die sie als Ungläubige bezeichneten, das
Himmelreich zu erlangen und mit 72 ewig jung bleibenden
Jungfrauen belohnt zu werden. Was für eine Vorstellung in
der heutigen Zeit!!! Aber mich interessierte die Motivation
der Frauen, die bereit waren gegen diese Unmenschen zu
kämpften. Wie kommt es, dass so viele junge Frauen, die
alles hätten werden können, sich entschlossen mit der
Waffe gegen den Daesh zu kämpfen? Als ich Hesen meine
Gedanken mitteilte, wurde er nach einem erneuten und
kräftigen Schluck Raki hellwach.

„Wenn du willst, kann ich dich mit einer dieser Frauen
bekannt machen“, bot er an und trank diesmal seinen Raki
auf ex und bestellte gleich nach.

„Wirklich?“, frage ich erstaunt.
„Ja, ich kenne eine kurdische Kämpferin. Sie kommt aus

der Türkei und hat für die YPG, die kurdische
Volksverteidigungseinheit gekämpft. Ich habe sie als sie
über den Irak nach Syrien wollte, kurz interviewt.“

„Wo ist sie jetzt?“
„Ach, ja, natürlich. Sie ist jetzt in Dohuk. Ich sehe sie oft.“
Ich wollte mehr wissen und Hesen versprach mir ein

Treffen mit dieser Kämpferin zu organisieren. Er redete
viel, aber nicht von Dingen, die mich wirklich
interessierten. Ich wollte wissen wo diese Frau ist und wer
sie ist, ich wollte sie sprechen. Ich war mir auch nicht



sicher, ob Hesen es mit der Wahrheit wirklich so ernst
nahm, oder der Raki ihn befeuerte zu erzählen, was ich
seiner Meinung nach hören wollte. Er war mein Gast, und
möglicherweise wollte er diese Gastfreundschaft noch
möglichst lange auskosten um so viele Gläser Raki wie
möglich auf meine Kosten trinken zu können. Daher redete
er ununterbrochen. Schließlich gab er weitere interessante
Informationen preis: „Die Frau heißt Dilan. Sie lebt in
Khanike, nicht weit von Duhok“ und nahm gleich wieder
einen kräftigen Schluck als wollte er all seine schrecklichen
Erinnerungen aus dem Gedächtnis löschen.

„Ich möchte sie sehen“, sagte ich erneut und schaute ihm
direkt in die Augen, um sicher zu sein, dass er mich trotz
seines hohen Alkoholspiegels verstanden hatte. Sein Blick
aber war starr und glasig, er dachte an etwas anderes, an
den Krieg wahrscheinlich, und Angst und Schrecken
mischten sich in seine Augen. Er wirkte abwesend, nach
innen gerichtet, wie jemand, der zwischen dem Diesseits
und dem Jenseits wandelt. „Hesen!“, rief ich, er reagierte
nicht. Ich packte ihn an den Schultern und schüttelte ihn,
doch er reagierte nicht. Er dissoziierte, war in seinen
Erinnerungen irgendwo in einem schrecklichen Geschehen
gefangen. Ich rief noch lauter: „Hesen, schau mich an.
Schau mich an. Ich bin es. Es ist alles gut!“

Er reagierte immer noch nicht. Ich hielt ihn mit beiden
Händen an seinem Kopf fest und drehte ihn zu mir, damit er
mir in die Augen schauen konnte. Aber die Augen blickten
nach innen, in eine eigene Welt und sie bewegten sich
zuckend und rasant hin und her. Ich konnte die Angst, die
er in diesem Augenblick nochmals erlebte, obwohl er in
Sicherheit war, spüren.

„Komm zurück. Ich bin bei dir, komm zurück“, rief ich
erneut und merkte, dass uns die Leute alle anschauten. Das
war mir aber egal. Hesen musste wieder zurück in unsere
Realität, die zwar traurig war, aber ganz offensichtlich
wesentlich besser als der Ort, an dem er sich im



Augenblick geistig befand. Er kam langsam zu sich,
schaute mich an und sagte fast beschämt: „Es tut mir leid.
Das passiert mir seit einiger Zeit. Es ist alles gut. Was hast
du gesagt?“, und suchte nach seinem Glas.

„Wir sprachen über Dilan, die junge Kämpferin. Aber lass
uns über Dohuk sprechen, wie lange lebst du denn schon
hier?“ Ich wollte ihn ablenken, damit er sich von diesen
Erinnerungen, die ihm so zusetzten, erholen konnte.

„Es ist alles ok. Es ist nicht das erste Mal.“ Er nahm
wieder einen Schluck, „ich glaube wir Journalisten in den
Kriegsgebieten brauchen auch eine Therapie“, und lachte.
„Aber das bringt nichts, wir sind sowieso alle etwas
verrückt. Wer geht schon freiwillig in Kriegsgebiete? Aber
das ist eine andere Geschichte.“ Er stand auf, schlug mir
freundschaftlich auf die Schulter: „Übermorgen hole ich
dich vom Hotel ab“, sagte er und ging. Er drehte sich nicht
einmal um. Er verabschiedete sich nicht, wie es eigentlich
üblich war. Ich nahm es ihm nicht übel, denn er war wohl
noch nicht ganz über das hinweg, was er wohl gesehen hat.

Ich war noch in Gedanken und versuchte zu erahnen, was
Hesen wohl vor seinem inneren Auge gesehen hatte, aber
mein weiterer Gedanke war bei der jungen Kämpferin. Wer
war sie, was hat sie erlebt? Ich wollte unbedingt ihre
Geschichte hören.



Der Student, der dem IS
entfliehen konnte

Die Nacht verging schnell und am nächsten Tag musste ich
um 09.00 Uhr an der Universität meine Studierenden
unterrichten. Ich war noch gefesselt von der möglichen
Geschichte Dilans. Was könnte ich durch die Erlebnisse
lernen, was hat sie erlebt und wie geht sie mit diesen
Erinnerungen um?

Aber jetzt stand ich vor 28 Studierenden, die ebenfalls
persönlich betroffen waren von dem Krieg gegen den
Daesh. Jeder von ihnen war direkt oder indirekt davon
betroffen. Die jesidischen und christlichen Studierenden
waren unmittelbar selbst betroffen oder hatten Verwandte,
die in Gefangenschaft waren, fliehen mussten oder
ermordet worden waren. Die Männer von einigen
Studentinnen kämpften als kurdische Soldaten, als
Peshmerga an der Front gegen den Daesh und hatten
ständig Angst, dass ihre Liebsten nicht mehr heimkommen
würden. Andere arbeiteten bereits als Psychologen in den
Flüchtlingscamps oder Krankenhäusern und waren ständig
in Kontakt mit den Überlebenden und hörten tagtäglich
unerträgliche Geschichten von Terror und Grausamkeit.

Shero hatte gerade noch die Flucht vor dem Daesh
geschafft als sie im August 2014 in die Stadt Shingal
einmarschierten. Er war gerade mit seinem
Psychologiestudium in Mosul fertig geworden und wollte
Schulpsychologe werden. Er hatte sein Leben noch vor
sich.

„Was ist ein Trauma und wie kann es ausgelöst werden?“,
fragte ich die Studierenden. Es meldeten sich einige
Studierende, einige sagten fast im Chor „Krieg löst es aus“.

„Tatsächlich?“, fragte ich und fügte hinzu, „also jeder, der



Krieg erlebt, ist traumatisiert?“
Samir, einer der sich immer meldete, sprach, ohne

aufgefordert zu werden: „Nein, das nicht, aber es kann
dazu führen, dass einige traumatisiert werden.“ Ich wollte
auf die Statistiken eingehen und ausführen, dass ca. 50
Prozent aus den Kriegsgebieten nicht traumatisiert
werden, aber die andere Hälfte schon. Dies hängt sehr
häufig von den persönlichen Einstellungen, der Schwere
des Traumaereignisses, dem Umgang mit diesem Ereignis
und der sozialen Unterstützung zusammen. Da sah ich
aber, dass Shero sich meldete und unterbrach mich selbst,
weil mich interessierte, was er ganz persönlich zu dem
Thema beizutragen hatte. Ich wollte von den Studierenden
wissen, wie sie unmittelbar vom Krieg betroffen sind und
wie sie damit umgingen. „Ich habe den Daesh-Kämpfern in
die Augen gesehen. Sie waren voller Hass. Kaum hatten sie
meine Familie und mich gesehen, da zeigte einer von ihnen
auf meine 14-jährige Schwester und sagte: Die gehört mir,
nachher lege ich sie flach.“ Voller Scham blickte Shero
nach unten, legte eine Pause ein und schaute mich fragend
in die Augen. Ich signalisierte ihm, dass er weiterreden
sollte. Die Studierenden waren plötzlich still, nichts war
mehr von ihnen zu hören. Die einen schauten aus dem
Fenster nach draußen, die anderen saßen mit gesenkten
Köpfen da, sie wollten niemandem in die Augen schauen.
Ich sah ihre Trauer und ihre Traumata von Hilflosigkeit,
Scham und Furcht.

„Wir mussten wieder in unsere Wohnung und unsere
Namen wurden aufgeschrieben. Meine Schwester
versteckte sich hinter meinem Vater und hatte Angst,
mitgenommen zu werden. Ich war ärgerlich, wütend und
hilflos, da wir uns nicht wehren konnten. Mein Vater
versuchte ruhig zu bleiben, sprach mit ihnen und sagte:
„Ihr könnt alles haben, Geld, Schmuck, alles was wir
haben.“

Der Daesh-Kämpfer lachte: „Es gehört sowieso alles dem



Islamischen Staat. Auch ihr gehört jetzt uns.“
Er schien belesen zu sein und hat nicht zugelassen, dass

wir geschlagen werden. Die Männer hinter ihm schauten
uns böse und dreckig an. Ich wusste, dass sie nichts Gutes
im Schilde führten.

Ich bin der Älteste von meinen fünf Geschwistern und
versuchte sie mit meiner Mutter gemeinsam zu umarmen,
um sie zu schützen und ihnen das Gefühl zu geben, dass sie
keine Angst zu haben brauchten, auch wenn selbst meine
Kehle vor Panik zugeschnürt war. Es war die Verzweiflung,
die mich dazu trieb, meine kleine Schwester festzuhalten,
ihren Körper und ihr verängstigtes Herz zu spüren.

Wir blieben zwei Tage im Haus und mein Vater versuchte
mit seiner Familie im Dorf zu telefonieren. Sie sollten ein
Taxi schicken, um uns in der Nacht rauszuholen. Doch sie
fanden niemanden.

Unsere Nachbarn waren Muslime und ich bin mit ihnen
groß geworden. Es gab keinen Unterschied zwischen ihnen
und uns. Wir waren bis zum Einmarsch des Daesh wie eine
Familie. Doch die Nachbarn mieden uns jetzt. Sie hatten
Angst und einige hatten sich schon wie der Daesh
gekleidet. Ich hatte jetzt Angst vor meinen Nachbarn, die
einst zu uns nach Hause gekommen waren, mit uns
gegessen, getrunken und gelacht hatten. Bei Krankheiten
waren wir füreinander da gewesen und Feste wurden
zusammen gefeiert. Was hatte sich plötzlich geändert? Wir
sind doch immer noch die gleiche Familie. Mein Vater hatte
als Lehrer alle ihre Kinder in der Schule unterrichtet und
war besorgt, wenn es einem von ihnen nicht gut ging.

Wir konnten nicht länger im Haus bleiben, entschied mein
Vater. Er hatte über Fernsehen und Telefonate von den
Grausamkeiten der Daesh gehört. Sie konnten jeden
Augenblick in unsere Wohnung stürmen und uns
mitnehmen. Mein Vater wusste es und ich auch, dass sie
auf jeden Fall meine Schwestern mitnehmen würden.

So ging mein Vater auf die Straße und machte den



Wächtern des Daesh vor, Lebensmittel zu besorgen, da wir
nichts mehr hatten. Er sagte dem Daesh, dass er sich mit
seiner Familie zum Islam bekehrt habe und nun zu ihrer
Gemeinschaft gehöre. Da er Lehrer war, perfekt Arabisch
sprach und sich im Koran sehr gut auskannte, glaubte man
ihm.

Auf dem Markt konnte er einen Taxifahrer finden, der
bereit war, uns aus der Stadt Shingal rauszufahren. Er
wollte allerdings 400 Dollar. Noch einige Tage bevor der
Daesh da war hätte eine solche Fahrt vielleicht 10 Dollar
gekostet. Mein Vater konnte und wollte nicht verhandeln.
Er war damit einverstanden.

Wir warteten bis es Nacht wurde und der Taxifahrer am
Hintereingang auf uns wartete. Ich schaute mich noch in
der Wohnung um. Mein Leben hatte ich in diesen Wänden
verbracht und wir hatten es uns gemütlich eingerichtet und
keine Sorgen gehabt. Jeder von uns nahm nur eine kleine
Tasche mit und wir ließen alles liegen, alles was unser
Leben bis jetzt ausgemacht hatte. Mit Tränen in den Augen
verließ ich die Wohnung, drehte mich noch einmal um, und
wusste, dass ich nie wieder hierher kommen würde.
Entweder werde ich verhaftet oder wie wir über
Telefongesprächen von anderen Jesiden gehört hatten,
einfach erschossen. Sie wollten die Frauen versklaven und
Männer haben sie einfach erschossen.

Der Fahrer war genauso aufgeregt wie wir, aber die
Belohnung von 400 Dollar, die Gier, die ihn trieb, überwog
seine Angst. Kurz vor der Ausfahrt aus der Stadt wurden
wir von Daesh angehalten. Meine Mutter und Schwestern
waren voll verschleiert. Nicht mal ihre Augen konnte man
hinter der Verschleierung sehen. Mein Vater befahl meiner
Mutter und Schwestern immer nach unten, niemals den
Daesh-Kämpfern direkt anzuschauen.

Der Taxifahrer grüßte sie ganz herzlich und versuchte
Smalltalk. Doch der Daesh-Kämpfer, der uns begutachtete,
hatte keine Lust auf sinnloses Gerede. Er erkannte meinen



Vater, denn er war ein ehemaliger Schüler von ihm.
„Herr Lehrer, was machen Sie in der Nacht mit Ihrer

Familie hier? Es ist gefährlich.“
„Gott segne dich und deine Familie, mein Sohn. Wir sind

jetzt Muslime geworden und du brauchst dir keine
Gedanken machen. Wir wollen nur unsere Familie im Dorf
Hardan besuchen. Das Dorf gehört auch zum Islamischen
Staat“, sagte mein Vater ruhig und fragte wie es seinen
Eltern gehe. „Ich habe sie schon lange nicht gesehen. Ich
hoffe es geht ihnen gut.“

Der Daesh-Kämpfer, ein Kurde von ca. 24 Jahren, nickte.
„Gut, gut“ und schaute auf die anderen Daesh-Kämpfer, die
einige Meter hinter ihm an beiden Seiten der Straße mit
Maschinengewehren in unsere Richtung blickten.

„Dann geht und Gott sei mit euch.“
Er gab den anderen Kämpfern ein Zeichen und sie

machten Platz, sodass wir weiterfahren konnten.
Ich atmete tief aus und war so erleichtert wie nie zuvor in

meinem Leben. Die Angst hätte mich fast verrückt
gemacht. Ich hatte meine Hand zu einer Faust geschlossen
und so sehr zusammengepresst, dass sich meine
Fingernägel ins Fleisch gebohrt hatten. Meine
Handinnenflächen bluteten, aber vor Aufregung spürte ich
den Schmerz nicht. Ich fühlte nur unendliche
Erleichterung. Der Weg war frei und wir erreichten nach
einer Stunde das Dorf unserer Verwandten.

„Von dort aus würden wir gleich nach Duhok fahren
können“, dachte ich. Es waren weniger als zwei Stunden
Autofahrt.

Aber so kam es nicht. Die Straßen waren gesperrt und der
Daesh auf dem Vormarsch, auch in diesem Dorf. Die
Dorfbewohner und meine Eltern entschieden in Richtung
der Berge zu fliehen. Einfach nach oben, so hoch, dass es
unwahrscheinlich sein würde, dass der Daesh uns
verfolgte. Da es nicht so viele Autos gab, stiegen wir mit 14
weiteren Personen in ein anderes Auto, das bereit war, uns



mitzunehmen. Wir waren alle wie Sardinen im Auto
gestapelt, aber niemand sagte etwas. Die Dankbarkeit,
überhaupt eine Fluchtmöglichkeit gefunden zu haben, war
größer als die Unbequemlichkeit, der Gestank und die
Enge.“

Nachdem Shero seine Geschichte erzählt hatte, versuchte
ich die Studierenden zu motivieren über ihre Gefühle und
Gedanken zu sprechen. Aus dem vorher geplanten
Frontalunterricht wurde ein Zwischending aus
Gruppensupervision und -therapie. Wir gingen im
Anschluss gemeinsam in die Mensa und sprachen über das
Leben von Studierenden in Duhok und über die schwierige
finanzielle Situation, die alle Studierenden gleichermaßen
betraf. Am Nachmittag machte ich dann weiter mit dem
Unterricht und war froh, am Abend ins Hotel fahren zu
dürfen. Ich schaute auf mein Handy und hoffte, dass Hesen
mir eine Nachricht hinterlassen hatte. Er hatte sich nicht
gemeldet und ich wusste nun nicht, ob er mich morgen
tatsächlich abholen würde und zu der jungen Kämpferin,
die gegen den Daesh gekämpft hatte, bringen würde.



Die Kämpferin, vor der
IS-Terroristen wegliefen

Die Nacht im Hotel verging schnell und mir ging die
Geschichte von Shero durch den Kopf. Ich bewunderte ihn
und die anderen Studenten, die trotz aller Widrigkeiten die
Hoffnung nicht verloren hatten und sich nun diesem
schwierigen Studium widmeten, um für eine bessere
Zukunft zu kämpfen.

Früh am Morgen stand Hesen tatsächlich vor dem Hotel
und grüßte: „Guten Morgen, haben Sie gut geschlafen?“

„Ja, Danke. Und Sie?“
„Der Alkohol hilft etwas, aber schlafen kann ich schon

lange nicht mehr. Kommen Sie, gehen wir zum Auto. Es ist
auf dem Parkplatz.“

„Wieder eine Vermeidung, um nicht über sein Trauma
sprechen zu müssen“, dachte ich. Aber es ging heute nicht
um Hesen. Ich wollte endlich die junge Kämpferin
kennenlernen.

Wir fuhren nach Khanike, einem Ort ca. 30 Minuten
Fahrzeit von Duhok entfernt. Wir fuhren durch einige
Straßen, die für mich alle gleich aussahen. Wir kamen an
dem Flüchtlingscamp vorbei, bogen einmal rechts ab und
waren schon in Khanike angekommen. Dann stiegen wir
vor einem kleinen Haus aus und gingen durch einen Hof
mit hohen Mauern und einem kleinen, ungepflegten
Garten. Das Haus war schon lange nicht mehr restauriert
worden. Einige Risse an den Wänden und Schimmel
zeigten, dass das Haus lange unbewohnt gewesen sein
musste. Die vier Zimmer im Inneren hatten sicherlich auch
schon bessere Zeiten erlebt. Ein junges, dunkelhaariges
Mädchen mit dunkelbraunen, großen Augen kam heraus
und grüßte uns. Sie trug blaue Jeans und ein weißes T-



Shirt, ihre langen Haare trug sie offen und sie wehten in
einer leichten Brise.

In den Räumen waren keine Sitzgelegenheiten, nur einige
Matratzen, die auf dem Boden lagen, auf denen wir Platz
nahmen. Von dort aus konnte man in den anderen Raum
schauen, und sah einen kleinen Herd, ein Wasserbecken,
einen Schrank und eine kleine Arbeitsplatte mit einigen
Gläsern darauf. Wir grüßten uns erneut in dem Zimmer,
wie es sich hier gehört, und das Mädchen stand auf und bot
uns gleich Tee an, den sie schon vorbereitet hatte. Wir
saßen dann zusammen, schlürften an unserem Tee und
redeten über das Leben in Duhok, das Flüchtlingscamp in
Khanike und die Türkei im Allgemeinen. Ich wollte mich ihr
vorstellen, doch sie ließ mich nicht aussprechen: „Ich
kenne Sie vom Namen her, die Leute hier im Camp, die Sie
besuchen, haben mir von Ihnen erzählt und Hesen hat mich
vorgestern spät angerufen. Sie wollen mich sprechen.“

Ich war überrascht, dass Sie so gut informiert war und
fragte vorsichtig: „Wollen Sie denn auch mit mir sprechen?
Wollen Sie mir ihre Geschichte erzählen?“

Sie nickte und blieb ein Moment still. Hesen und ich
sagten nichts und warteten. Ein magischer Moment, in dem
man nicht weiß, was kommt. Sie holte tief Luft und ich
spürte wie die Bilder ihres Lebens vor ihrem geistigen
Auge Gestalt annahmen. Sie begann zu erzählen.

Ich nahm mir vor, jedes einzelne Wort in meinem
Gedächtnis zu bewahren, um es weiter erzählen zu können.

An diesem Tag wurde Dilan nicht damit fertig, ihre ganze
Geschichte zu erzählen. Sie erzählte sie noch am nächsten
Tag und am drittnächsten. Aber bereits am zweiten Tag
verschwand Hesen und ich hörte ihr alleine zu. Hesen hatte
seine eigene Last zu tragen. Vielleicht hatte er auch schon
so viele Geschichten gehört, dass sie ihn nicht mehr
erschütterten, weil es für ihn alltäglich geworden ist, Krieg,
Mord, Vergewaltigung und Totschlag, tausende, jeden Tag
eine Geschichte wie die andere. Nicht nur die, die



Beobachter schrecklicher Dinge werden, stumpfen
irgendwann ab, sondern auch die Satten, die zufriedenen
und reichen in Freiheit und Sicherheit Lebenden, wissen
nicht, was sie an der Freiheit haben. Alles wird für sie
normal und selbstverständlich. Auch wenn sie satt sind,
ohne Angst und Furcht sagen können was sie wollen, durch
die Straßen gehen, ohne gleich das Schlimmste zu
befürchten, sind sie unzufrieden, sie wollen mehr und
bleiben dennoch unzufrieden, bleiben ständig ängstlich und
verlieren ihre Empathie gegenüber den Unterdrückten und
Leidenden, gegenüber den Flüchtlingen und der Menschen,
die nicht wissen, ob es einen Morgen für sie und ihre
Familien gibt. Aber auch die Leidenden und Unterdrückten,
wenn sie genug geschunden, gefoltert und geschlagen
wurden, wenn sie hungern und ums Überleben kämpfen
mussten, verlieren ihre Empathie, denn der Tod und die
Unterdrückung sind Alltag wie jeder andere Tag, an dem
die Sonne auf- und untergeht.

Ich beschloss bei Dilan zu bleiben, denn ich wollte ihre
ganze Geschichte hören. Es ist eine Geschichte, aber was
für eine Geschichte. Eine Geschichte, wie ich sie bisher
nicht gehört hatte. Es beschäftigte mich Tag und Nacht.
Die Studierenden hätte ich fast vergessen, denn diese
Geschichte war eine besondere Geschichte und sie durfte
nicht vergessen werden.

Ich erzähle hier Dilans Geschichte wie sie mir damals
erzählt worden ist. Lediglich einige Merkmale, die zu einer
Identifizierung Dilans führen könnten, verschweige ich
hier, um Dilans Identität zu verschleiern. Auch soll die
Familie Dilans, die heute noch in der Türkei lebt, nicht
gefährdet werden.

Die Lebensgeschichte Dilans hat ebenso wenig eine
aktuelle Tendenz wie irgendeine andere. Sie ist kein
illustrierendes Beispiel für politische Anschauung –
höchstens eines für die alte und ewige Wahrheit, dass der
Einzelne und die Schwachen immer unterliegen.



Eine tödliche Gewohnheit

Ich bin in einem Dorf nahe der Stadt Sirnak geboren. Ich
bin Kurdin. Ich bin an einem warmen Julitag 2002 in dem
Dorf als letztes Kind von insgesamt fünf Kindern zur Welt
gekommen. Meine Eltern sind Bauern und haben die
kurdische Guerilla, wo immer sie nur konnten, unterstützt,
schon immer. Und da es früher keine kurdischen Kämpfer
in der Türkei gab, hat meine Familie, vor allem mein
Großvater und sein Vater, die Kurden um den legendären
kurdischen Führer Barzani im Irak gegen die irakische
Regierung unterstützt. Ihnen war die Gefahr von Haft und
Tod durch das Militär bekannt, glaube ich zumindest, doch
sie taten es dennoch. Vielleicht, weil es im Dorf so üblich
war. Das Dorf war immer kurdisch und das bedeutete
Kampf, im Winter gegen den meterhohen Schnee, im
Sommer gegen die Hitze und das ganze Jahr hindurch
gegen das türkische Militär. Ich kenne es nicht anders.
Eine tödliche Gewohnheit seit Ewigkeiten.

Das ist unsere Wahrheit, von der die Welt nichts weiß.
Ja, ich bin gestorben, viele Male und lebe irgendwie doch

weiter. Es gab immer einen inneren Impuls in mir
weiterzukämpfen, obwohl mir mein Kopf sagte: „Hör auf, es
ist Zeit, sich von diesem Leben, das kein Leben ist, zu
verabschieden.“ Ich war verletzt, durch eine
Schussverletzung, erlitt Folter als Geisel des Daesh.
Während der Geiselhaft lag ich auf dem Boden und wartete,
dass sich meine Augen schlossen und endlich alles
aufhörte. Kein Schmerz, kein Leid, nicht mehr diese
stinkenden Islamisten auf meinem Körper spüren, mit
ihrem giftigen Schleim in meinem Gesicht. Ich entschloss
mich, zu sterben. Die Schuss- und Schnittverletzungen
waren dieses Mal auf meiner Seite. Sie waren vereitert und
machten eine Reise über meinen Körper, bis der


