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Vorwort

Scham vor dem Gestern, Angst vor dem Morgen,
Qualend arge Daseinssorgen
Konnen das Leben nicht vergallen,
Nur Liebe, Freude, Lachen zahlen.
(Omer Hayyam)

Den Terror entzaubern, wie ist das moglich? Indem man
denjenigen zuhort, die durch die Holle der Terrorgeiselhaft
gegangen sind, uber sie berichtet, auch wenn es einen
selbst an die Grenzen des Verstehbaren bringt, die
Graueltaten enttabuisiert, auch wenn es die eigene Kultur
und Religion manchmal in Frage stellt, indem man die
direkten und indirekten Unterstutzer, auch einige Staaten,
benennt, dass sie hoffentlich vor Scham erblassen, einen
Funken Menschlichkeit in ihrer Seele spuren und
erkennen, dass eine Politik der Interessen niemals vor die
Interessen der Menschen gestellt wird, damit so etwas
endlich nie wieder geschieht.



Es begann mit einem Schlag

Mit einem langen Knuppel in der Hand, in gekrummter
Kampfhaltung, sieht er das Tier. Er ist aufgeregt, hochst
angespannt, aber alle seine Sinne sind hellwach. Er hat
Hunger und die Angst ist in diesem Fall noch nur noch ein
Nebenprodukt seiner biologischen Prozesse. Er muss jagen.
Ganz gleich wie grols oder gefahrlich das Tier ist. Er spurt
die Angst, denn die gejagten wilden Tiere konnten ihm in
einem unbedachten und falschen Moment mit ihren
riesigen Zahnen und Krallen in Stucke reifSen. Das weils er,
aber der Hunger ist so grof5, dass dies in diesem Moment
keine Bedeutung hat. Tier gegen Tier, fressen oder
gefressen werden. Er bringt sich in Stellung, atmet so leise
wie moglich, sein Herz pocht vor Aufregung, die Muskeln
sind angespannt von den Waden bis an die Stirn. Dann
schlagt er mit aller Kraft zu. Beim ersten Mal zuckt er noch
etwas zusammen als das Tier einen Schmerzensschrei
ausstofSt. Auch beim zweiten Mal, er empfindet fur den
Bruchteil einer Sekunde so etwas wie Mitleid, aber das
zahlt in diesem Moment nicht. Das Adrenalin ist
ausgestolSen, die Aufregung ist weg. Er muss das Tier
erlegen, koste es, was es wolle. Das Tier windet sich vor
Schmerz und versucht zu fliehen, doch da kommt schon der
nachste Schlag, welcher das Tier auf den Boden schlagt. Er
schlagt wieder zu und das Tier kampft immer noch,
irgendwie stirbt es nicht. Aber der Hunger nimmt ihm den
Verstand und beraubt ihn seines Mitgefuhls. ,Entweder es
oder ich”, denkt der Jager. Er schlagt und schlagt auf das
Tier ein. Er ist so rasend, so betaubt, voller Aggression und
Energie. Das Blut des Tiers spritzt wie ein Wasserstrahl
und trifft sein Gesicht. Kein Ekel, kein Schritt zuruck. Das
Blut auf seinem Gesicht lost eine unbeschreibliche und
merkwurdige Warme aus, die ihn leicht entzuckt. Er spurt



das Lebendige des Blutes. Dieser betaubende, aber auch
euphorisierende Zustand gefallt ihm und er schlagt immer
weiter zu, obwohl das Tier schon lange tot ist. Sein Herz
hammert in der Brust als wurde es gleich rausspringen und
seinen Atem kann er fast nicht mehr kontrollieren. Aulser
Atem aber zutiefst befriedigt lasst er sich endlich sinken.
Er lasst sich Zeit, genielst diesen Moment, als habe er
gerade eine sexuelle Paarung hinter sich, als hatte er seit
einer Woche Coca-Blatter ohne Unterbrechung gekaut; ein
Gefuhl als wurde er schweben und halluzinieren.

An Ort und Stelle hautet er das Tier, nimmt das Fleisch,
um es endlich zu verzehren. Er kann seinen Hunger kaum
noch bandigen. Einen Teil des Fleisches versteckt er gut,
als Reserve fur den Notfall. Er setzt sich auf eine Anhohe,
genielst die Landschaft, nimmt ein Stuck Fleisch und will
gerade mit seinen grofSen und kraftigen Zahnen das rohe
Fleisch durchdringen.

Noch die Zahne im Fleisch und den blutigen Geschmack
spurend auf seiner Zunge, fuhlt er ein Schlag. Er dreht sich
noch kurz um und sieht noch, wie ihm jemand einen Schlag
versetzt. Er sackt in sich hinein, die Angst totet jedes
Gefuhl, das er noch vor einer Sekunde hatte. Das Fleisch
fallt ihm aus dem Mund. Er weilS nicht, was mit ihm
geschehen ist. Die pure Panik zu sterben durchdringt
seinen ganzen Korper. Noch bevor er sich orientieren kann,
folgt ein weiterer Schlag. Er erstarrt und kann sich nicht
bewegen, obwohl er innerlich den Reflex zu fliehen
verspurt, aber der Korper macht nicht mit. Er kann sich
nicht bewegen, nicht schreien und nicht weglaufen. Die
Furcht hat ihn gepackt ...

So oder so ahnlich stelle ich mir die ersten traumatisierten
Menschen der Menschheitsgeschichte vor. Hunger, Angst,
Kalte beherrschten die Menschheit, die ihre Instinkte zum
Uberleben nutzte und dabei beinahe tierisch agierte.
Katastrophen, Kriege, Verletzungen, Flucht und die Angst



zu sterben haben die Menschen in ihrer Kultur, ihrer
Religion, ihrem Verhalten, ihrem Denken und ihren
Emotionen stark gepragt, haben dafur gesorgt, dass sie
sich weiterentwickelten und ihr Wissen von einer
Generation auf die nachste ubertrugen. Die Angste
drangen tief in das Bewusstsein der menschlichen Kultur
ein und wurden verfeinert und wissenschaftlich,
gesellschaftlich und kulturell in die Gemeinschaft
integriert. Ob Krieg oder Arbeitsplatzverlust, ob Flucht
oder Beendigung einer Beziehung, ob Fremde oder
Nachbarn, sie konnen uns heute noch in Angst und
Schrecken versetzen, die alten Traumata unserer Vorfahren
aktivieren und uns in Ausnahmezustanden zu den Tier-
Menschen werden lassen, wie sie einst unsere Vorfahren
waren.

Solche Dinge gingen mir durch Kopf als ich mich im
Flugzeug auf dem Weg in den Irak befand. Ich hatte zwei
Wochen Unterricht vor mir und bereitete mich darauf vor,
Traumafolgestorungen von Menschen in Kriegsgebieten zu
behandeln und dachte daruber nach, wie ihnen geholfen
werden konnte. Die Studierenden vor Ort sollten von mir so
gut ausgebildet werden, dass sie selbst in der Lage waren,
Traumabetroffene vor Ort helfen.

In den letzten Jahren meiner Reisen in den Irak war und
bin ich immer wieder mit Fragen konfrontiert, die um
folgende Inhalte kreisen: ,Warum konnen Menschen
andere Menschen toten und warum konnen sie all ihre
erlernte Kultur, Religion, Ethik, und ihre Menschlichkeit
beiseitelegen um zu einem brutalen Monster zu werden?
Wie konnen sie plotzlich so grausam sein und anderen
Menschen, auch Kindern und Frauen gegenuber, so
gefuhllos und kalt werden, ihnen Dinge antun, die wir uns
nicht vorstellen konnen und wollen?” Ich bin mir sicher,
dass diese Monster nicht etwa psychisch krank sind, was
ihr Verhalten zumindest zu einem gewissen Mals



entschuldigen wurde. Noch tiefer wollte ich diesen
Gedanken nicht verfolgen, weil es mich zu dem Ergebnis
bringen konnte, dass das Bose in uns ist, und ausbricht,
wenn nur die aulleren Umstande wie Raum, Zeit und Ort
geeignet sind, dem Bosen in uns Nahrung zu bieten. Dann
beginnt es sich auszuweiten wie ein Krebsgeschwur, aus
schlimmen Gedanken und bosen Verhaltensweisen, deren
Ziel es ist, die Menschlichkeit in uns zu toten wie das
Krankheitsbild Krebs die gesunden Zellen abtotet. Ich war
froh als ich endlich in Erbil im Nordirak, oder wie es die
Kurden nennen, in Kurdistan, landen konnte.



Dilan - lieber sterben als
Gefangene des IS zu sein

Der ,Islamische Staat” oder Daesh, wie sie genannt
werden, behauptete, wir, die Frauen, gefahrdeten die
Ordnung. Wir mussten gemalSigt und kontrolliert werden.
Ich bin anderer Meinung, zumindest was mich und mein
Volk betrifft. Ich habe nichts mit Religion und Staat
gemein, da ich die gleiche Religion wie meine Tater habe
und als Kurdin habe ich keinen Staat. Dass ich hier
gelandet bin, begrundet sich im Schicksal meiner
Geographie und meiner Liebe nach Freiheit. Wahrend einer
Gerichtsverhandlung des sogenannten ,Islamischen
Staates” mit einem Richter, der keiner war, wollte ich
meine Geschichte erzahlen. Ich wusste nicht, ob die Folter
und Vergewaltigungen endlich aufhoren und ich getotet
werden wurde. Sterben, nein, sterben wollte ich nicht, aber
ich bin schon so oft in diesem Gefangnis gestorben. Andere
Tode. Tode, die schlimmer sind als der echte, der
endgultige Tod. Ich salS in einem Raum mit vielen Frauen,
Christen, Jesiden, Schiiten oder Freiheitskampferinnen wie
ich und schaute von meinen Gitterfenstern aus in den
Himmel. In meinen Gedanken war ich auf der Suche nach
Freiheit und Liebe, die ich verloren hatte. Ich bereute
nichts und wurde wieder fur mein Volk kampfen, nur
diesmal wurde ich meine letzte Kugel, um diesem Elend ein
Ende setzen zu konnen, nicht mehr vergessen. Die Frauen
geben mir Halt. Ohne sie hatte ich es nicht geschafft. Wir
alle waren Opfer und Uberlebende, vereint in unseren
Schmerzen, der Demiutigung und dem Leid, und diese
Gemeinschaft machte uns zugleich stark wie nie zuvor in
unserem Leben. Wir wollten kampfen, auch wenn wir nicht
uberlebten.



Der Gefangniswarter des Kalifats, einst einfacher Bauer
aus dem Irak, war ein vorsichtiger Mann. Er teilte mir mit,
er werde fragen, ob ich den neuen Richter sprechen durfe.
Er selbst sei ein Diener des Kalifats und konne keine
Entscheidungen treffen. Nur die da ,oben” konnen
entscheiden, was mit mir geschehe. Der Gefangniswarter
war alt und wurde Emir genannt, nutzte jede Gelegenheit
uns zu zeigen, dass er nur eine kleine Schraube in der
groSen Maschinerie des ,Islamischen Staates” war. Er sei
auswechselbar, jederzeit.

»,lch habe keine Macht und muss Befehle befolgen. Ich
habe es nicht leicht in diesem Land“, beteuerte der Emir,
der Bauer von einst. Ich weild nicht, ob er lebt oder an einer
der Fronten gestorben ist. Ich hoffe zumindest, dass er
gestorben ist.

Fur so eine Stellung muss man normalerweise viele
Fahigkeiten besitzen. Man muss sich gut bucken konnen,
man muss auch gut kriechen konnen, und man darf keine
eigene Meinung haben, damit die Neuronen immer schon
empfanglich sind fur die Wunsche der hohen Emire, die ja
nur nach dem Koran leben. Vor allen Dingen muss man jede
Eigeninitiative meiden wie die Pest. Unser Emir befolgte
diese goldenen Regeln geradezu buchstablich. Wenn es
sein musste, dann folterte und vergewaltigte er uns. Wenn
er uns nicht vergewaltigen konnte, dann warteten schon
diese bosartigen Frauenbrigaden des Kalifats, die wie
widerwartige Tiere uber uns herfielen. Und wenn das nicht
reichte, dann schickten sie die Manner wie dreckige
Hyanen, die auf Befehl von oben uber uns herfielen. Und
wenn der Befehl kam uns einige Tage in Ruhe zu lassen,
dann machte er es. Er war ein kluger Mann. Ich war
uberzeugt, er wurde es noch weit bringen.

Mir war das Gerede von dem Emir und den Frauen in
Nigab, Frauen ohne Gesichter, und ihr Geschwafel uber die
Religion vollkommen gleichgultig. Waren meine Eltern
nicht selbst Muslime, dann wurde ich diese Religion hassen



und glauben, dass es die Religion des Teufels ist. Aber ich
bin selbst religios erzogen worden und habe von meiner
Familie, dem Imam und unserem Dorf gelernt, dass der
Islam eine Religion der Barmherzigkeit, der Menschlichkeit
und des Friedens ist. So haben wir auch gelebt. Aber der
Gefangniswarter und seien Gefolgsleute gehorten zu den
Mannern, die mal dies, mal jenes faselten, je nachdem, was
ihren eigenen Wunschen in eben diesem Moment zu pass
kam. Zweifellos war an dieser Einstellung ihr Instinkt
schuld, der ihnen eingab, in diesem System zu uberleben,
ganz gleich wie.

Ich war unschuldig, wobei ich zugebe, gegen den Daesh
gekampft zu haben. Es war und ist Krieg und sie mussen
bekampft werden, ich halte das nach wie vor fur richtig,
aber wen interessiert was ich denke? Ich wollte in diesem
Gefangnis sterben und hatte keine Hoffnung auf Freiheit.



Der traumatisierte Journalist

Es war spat am Abend als ich im Januar 2018 mit einigen
Freunden in Duhok im Hotel Dilshad sals. Fur Januar war
es recht warm. Es lag kein Schnee und wir hatten an
diesem Tag 14 Grad. Duhok ist eine alte kurdische Stadt in
Kurdistan im Irak, das Kurden aus ihrem geteilten Land des
Iraks, Syrien und der Turkei immer verband. Eine
wunderschone Stadt mit vielen Bergen und seit einigen
Jahren das Zentrum von zahlreichen Fluchtlingscamps fur
die tausenden von Menschen, die vor dem Terror fliehen
mussten. Fur einige der Anwesenden war es die
Moglichkeit andere Kurden aus den anderen Landern zu
sehen und sich auszutauschen, da in dem Hotel Politiker,
UN-Mitarbeiter, NGOs oder kurdische Personlichkeiten aus
den anderen Landern  anzutreffen waren. Ein
Umschlagsplatz fur Informationen und offizielle Kontakte.
Im Foyer schwebte Zigarettendunst gemischt mit
orientalischem Kaffee, Tee und alkoholischen Getranken
aller Art. Einige Teile des Iraks waren immer noch nicht
von dem Daesh befreit, die Menschen wollten nicht zuruck
nach Shingal, auch Sindjar gennant oder Ninive nahe
Mosul, weil sie Angst hatten, dass der Daesh wiederkam.
Es herrschte eine dustere Stimmung: der Krieg in Syrien,
die Trauer und Angst in den Fluchtlingscamps und die
Verzweiflung der Runde, die sich als Kurden von der Welt
im Stich gelassen fuhlten. Die meisten ertrankten diese
Gefuhle in Alkohol und Zigaretten. Die irakische Armee und
die schiitischen Milizen hatten mithilfe des Iran gerade
Kirkuk, ,das Herz Kurdistans“, wie es in der kurdischen
Literatur oft geschrieben steht, erobert, sodass es fur die
Kurden verloren war. Das Trauma des Daesh in Shingal
gegen die Jesiden war noch nicht uberwunden. Wahrend
die Wunden noch weit offen standen und sich auf den



ganzen Korper auszuweiten begannen, marschierte die
turkische Armee in die kurdischen Gebiete von Syrien und
besetzte Afrin, weil sie angeblich Terroristen jagten.

Die Kurden benutzen das Wort Terroristen nicht und
schutteln nur den Kopf. ,Wer machtig und stark ist, hat
Recht und die Unterdruckten und Schwachen sind immer
schuld”, klagte ein kurdischer Schriftsteller in Duhok und
nahm einen satten Schluck turkischen Raki.

»Wisst ihr“, sagte Hesen, ein Kurde aus Diyarbakir, der
Journalist war und an vielen Orten gearbeitet hatte. Er war
mir menschlich nahegekommen als er mir anbot, einen
Artikel uber mich zu verfassen, was ich ausschlug, doch er
blieb unbeugsam und begann mich in eine Unterhaltung zu
verwickeln.

»Wisst ihr“, fragte Hesen, ,wer vor einigen Wochen auch
in diesem Hotel war?“ Ein paar Anwesende blickten ihn
fragend an. Er kostete ein paar Sekunden die Stille aus. Er
hatte, wie viele Menschen, die so viele legale und illegale
Kontakte hatten, den Ehrgeiz, nicht nur etwas zu wissen,
sondern es dann auch etwas langer zu wissen als die
anderen. ,Kampfer aus Afrin“, sagte er nach einer Weile.
Die einen waren verwundert und die anderen
uninteressiert und in ihrem Selbstmitleid uber die
ungerechte Welt mit ihren Getranken beschaftigt.

Es wurde rege diskutiert und jeder hatte seine eigene
politische Analyse uber den Einmarsch der Turkei und die
Graueltaten des ,Islamischen Staates”, den sie verachtlich
Daesh nannten.

Ich wollte mehr uber Afrin wissen, ich hatte viel in der
Presse uber den Widerstand der Menschen in Afrin und
Kobane und den Kampf gegen den Daesh gehort. Die
kurdischen Kampfer waren beruhmt geworden fur ihren
Kampf gegen den Daesh, weil nicht einmal die irakische
und syrische Armee sie aufhalten konnten. Der Daesh war
so grausam und beangstigend, dass die komplette irakische
Armee aus Mosul regelrecht weglief und ihnen die Stadt



und die Menschen uberliels. Besonders beruhmt wurden
die weiblichen Kampferinnen, die genauso oder noch harter
als die Manner kampften und den Tod nicht furchteten. Der
Daesh hatte Angst vor Thnen, weil sie glaubten, dass wenn
sie von einer Frau im Kampf getotet werden, sie dann nicht
ins Paradies kommen wurden. Mich hat es sehr gewundert
wie sie, nachdem sie fur den Tod von Kindern, Mannern
und Frauen, Vergewaltigungen und Massenhinrichtungen
verantwortlich waren, uberhaupt daran denken konnten,
ins Paradies zu kommen. Aber sie glauben sich im Jihad, im
Heiligen Krieg, zu befinden und fur das Toten von
Menschen, die sie als Unglaubige bezeichneten, das
Himmelreich zu erlangen und mit 72 ewig jung bleibenden
Jungfrauen belohnt zu werden. Was fur eine Vorstellung in
der heutigen Zeit!!! Aber mich interessierte die Motivation
der Frauen, die bereit waren gegen diese Unmenschen zu
kampften. Wie kommt es, dass so viele junge Frauen, die
alles hatten werden konnen, sich entschlossen mit der
Waffe gegen den Daesh zu kampfen? Als ich Hesen meine
Gedanken mitteilte, wurde er nach einem erneuten und
kraftigen Schluck Raki hellwach.

,Wenn du willst, kann ich dich mit einer dieser Frauen
bekannt machen”, bot er an und trank diesmal seinen Raki
auf ex und bestellte gleich nach.

,Wirklich?“, frage ich erstaunt.

»Ja, ich kenne eine kurdische Kampferin. Sie kommt aus
der Turkei und hat fur die YPG, die kurdische
Volksverteidigungseinheit gekampft. Ich habe sie als sie
uber den Irak nach Syrien wollte, kurz interviewt.”

»Wo ist sie jetzt?”

»Ach, ja, naturlich. Sie ist jetzt in Dohuk. Ich sehe sie oft.”

Ich wollte mehr wissen und Hesen versprach mir ein
Treffen mit dieser Kampferin zu organisieren. Er redete
viel, aber nicht von Dingen, die mich wirklich
interessierten. Ich wollte wissen wo diese Frau ist und wer
sie ist, ich wollte sie sprechen. Ich war mir auch nicht



sicher, ob Hesen es mit der Wahrheit wirklich so ernst
nahm, oder der Raki ihn befeuerte zu erzahlen, was ich
seiner Meinung nach horen wollte. Er war mein Gast, und
moglicherweise wollte er diese Gastfreundschaft noch
moglichst lange auskosten um so viele Glaser Raki wie
moglich auf meine Kosten trinken zu konnen. Daher redete
er ununterbrochen. SchlielSlich gab er weitere interessante
Informationen preis: ,Die Frau heilst Dilan. Sie lebt in
Khanike, nicht weit von Duhok” und nahm gleich wieder
einen kraftigen Schluck als wollte er all seine schrecklichen
Erinnerungen aus dem Gedachtnis loschen.

,1ch mochte sie sehen”, sagte ich erneut und schaute ihm
direkt in die Augen, um sicher zu sein, dass er mich trotz
seines hohen Alkoholspiegels verstanden hatte. Sein Blick
aber war starr und glasig, er dachte an etwas anderes, an
den Krieg wahrscheinlich, und Angst und Schrecken
mischten sich in seine Augen. Er wirkte abwesend, nach
innen gerichtet, wie jemand, der zwischen dem Diesseits
und dem Jenseits wandelt. ,Hesen!”, rief ich, er reagierte
nicht. Ich packte ihn an den Schultern und schuttelte ihn,
doch er reagierte nicht. Er dissoziierte, war in seinen
Erinnerungen irgendwo in einem schrecklichen Geschehen
gefangen. Ich rief noch lauter: ,Hesen, schau mich an.
Schau mich an. Ich bin es. Es ist alles gut!”

Er reagierte immer noch nicht. Ich hielt ihn mit beiden
Handen an seinem Kopf fest und drehte ihn zu mir, damit er
mir in die Augen schauen konnte. Aber die Augen blickten
nach innen, in eine eigene Welt und sie bewegten sich
zuckend und rasant hin und her. Ich konnte die Angst, die
er in diesem Augenblick nochmals erlebte, obwohl er in
Sicherheit war, spuren.

,Komm zuruck. Ich bin bei dir, komm zuruck”, rief ich
erneut und merkte, dass uns die Leute alle anschauten. Das
war mir aber egal. Hesen musste wieder zuruck in unsere
Realitat, die zwar traurig war, aber ganz offensichtlich
wesentlich besser als der Ort, an dem er sich im



Augenblick geistig befand. Er kam langsam zu sich,
schaute mich an und sagte fast beschamt: ,Es tut mir leid.
Das passiert mir seit einiger Zeit. Es ist alles gut. Was hast
du gesagt?”, und suchte nach seinem Glas.

,Wir sprachen uber Dilan, die junge Kampferin. Aber lass
uns uber Dohuk sprechen, wie lange lebst du denn schon
hier?” Ich wollte ihn ablenken, damit er sich von diesen
Erinnerungen, die ihm so zusetzten, erholen konnte.

,Es ist alles ok. Es ist nicht das erste Mal.” Er nahm
wieder einen Schluck, ,ich glaube wir Journalisten in den
Kriegsgebieten brauchen auch eine Therapie”, und lachte.
»~Aber das bringt nichts, wir sind sowieso alle etwas
verruckt. Wer geht schon freiwillig in Kriegsgebiete? Aber
das ist eine andere Geschichte.” Er stand auf, schlug mir
freundschaftlich auf die Schulter: ,Ubermorgen hole ich
dich vom Hotel ab”“, sagte er und ging. Er drehte sich nicht
einmal um. Er verabschiedete sich nicht, wie es eigentlich
ublich war. Ich nahm es ihm nicht ubel, denn er war wohl
noch nicht ganz uber das hinweg, was er wohl gesehen hat.

Ich war noch in Gedanken und versuchte zu erahnen, was
Hesen wohl vor seinem inneren Auge gesehen hatte, aber
mein weiterer Gedanke war bei der jungen Kampferin. Wer
war sie, was hat sie erlebt? Ich wollte unbedingt ihre
Geschichte horen.



Der Student, der dem IS
entfliehen konnte

Die Nacht verging schnell und am nachsten Tag musste ich
um 09.00 Uhr an der Universitat meine Studierenden
unterrichten. Ich war noch gefesselt von der moglichen
Geschichte Dilans. Was konnte ich durch die Erlebnisse
lernen, was hat sie erlebt und wie geht sie mit diesen
Erinnerungen um?

Aber jetzt stand ich vor 28 Studierenden, die ebenfalls
personlich betroffen waren von dem Krieg gegen den
Daesh. Jeder von ihnen war direkt oder indirekt davon
betroffen. Die jesidischen und christlichen Studierenden
waren unmittelbar selbst betroffen oder hatten Verwandte,
die in Gefangenschaft waren, fliehen mussten oder
ermordet worden waren. Die Manner von einigen
Studentinnen kampften als kurdische Soldaten, als
Peshmerga an der Front gegen den Daesh und hatten
standig Angst, dass ihre Liebsten nicht mehr heimkommen
wurden. Andere arbeiteten bereits als Psychologen in den
Fluchtlingscamps oder Krankenhausern und waren standig
in Kontakt mit den Uberlebenden und horten tagtaglich
unertragliche Geschichten von Terror und Grausamkeit.

Shero hatte gerade noch die Flucht vor dem Daesh
geschafft als sie im August 2014 in die Stadt Shingal
einmarschierten. Er war gerade mit seinem
Psychologiestudium in Mosul fertig geworden und wollte
Schulpsychologe werden. Er hatte sein Leben noch vor
sich.

»~Was ist ein Trauma und wie kann es ausgelost werden?”,
fragte ich die Studierenden. Es meldeten sich einige
Studierende, einige sagten fast im Chor ,Krieg lost es aus”.

»,latsachlich?”, fragte ich und fugte hinzu, ,also jeder, der



Krieg erlebt, ist traumatisiert?”

Samir, einer der sich immer meldete, sprach, ohne
aufgefordert zu werden: ,Nein, das nicht, aber es kann
dazu fuhren, dass einige traumatisiert werden.” Ich wollte
auf die Statistiken eingehen und ausfuhren, dass ca. 50
Prozent aus den Kriegsgebieten nicht traumatisiert
werden, aber die andere Halfte schon. Dies hangt sehr
haufig von den personlichen Einstellungen, der Schwere
des Traumaereignisses, dem Umgang mit diesem Ereignis
und der sozialen Unterstutzung zusammen. Da sah ich
aber, dass Shero sich meldete und unterbrach mich selbst,
weil mich interessierte, was er ganz personlich zu dem
Thema beizutragen hatte. Ich wollte von den Studierenden
wissen, wie sie unmittelbar vom Krieg betroffen sind und
wie sie damit umgingen. ,Ich habe den Daesh-Kampfern in
die Augen gesehen. Sie waren voller Hass. Kaum hatten sie
meine Familie und mich gesehen, da zeigte einer von ihnen
auf meine 14-jahrige Schwester und sagte: Die gehort mir,
nachher lege ich sie flach.” Voller Scham blickte Shero
nach unten, legte eine Pause ein und schaute mich fragend
in die Augen. Ich signalisierte ihm, dass er weiterreden
sollte. Die Studierenden waren plotzlich still, nichts war
mehr von ihnen zu horen. Die einen schauten aus dem
Fenster nach draul’en, die anderen salsen mit gesenkten
Kopfen da, sie wollten niemandem in die Augen schauen.
Ich sah ihre Trauer und ihre Traumata von Hilflosigkeit,
Scham und Furcht.

,Wir mussten wieder in unsere Wohnung und unsere
Namen wurden aufgeschrieben. Meine Schwester
versteckte sich hinter meinem Vater und hatte Angst,
mitgenommen zu werden. Ich war argerlich, wutend und
hilflos, da wir uns nicht wehren konnten. Mein Vater
versuchte ruhig zu bleiben, sprach mit ihnen und sagte:
,Ihr konnt alles haben, Geld, Schmuck, alles was wir
haben.”

Der Daesh-Kampfer lachte: ,Es gehort sowieso alles dem



Islamischen Staat. Auch ihr gehort jetzt uns.”

Er schien belesen zu sein und hat nicht zugelassen, dass
wir geschlagen werden. Die Manner hinter ihm schauten
uns bose und dreckig an. Ich wusste, dass sie nichts Gutes
im Schilde fuhrten.

Ich bin der Alteste von meinen filnf Geschwistern und
versuchte sie mit meiner Mutter gemeinsam zu umarmen,
um sie zu schutzen und ihnen das Gefuhl zu geben, dass sie
keine Angst zu haben brauchten, auch wenn selbst meine
Kehle vor Panik zugeschnurt war. Es war die Verzweiflung,
die mich dazu trieb, meine kleine Schwester festzuhalten,
ihren Korper und ihr verangstigtes Herz zu spuren.

Wir blieben zwei Tage im Haus und mein Vater versuchte
mit seiner Familie im Dorf zu telefonieren. Sie sollten ein
Taxi schicken, um uns in der Nacht rauszuholen. Doch sie
fanden niemanden.

Unsere Nachbarn waren Muslime und ich bin mit ihnen
grols geworden. Es gab keinen Unterschied zwischen ihnen
und uns. Wir waren bis zum Einmarsch des Daesh wie eine
Familie. Doch die Nachbarn mieden uns jetzt. Sie hatten
Angst und einige hatten sich schon wie der Daesh
gekleidet. Ich hatte jetzt Angst vor meinen Nachbarn, die
einst zu uns nach Hause gekommen waren, mit uns
gegessen, getrunken und gelacht hatten. Bei Krankheiten
waren wir fureinander da gewesen und Feste wurden
zusammen gefeiert. Was hatte sich plotzlich geandert? Wir
sind doch immer noch die gleiche Familie. Mein Vater hatte
als Lehrer alle ihre Kinder in der Schule unterrichtet und
war besorgt, wenn es einem von ihnen nicht gut ging.

Wir konnten nicht langer im Haus bleiben, entschied mein
Vater. Er hatte uber Fernsehen und Telefonate von den
Grausamkeiten der Daesh gehort. Sie konnten jeden
Augenblick in wunsere Wohnung sturmen und uns
mitnehmen. Mein Vater wusste es und ich auch, dass sie
auf jeden Fall meine Schwestern mitnehmen wurden.

So ging mein Vater auf die Stralle und machte den



Wachtern des Daesh vor, Lebensmittel zu besorgen, da wir
nichts mehr hatten. Er sagte dem Daesh, dass er sich mit
seiner Familie zum Islam bekehrt habe und nun zu ihrer
Gemeinschaft gehore. Da er Lehrer war, perfekt Arabisch
sprach und sich im Koran sehr gut auskannte, glaubte man
ihm.

Auf dem Markt konnte er einen Taxifahrer finden, der
bereit war, uns aus der Stadt Shingal rauszufahren. Er
wollte allerdings 400 Dollar. Noch einige Tage bevor der
Daesh da war hatte eine solche Fahrt vielleicht 10 Dollar
gekostet. Mein Vater konnte und wollte nicht verhandeln.
Er war damit einverstanden.

Wir warteten bis es Nacht wurde und der Taxifahrer am
Hintereingang auf uns wartete. Ich schaute mich noch in
der Wohnung um. Mein Leben hatte ich in diesen Wanden
verbracht und wir hatten es uns gemutlich eingerichtet und
keine Sorgen gehabt. Jeder von uns nahm nur eine kleine
Tasche mit und wir lieSen alles liegen, alles was unser
Leben bis jetzt ausgemacht hatte. Mit Tranen in den Augen
verliels ich die Wohnung, drehte mich noch einmal um, und
wusste, dass ich nie wieder hierher kommen wurde.
Entweder werde ich verhaftet oder wie wir uber
Telefongesprachen von anderen Jesiden gehort hatten,
einfach erschossen. Sie wollten die Frauen versklaven und
Manner haben sie einfach erschossen.

Der Fahrer war genauso aufgeregt wie wir, aber die
Belohnung von 400 Dollar, die Gier, die ihn trieb, uberwog
seine Angst. Kurz vor der Ausfahrt aus der Stadt wurden
wir von Daesh angehalten. Meine Mutter und Schwestern
waren voll verschleiert. Nicht mal ihre Augen konnte man
hinter der Verschleierung sehen. Mein Vater befahl meiner
Mutter und Schwestern immer nach unten, niemals den
Daesh-Kampfern direkt anzuschauen.

Der Taxifahrer grufSte sie ganz herzlich und versuchte
Smalltalk. Doch der Daesh-Kampfer, der uns begutachtete,
hatte keine Lust auf sinnloses Gerede. Er erkannte meinen



Vater, denn er war ein ehemaliger Schuler von ihm.

,Herr Lehrer, was machen Sie in der Nacht mit Ihrer
Familie hier? Es ist gefahrlich.”

,Gott segne dich und deine Familie, mein Sohn. Wir sind
jetzt Muslime geworden und du brauchst dir keine
Gedanken machen. Wir wollen nur unsere Familie im Dorf
Hardan besuchen. Das Dorf gehort auch zum Islamischen
Staat”, sagte mein Vater ruhig und fragte wie es seinen
Eltern gehe. ,Ich habe sie schon lange nicht gesehen. Ich
hoffe es geht ihnen gut.”

Der Daesh-Kampfer, ein Kurde von ca. 24 Jahren, nickte.
,Gut, gut” und schaute auf die anderen Daesh-Kampfer, die
einige Meter hinter ihm an beiden Seiten der StralSe mit
Maschinengewehren in unsere Richtung blickten.

,Dann geht und Gott sei mit euch.”

Er gab den anderen Kampfern ein Zeichen und sie
machten Platz, sodass wir weiterfahren konnten.

Ich atmete tief aus und war so erleichtert wie nie zuvor in
meinem Leben. Die Angst hatte mich fast verruckt
gemacht. Ich hatte meine Hand zu einer Faust geschlossen
und so sehr zusammengepresst, dass sich meine
Fingernagel ins Fleisch gebohrt hatten. Meine
Handinnenflachen bluteten, aber vor Aufregung spurte ich
den Schmerz nicht. Ich fahlte nur unendliche
Erleichterung. Der Weg war frei und wir erreichten nach
einer Stunde das Dorf unserer Verwandten.

,von dort aus wurden wir gleich nach Duhok fahren
konnen”, dachte ich. Es waren weniger als zwei Stunden
Autofahrt.

Aber so kam es nicht. Die StralSen waren gesperrt und der
Daesh auf dem Vormarsch, auch in diesem Dorf. Die
Dorfbewohner und meine Eltern entschieden in Richtung
der Berge zu fliehen. Einfach nach oben, so hoch, dass es
unwahrscheinlich sein wurde, dass der Daesh uns
verfolgte. Da es nicht so viele Autos gab, stiegen wir mit 14
weiteren Personen in ein anderes Auto, das bereit war, uns



mitzunehmen. Wir waren alle wie Sardinen im Auto
gestapelt, aber niemand sagte etwas. Die Dankbarkeit,
uberhaupt eine Fluchtmoglichkeit gefunden zu haben, war
groler als die Unbequemlichkeit, der Gestank und die
Enge.”

Nachdem Shero seine Geschichte erzahlt hatte, versuchte
ich die Studierenden zu motivieren uber ihre Gefuhle und
Gedanken zu sprechen. Aus dem vorher geplanten
Frontalunterricht wurde ein Zwischending aus
Gruppensupervision und -therapie. Wir gingen im
Anschluss gemeinsam in die Mensa und sprachen uber das
Leben von Studierenden in Duhok und uber die schwierige
finanzielle Situation, die alle Studierenden gleichermalSen
betraf. Am Nachmittag machte ich dann weiter mit dem
Unterricht und war froh, am Abend ins Hotel fahren zu
durfen. Ich schaute auf mein Handy und hoffte, dass Hesen
mir eine Nachricht hinterlassen hatte. Er hatte sich nicht
gemeldet und ich wusste nun nicht, ob er mich morgen
tatsachlich abholen wurde und zu der jungen Kampferin,
die gegen den Daesh gekampft hatte, bringen wurde.



Die Kampferin, vor der
IS-Terroristen wegliefen

Die Nacht im Hotel verging schnell und mir ging die
Geschichte von Shero durch den Kopf. Ich bewunderte ihn
und die anderen Studenten, die trotz aller Widrigkeiten die
Hoffnung nicht verloren hatten und sich nun diesem
schwierigen Studium widmeten, um fur eine bessere
Zukunft zu kampfen.

Fruh am Morgen stand Hesen tatsachlich vor dem Hotel
und grulSte: ,,Guten Morgen, haben Sie gut geschlafen?”

»Ja, Danke. Und Sie?“

,Der Alkohol hilft etwas, aber schlafen kann ich schon
lange nicht mehr. Kommen Sie, gehen wir zum Auto. Es ist
auf dem Parkplatz.”

~Wieder eine Vermeidung, um nicht uber sein Trauma
sprechen zu mussen”, dachte ich. Aber es ging heute nicht
um Hesen. Ich wollte endlich die junge Kampferin
kennenlernen.

Wir fuhren nach Khanike, einem Ort ca. 30 Minuten
Fahrzeit von Duhok entfernt. Wir fuhren durch einige
Stralsen, die fur mich alle gleich aussahen. Wir kamen an
dem Fluchtlingscamp vorbei, bogen einmal rechts ab und
waren schon in Khanike angekommen. Dann stiegen wir
vor einem kleinen Haus aus und gingen durch einen Hof
mit hohen Mauern und einem Kkleinen, ungepflegten
Garten. Das Haus war schon lange nicht mehr restauriert
worden. Einige Risse an den Wanden und Schimmel
zeigten, dass das Haus lange unbewohnt gewesen sein
musste. Die vier Zimmer im Inneren hatten sicherlich auch
schon bessere Zeiten erlebt. Ein junges, dunkelhaariges
Madchen mit dunkelbraunen, grofSen Augen kam heraus
und grulSte uns. Sie trug blaue Jeans und ein weilles T-



Shirt, ihre langen Haare trug sie offen und sie wehten in
einer leichten Brise.

In den Raumen waren keine Sitzgelegenheiten, nur einige
Matratzen, die auf dem Boden lagen, auf denen wir Platz
nahmen. Von dort aus konnte man in den anderen Raum
schauen, und sah einen kleinen Herd, ein Wasserbecken,
einen Schrank und eine kleine Arbeitsplatte mit einigen
Glasern darauf. Wir grulsten uns erneut in dem Zimmer,
wie es sich hier gehort, und das Madchen stand auf und bot
uns gleich Tee an, den sie schon vorbereitet hatte. Wir
salSen dann zusammen, schlurften an unserem Tee und
redeten uber das Leben in Duhok, das Fluchtlingscamp in
Khanike und die Turkei im Allgemeinen. Ich wollte mich ihr
vorstellen, doch sie lielS mich nicht aussprechen: ,Ich
kenne Sie vom Namen her, die Leute hier im Camp, die Sie
besuchen, haben mir von Thnen erzahlt und Hesen hat mich
vorgestern spat angerufen. Sie wollen mich sprechen.”

Ich war uberrascht, dass Sie so gut informiert war und
fragte vorsichtig: ,,Wollen Sie denn auch mit mir sprechen?
Wollen Sie mir ihre Geschichte erzahlen?”

Sie nickte und blieb ein Moment still. Hesen und ich
sagten nichts und warteten. Ein magischer Moment, in dem
man nicht weils, was kommt. Sie holte tief Luft und ich
spurte wie die Bilder ihres Lebens vor ihrem geistigen
Auge Gestalt annahmen. Sie begann zu erzahlen.

Ich nahm mir vor, jedes einzelne Wort in meinem
Gedachtnis zu bewahren, um es weiter erzahlen zu konnen.

An diesem Tag wurde Dilan nicht damit fertig, ihre ganze
Geschichte zu erzahlen. Sie erzahlte sie noch am nachsten
Tag und am drittnachsten. Aber bereits am zweiten Tag
verschwand Hesen und ich horte ihr alleine zu. Hesen hatte
seine eigene Last zu tragen. Vielleicht hatte er auch schon
so viele Geschichten gehort, dass sie ihn nicht mehr
erschutterten, weil es fur ihn alltaglich geworden ist, Krieg,
Mord, Vergewaltigung und Totschlag, tausende, jeden Tag
eine Geschichte wie die andere. Nicht nur die, die



Beobachter schrecklicher Dinge werden, stumpfen
irgendwann ab, sondern auch die Satten, die zufriedenen
und reichen in Freiheit und Sicherheit Lebenden, wissen
nicht, was sie an der Freiheit haben. Alles wird fur sie
normal und selbstverstandlich. Auch wenn sie satt sind,
ohne Angst und Furcht sagen konnen was sie wollen, durch
die Strallen gehen, ohne gleich das Schlimmste zu
befurchten, sind sie unzufrieden, sie wollen mehr und
bleiben dennoch unzufrieden, bleiben standig angstlich und
verlieren ihre Empathie gegenuber den Unterdruckten und
Leidenden, gegenuber den Fluchtlingen und der Menschen,
die nicht wissen, ob es einen Morgen fur sie und ihre
Familien gibt. Aber auch die Leidenden und Unterdruckten,
wenn sie genug geschunden, gefoltert und geschlagen
wurden, wenn sie hungern und ums Uberleben kampfen
mussten, verlieren ihre Empathie, denn der Tod und die
Unterdruckung sind Alltag wie jeder andere Tag, an dem
die Sonne auf- und untergeht.

Ich beschloss bei Dilan zu bleiben, denn ich wollte ihre
ganze Geschichte horen. Es ist eine Geschichte, aber was
fur eine Geschichte. Eine Geschichte, wie ich sie bisher
nicht gehort hatte. Es beschaftigte mich Tag und Nacht.
Die Studierenden hatte ich fast vergessen, denn diese
Geschichte war eine besondere Geschichte und sie durfte
nicht vergessen werden.

Ich erzahle hier Dilans Geschichte wie sie mir damals
erzahlt worden ist. Lediglich einige Merkmale, die zu einer
Identifizierung Dilans fuhren konnten, verschweige ich
hier, um Dilans Identitat zu verschleiern. Auch soll die
Familie Dilans, die heute noch in der Turkei lebt, nicht
gefahrdet werden.

Die Lebensgeschichte Dilans hat ebenso wenig eine
aktuelle Tendenz wie irgendeine andere. Sie ist kein
illustrierendes Beispiel fur politische Anschauung -
hochstens eines fur die alte und ewige Wahrheit, dass der
Einzelne und die Schwachen immer unterliegen.



Eine todliche Gewohnheit

Ich bin in einem Dorf nahe der Stadt Sirnak geboren. Ich
bin Kurdin. Ich bin an einem warmen Julitag 2002 in dem
Dorf als letztes Kind von insgesamt funf Kindern zur Welt
gekommen. Meine Eltern sind Bauern und haben die
kurdische Guerilla, wo immer sie nur konnten, unterstutzt,
schon immer. Und da es fruher keine kurdischen Kampfer
in der Turkei gab, hat meine Familie, vor allem mein
Grolsvater und sein Vater, die Kurden um den legendaren
kurdischen Fuhrer Barzani im Irak gegen die irakische
Regierung unterstutzt. IThnen war die Gefahr von Haft und
Tod durch das Militar bekannt, glaube ich zumindest, doch
sie taten es dennoch. Vielleicht, weil es im Dorf so ublich
war. Das Dorf war immer kurdisch und das bedeutete
Kampf, im Winter gegen den meterhohen Schnee, im
Sommer gegen die Hitze und das ganze Jahr hindurch
gegen das turkische Militar. Ich kenne es nicht anders.
Eine todliche Gewohnheit seit Ewigkeiten.

Das ist unsere Wahrheit, von der die Welt nichts weils.

Ja, ich bin gestorben, viele Male und lebe irgendwie doch
weiter. Es gab immer einen inneren Impuls in mir
weiterzukampfen, obwohl mir mein Kopf sagte: ,Hor auf, es
ist Zeit, sich von diesem Leben, das kein Leben ist, zu
verabschieden.” Ich war  verletzt, durch  eine
Schussverletzung, erlitt Folter als Geisel des Daesh.
Wahrend der Geiselhaft lag ich auf dem Boden und wartete,
dass sich meine Augen schlossen und endlich alles
aufhorte. Kein Schmerz, kein Leid, nicht mehr diese
stinkenden Islamisten auf meinem Korper spuren, mit
ihrem giftigen Schleim in meinem Gesicht. Ich entschloss
mich, zu sterben. Die Schuss- und Schnittverletzungen
waren dieses Mal auf meiner Seite. Sie waren vereitert und
machten eine Reise uber meinen Korper, bis der



