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»Das Schöne ist das Durchsichtige«
Norbert Oo Eke und Christof Hamann im Gespräch mit Herta Müller

Die erste Frage, Frau Müller, gilt dem Verhältnis von Erfahrung, Biografie
und literarischem Text. Zur Psychodynamik des Lesens gehört, dass sich beim
Lesen als Effekt des Textes stets eine innere Stimme im Kopf des Lesenden
Gehör verschafft. Diese Stimme wird häufig mit der realen Autorin Herta
Müller gleichgesetzt. Wie verhält es sich damit? Sie selbst haben sich ja
wiederholt auf den von Serge Doubrovsky in die Diskussion eingeührten
Begriff der Autofiktionalität als Modus autobiografischen Schreibens
bezogen, um das wechselvolle Verhältnis von Nähe und Ferne zu erklären.

Die Beantwortung Ihrer Frage hängt davon ab, was man als literarischen

Text bezeichnet. Im Fall von Essays, in denen man über sich selbst spricht,

zum Beispiel über die eigene Kindheit, stimmt das schon überein. Essays

sind ein Genre, das zur Voraussetzung hat, dass das, was man über seine

eigene Biografie sagt, auch stimmt, dass nichts erfunden wird. Ein Essay

ist diesbezüglich mit einem journalistischen Text vergleichbar. Auch ein

Journalist darf ja nicht erfinden und anschließend behaupten, er habe das,

was er in einer Reportage beschreibt, gesehen oder erlebt. Romane und

Collagen, überhaupt fiktionale Texte, sind aber etwas anderes; sie arbeiten

zumindest teilweise mit Fiktion. Andererseits: Das wirklich Erlebte ist

Vorlage ür die literarische Fiktion, und eigene Erfahrungen schreiben

daran stets mit, auch wenn ich die äußeren Umstände nicht respektieren

muss. Wenn ich beispielsweise über ein Verhör schreibe, dann schreibe ich

aus meiner Erfahrung heraus darüber, eben weil ich Verhöre erlebt habe,

erfinde aber zugleich ein ›literarisches‹ Verhör‹; daraus entsteht dann eine

Situation, die mit keinem der realen Verhöre identisch ist. Aber meine



innere Erfahrung, das heißt mein Wissen davon, wie ein Verhör vor sich

geht, schreibt an der Fiktion mit; sie ist die Grundlage der Erfindung. Und

das macht auch viel mehr Sinn, in einem fiktionalen Text etwas zu

erfinden; ein fiktionaler Text würde müde werden, wenn er die

Voraussetzungen eins zu eins respektieren müsste. Fiktionale Texte haben

ganz andere Voraussetzungen als Essays. Beim Schreiben von Essays muss

ich mir nicht vornehmen, eins zu eins die Realität zu respektieren; das

ergibt sich von selbst.

Es gibt in den unterschiedlichen Gaungen und Genres also unterschiedliche
Grade von Nähe und Ferne zur eigenen Biografie?

Es kommt auf den Ausgangspunkt an, den man sich selber gesetzt hat.

Wenn ich mir vornehme, einen biografischen Essay zu schreiben, dann

ergibt sich der Umgang mit der Realität eigentlich von selbst. Beim

Schreiben von Romanen genauso. Vielleicht ist das bei mir eine Art innere

Notwendigkeit, ein eigener Kompass.

Stützen Sie sich beim Schreiben auf Aufzeichnungen, beispielsweise auf
Tagebücher, Arbeitsjournale oder andere Formen der Aufzeichnung?

Ich habe nie Tagebuch geschrieben und tue das auch nach wie vor nicht.

Ich könnte mich nicht in so eine selbstauferlegte Pflicht einspannen. Auch

würde mir wahrscheinlich o die Lust dazu fehlen. Ich glaube außerdem,

dass ich manche Erfahrungen oder Begegnungen gar nicht in Worte fassen

will. Vor allem aber: Damals, in Rumänien, häe ich gar nicht ausgehalten,

meine Erlebnisse unmielbar oder kurz danach aufzuschreiben. Ich war

verstört, und ich häe es nicht ertragen, mir diese Verstörung dann auch

noch in Worten und Sätzen bewusst zu machen. Nicht, dass ich all die

Turbulenzen und Ängste bewusst verdrängt häe, aber all das saß eher



abstrakt in meinem Kopf, obwohl es ür sich genommen völlig konkrete

Ursachen hae. Also allein aus Selbstschutz häe ich damals kein

Tagebuch ühren können. Dazu kamen die ständigen

Hausdurchsuchungen. Ich häe, was ich aufschrieb, verstecken müssen.

Aber wo? Wahrscheinlich wären die Notizen gleich bei der ersten

Hausdurchsuchung gefunden worden. Und dann häen die Behörden

natürlich ein großartiges Beweismiel gegen mich und meine Freunde in

der Hand gehabt. Einmal angenommen, ich häe damals ein Tagebuch

schreiben wollen, häe ich es so ühren müssen, dass es im Falle der

Beschlagnahme durch den Geheimdienst nicht gegen uns häe verwendet

werden können. Ich häe das Erfahrene, Erlebte und Erliene

verschlüsseln, verklausulieren oder fingieren müssen. Über Ihre Frage

habe ich noch nie nachgedacht, aber es könnte sein, dass das alles eine

Rolle gespielt hat. In einer anderen Zeit vielleicht oder unter anderen

Lebensumständen häe ich vielleicht Tagebuch schreiben wollen, können,

sollen. Aber ich glaube, kein einziger Freund oder Bekannter hat in

Rumänien Tagebuch geschrieben, das wäre undenkbar gewesen. Auch

haben uns die Ruhe und die Kra gefehlt, die zum Schreiben eines

Tagebuchs, so denke ich, nötig sind.

Schri wird in diktatorischen Systemen also zum Geährdungsmoment,
macht angreifbar und verwundbar.

Wie bereits gesagt, wäre ein solches reflektiertes Schreiben ür mich allein

schon aus psychologischen Gründen geährlich gewesen, weil mir dabei

die eigene Notlage, die Geährdung, die Angst erst so richtig vor Augen

getreten wären. Für so etwas habe ich Abstand gebraucht. Erst während

der Arbeit an »Niederungen« ist mir zum Beispiel auch so richtig bewusst

geworden, was meine Kindheit eigentlich ür mich bedeutet hat, welche



Verhältnisse damals herrschten, wie schrecklich abgelegen und

unheimlich diese ganze Gegend war, wie eine kleine verschlossene Kiste.

Ich bin von dort weggegangen, mir war dieser Kindheitsort zuwider, hae

aber dennoch eine lange Zeit unendliches Heimweh danach. All das ist

mir erst durchs Aufschreiben bewusst geworden.

Und noch ein Letztes zum Tagebuch: Beim Schreiben, wenn man also

ins Wort geht, bewegt man sich in ein anderes Feld der Erfahrung hinein.

Die Sprache ist ja ein ganz künstliches Metier und es stellt sich die Frage,

wie komme ich davon wieder los, wenn ich etwas schon einmal,

beispielsweise im Tagebuch, fixiert habe. Soll ich das jetzt respektieren,

weil es Sprache ist und ich, wenn ich an einem fiktionalen Text arbeite,

auch in der Sprache bin, oder soll und kann ich dieses Fixierte außer Acht

lassen? Irgendwie sind solche Aufzeichnungen in ihrer ja doch

literarischen Form eine Art ›Zwischenlandung‹. Und was mache ich dann

damit?

Erinnerung ist o unscharf, manchmal trügt sie. Besonders wenn man aus
dem Kopf zitiert, ührt das zu teils kuriosen Fehlern. Prüfen Sie zum Beispiel
Zitate, um Irrtümer zu vermeiden? Etwa wenn Sie, wie in »Der Fuchs war
damals schon der Jäger« oder »Herztier«, Gedichte und Lieder zitieren?

So ist das, wenn man Zitate, die man auswendig zu wissen glaubt, nach

Jahren aufschreibt, so wie man sie im Kopf mit sich herumträgt. Und dann

sagt dir ein Lektor, das Zitat stimmt nicht. Ist nicht möglich, denkst du,

schaust nach und merkst, dass du es über die Jahre zugeschnien hast,

vielleicht einer inneren Notwendigkeit folgend. Generell ist Recherche

wichtig, weil auch das Fiktionale Glaubwürdigkeit braucht. Wenn du

beispielsweise einen Ortsnamen oder ein Geschichtsdatum verwendest,

dann kannst du zwar in deinem Roman darüber schreiben, aber sollten der



Name oder das Datum nicht korrekt sein, wird die Glaubwürdigkeit des

Textes beschädigt. Für »Atemschaukel« etwa war eine solche Korrektheit

ür mich selbstverständlich. Um über Deportation und über das Leben in

einem Lager zu schreiben, war ein hohes Maß an Recherche unerlässlich.

Ich musste beispielsweise wissen, wie viele deportiert wurden und wann,

und da der Abtransport im Januar erfolgte, konnte ich die Bilder, die vom

Erfrieren handeln, verwenden, aber wenn er im Mai oder im Sommer

erfolgt wäre, häe ich mit anderen Bildern arbeiten müssen. Recherche ist

auch Verantwortung gegenüber dem Gegenstand, über den man schreibt.

Etwas anderes ist es, wenn sich im Laufe der Zeit die Ansichten über

etwas verändern, weil man Neues erährt, weil Wissen hinzukommt,

beispielsweise durch Lektüren, Begegnungen und Gespräche. Dann bin ich

auch nicht immer einverstanden mit dem, was ich früher gedacht oder ür

richtig gehalten habe. Mit wissentlicher Täuschung hat das aber nichts zu

tun. Ansichten kann man korrigieren, auch öffentlich korrigieren, wenn

sie sich als falsch herausgestellt haben, weil man es nicht besser wusste

oder weil man es gar nicht wusste oder weil man es anders wusste, das

passiert ja.

Wann sind Sie das erste Mal mit Literatur in Berührung gekommen? Sie
haben in einem frühen Interview im Zusammenhang mit den »Niederungen«
einmal auf Werke Franz Innerhofers und omas Bernhards als jeweils
prägende und wichtige Lektüreerfahrungen hingewiesen. Diese fanden aber
wahrscheinlich erst sta, nachdem Sie aus Ihrem Heimatdorf weggezogen
waren.

Natürlich. Ich hae als Kind gar keine Bücher abgesehen von

Kinderbüchern aus der Schule. Die bekam ich am Ende des Schuljahrs als

Prämie ür gute Leistungen. Ich bekam stets solche Prämien, weil meine



Muer mich trimmte, die Erste zu sein, obwohl ich beispielsweise

überhaupt nicht rechnen konnte, im Turnen nicht gut war und es mit dem

Akkordeonspielen und der Musik nicht klappte. Aber ür meine

Leistungen in anderen Fächern habe ich immer diese Kinderbücher

überreicht bekommen, rumänische Kinderbücher, die »Der allmächtige

Igel« oder so ähnlich hießen. Das waren natürlich immer ideologische

Bücher ür Kinder. In einem dieser Bücher gab es beispielsweise eine

Ameise und eine Grille, und die Ameise war dort das Vorbild ür die

fleißigen Menschen im Sozialismus und die Grille war der Kapitalist. Für

mich waren diese Bücher völlig uninteressant. Sta sie zu lesen, wurden

sie bei uns zu Hause als Topfuntersetzer benutzt. Alle unsere

Topfuntersetzer waren meine Prämienbücher vom Schuljahresende. Die

wurden dann ein Jahr lang genutzt, und wenn ich im darauffolgenden Jahr

neue Buchprämien mit nach Hause brachte, wurden sie gegen die alten

ausgetauscht.

Gelesen wurde bei uns zu Hause nicht. Es gab in meinem Elternhaus

Reste aus der Bibliothek meines Onkels, der im Krieg gefallen war. Er war

ein überzeugter Nazi, der in unserem Dorf eine schreckliche Rolle gespielt

hat, nicht nur, weil er Menschen denunzierte, die nicht in den Krieg ziehen

wollten. Er glaubte, weil er studiert hae, den großen Dorfideologen

geben zu müssen, und kam sich selbst wie ein Führer vor, wie der Führer

des Dorfes. Dieser Onkel besaß eine große Bibliothek, die meine

Großmuer großteils im Backofen verbrannte, als die Russen kamen. Als

einfacher Mensch wusste sie nicht, welche Bücher möglicherweise

geährlich sein konnten. Sie war ganz allein, hae Angst. Mein Großvater

war in dieser Zeit als Angehöriger der sogenannten ausbeutenden Klasse

in ein Lager in der Dobrudscha deportiert, meine Muer in Russland im

Arbeitslager. Meine Großmuer ließ nur einige wenige Bücher übrig, die



dick und schwer waren, in Leinen gebunden und mit Goldleern

versehen: ein Lexikon, das ihr unveränglich schien, eine deutsche

Lebensschule mit Nazipropaganda über Gesundheit und Körperkultur und

ein großes medizinisches Buch, in dem man sich Organe ansehen konnte.

Dieses Buch habe ich als Kind geliebt. Aber sonst haen wir keine. Es gab

eine Doribliothek, aber dort befanden sich auch keine anderen Bücher

als die, die ich in der Schule geschenkt bekam. Meine Großmuer hat hier

und da mal Märchen erzählt, Rotkäppchen zum Beispiel. Über meinem

Be hing ein Bild mit Rotkäppchen. Das war so schlecht gemalt, dass ich

von den Steinen dachte, sie seien große Gurken.

Ich habe in einem Ihrer Essays gelesen, dass Sie in der Schule einmal ein
Parteigedicht aufsagen mussten, sie dann aber ein Gedicht über eine
Schwalbe vortrugen. War das schon eine frühe Form des ›Eigensinns‹, aus
dem heraus später Ihre Literatur entstanden ist.

Das war noch im Kindergarten, irgendwann im Winter. Das Gedicht

handelt von der Schwalbe als Maurer. Ich kann mich nur noch an die erste

Zeile erinnern: Wer war der kleine Maurer? Es ging darum, dass sich die

Schwalbe ein Nest aus Schlamm mauert. Weihnachten als christliches Fest

war in dieser Zeit offiziell abgescha, es gab nur das Frostmännchen, das

allerdings erst am 1. Januar kam, die Rumänen haen es von den Sowjets

übernommen. Dann erst gab es auch Tannenbäume, nicht bereits an

Weihnachten. Ich sollte an einer Frostmännchen-Feier ein Parteigedicht

aufsagen, das meine Muer von der Kindergartendirektion erhalten hae.

Meine Muer versuchte vergeblich, es mir einzubläuen. Da ich noch nicht

lesen konnte, hat sie es mir wieder und wieder vorgesagt, aber vergeblich.

Ich lernte es nicht, jedenfalls nicht so, dass ich es im Kulturheim auf der

Bühne häe vortragen können. Daher sagte ich das Gedicht mit der



Schwalbe auf, weil ich mir dachte, wenn ich gar nichts sage, bekomme ich

bei der anschließenden Tombola auch keine Weihnachtspäckchen und

keinen Neujahrs-Frostmann geschenkt. Das war dann ein Affront, ja, aber

was konnte man einem Kind schon vorwerfen?

Ich würde gerne nochmal auf Ihre Lektüren zu sprechen kommen. Wie sind
Sie zum Lesen, insbesondere von deutschsprachiger Literatur gekommen?

Zum Lesen bin ich in der Stadt, auf dem Gymnasium gekommen, zuerst

anhand von Schulbüchern. Paul Celan zum Beispiel war darin abgedruckt,

sein Gedicht »Die Todesfuge«, wenn auch nur teilweise, weil

verschwiegen werden musste, dass die Konzentrationslager, in denen

Celans Eltern ermordet worden waren, unter rumänischer Leitung

gestanden haen. Das waren natürlich immer die Faschisten gewesen, die

hießen in Rumänien stets bloß die Faschisten; mit denen hae Rumänien

offiziell nichts zu tun. Dass Celan Suizid beging, wurde ebenfalls nicht

gesagt, das hae in einem sozialistischen Lehrbuch nichts zu suchen. Die

Rumänen haben zwar so getan, als wären sie stets Antifaschisten gewesen,

aber das ist falsch: Rumänien war unter Antonescu ein faschistischer Staat

und Verbündeter Hitlers.

Ich habe in dieser Zeit auf dem Lyzeum aus Neugier angefangen zu lesen

und weil ich dort eine Reihe von jungen Menschen kennenlernte, unter

anderem Ernest Wichner und Gerhard Ortinau, die lasen alle. Für uns, die

wir alle Deutsch sprachen, war insbesondere das Goethe-Institut in

Bukarest wichtig. Rolf Bossert, einer aus unserer Gruppe, lebte in Bukarest

und stellte den Kontakt her. Wir fuhren nach Bukarest und liehen uns

Bücher im Goethe-Institut aus. Mit der Post häen wir sie uns nicht

schicken lassen können, weil der Geheimdienst die Päckchen gekapert und

uns bei den Beschäigten im Goethe-Institut dann als unzuverlässig



verleumdet häe, um so zu verhindern, dass wir uns weiter Bücher

ausleihen können. Das Lesen ührte dazu, dass wir uns vom Staat zu

distanzieren begannen. Und ’68 hae an unserer zunehmend kritischen

Haltung ebenfalls einen Anteil. Sehr interessiert waren wir an Essays aus

dem »Kursbuch«. Die Autoren dieser Zeitschri mochten in einer

Demokratie leben, aber wie wir haen auch sie Eltern, die Nazis gewesen

waren. Darüber war bis dahin dort so wenig geredet worden wie bei uns.

Andere Bücher bekamen wir aus dem Ausland, von Bekannten, die

bereits ausgewandert waren, und über »Internationes«. Daür musste man

eine Begründung schreiben, was wir auch taten, das heißt wir erfanden

eine. Beispielsweise schrieben wir, dass auf dem Gymnasium ein Aufsatz

über dies oder das von uns verlangt wurde und wir daür bestimmte

Bücher benötigen würden. Das funktionierte gut. Wir erhielten

Nachschlagewerke, Lexika, aber auch literarische Werke, etwa von Peter

Handke. Die Autoren der von uns bestellten Bücher duren nur keine

Feinde des Sozialismus sein. omas Bernhard war ür mich besonders

wichtig, weil er in seinen Büchern den alltäglichen Faschismus zum

ema gemacht hat. Ich habe von ihm mehr gelernt als von allen anderen,

die ich las. Mir war so, als würde omas Bernhard die Gesellscha

beschreiben, in der ich lebte.

Auch ich bin über omas Bernhard zur Literatur gekommen, das
»Kalkwerk« war eine meiner ersten eigenständigen Lektüren. Aber wir im
Westen haben Bernhard wahrscheinlich aufgrund unserer anderen
Sozialisation komple anders gelesen.

Ja, ihr habt die langen Sätze gelesen und seine unglaubliche Intelligenz

und seinen Humor, aber auch seine Fähigkeit zu Ironie und Sarkasmus

geschätzt. Es ist so wie mit Franz Kaa, über den Imre Kertész gesagt hat:



Bei uns in Osteuropa sei Kaa ein Realist gewesen. Wir haben Bernhard

und Kaa anders gelesen, wir haben ihn mit der Diktatur im Nacken

gelesen und das ist etwas anderes, als wenn du keine Diktatur im Nacken

hast. Du gehst, wenn du Bernhard mit den Erfahrungen in einer Diktatur

gelesen hast, in eine ganz andere Richtung. Lektüren hängen eben stets

vom eigenen Leben ab. So wie in der Polizei jeder etwas anderes sieht.

Einer, der aus einer Demokratie kommt, sieht die Polizei

unvoreingenommener an als jemand, der ein Leben lang von ihr bedrängt

oder misshandelt wurde. Wie verstehen wir eigentlich Bücher? Wir

verlängern doch nur etwas, was wir kennen oder wir lernen es kennen,

aber wenn wir etwas Neues kennenlernen, geht auch das aus von dem,

was wir zuvor erfahren haben. Als ich einmal zu Besuch in Israel war,

hörte ich an der Universität in Jerusalem, dass ür Israelis zum Beispiel

»Der Handschuh« von Schiller oder »Der Erlkönig« von Goethe etwas

mit dem Holocaust zu tun haben können. Diese Gedichte werden dort

ganz anders wahrgenommen. Diese Lesart ist eben auch möglich, nur

sehen Menschen mit anderen Erfahrungen diesen Zusammenhang nicht.

Durch Sie habe ich den österreichischen Autor eodor Kramer
kennengelernt. Sie haben eine Sammlung mit seinen Gedichten
herausgegeben. War Ihnen Kramer bereits damals in Rumänien bekannt?

Ich bin in Rumänien in einem Antiquariat auf ein Buch von ihm gestoßen,

publiziert in einem Exilverlag. Ein Band mit Gedichten, der »Die

Gaunerzinke« hieß. Erst später habe ich erfahren, dass Kramer Jude war,

dass er im letzten Moment vor den Nazis fliehen konnte und dass seine

Gedichte auch diese Situation und seine Angst in dieser Situation

beschreiben. Seine Gedichte waren wie ein Magnet ür mich, sie zogen

mich vielleicht deshalb so an, weil wir in Rumänien auch Angst haen.



Seine Angst muss noch viel größer und tödlicher gewesen sein als die, die

ich erlebte, sicherlich. Dennoch gingen mir seine Gedichte nahe, auch weil

ich wusste, mein Vater war in der SS und mein Onkel war ein Nazi und

eodor Kramer, den ich so schätzte, musste fliehen, weil mein Vater und

mein Onkel wie viele andere Nazis waren. Wie ich vorhin sagte: Leben

und Literatur sind aufeinander bezogen.

Ähnlich erging es mir auch mit Paul Celan. Ich habe mich geniert vor

den Texten – und habe sie gleichzeitig so gemocht. Das hat mich verwirrt:

Auf eine Weise ühlte ich mich mit Celan seelenverwandt, und gleichzeitig

wusste ich, theoretisch häen ihn mein Vater und mein Onkel umbringen

können. Diesem Dilemma war ich ausgesetzt, aber weil ich dieses

Dilemma ernst nahm, bin ich ein politischer Mensch geworden. Ich hae

und habe ür eorien nie Zeit gehabt, weil ich immer bedrängt wurde

von dem, was war und was sein musste. In dem Sinne habe ich anänglich

auch keine Literatur im eigentlichen Sinn geschrieben, ich wollte mir

vielmehr mit dem Schreiben immer selbst helfen. Ich war unglaublich

beeindruckt, wenn ich gelesen habe, was andere geschrieben haben,

omas Bernhard etwa oder Márquez, diese Sätze, diese Schönheit, da war

ich völlig fertig. Ich dagegen hae überhaupt keine Distanz, ich schrieb,

weil ich wissen wollte, wie man lebt. Und das hat sich nicht verändert.

Wenn ich heute mal wieder Gedichte von Helga M. Novak oder Sarah

Kirsch, von eodor Kramer oder von Rolf Bossert lese, die mir damals in

Rumänien viel bedeuteten, die mir in meiner Angst halfen, dann weiß ich

auch heute noch, warum sie mir damals wichtig waren, eben weil ich sie

so nötig hae. Angst ist ein guter Literaturkritiker.

Es gab in Rumänien ja auch die Kulturinstitute der DDR. Haben Sie von
diesen auch Bücher ausleihen können?



Ja, die gab es, aber die waren furchtbar, die haben wir gar nicht erst

betreten. Von einem Leiter des DDR-Kulturinstituts wurden wir einmal

beim Geheimdienst denunziert, wegen Wolf Biermann. Dieser Mann war

dabei, als wir im Adam-Müller-Guenbrunn-Literaturkreis in Temeswar

Biermann-Lieder gehört haben. Seine Anzeige ührte zu

Hausdurchsuchungen bei uns.

Und haben Sie außer deutschsprachiger Literatur auch Literatur aus anderen
Ländern gelesen?

Natürlich lasen wir auch Bücher rumänischer Autoren. Aber omals fehlte

uns etwas. Wir wollten wissen, wie geriet man in so eine finstere Diktatur,

wie konnte ein Land so verelenden, wie kam es zu dem ungeheuren

Personenkult um Ceaușescu, wie er seit Stalin nirgends mehr in Osteuropa

anzutreffen war. Auf solche Fragen benötigten wir Antworten. Die fanden

wir aber weniger bei rumänischen Intellektuellen, als vielmehr bei

Autoren aus Ungarn, aus der ČSSR oder aus Polen. Oder wir fanden sie bei

Schristellern aus miel- und südamerikanischen Ländern, die ja ebenfalls

o diktatorisch regiert wurden. Rumänien hae – wahrscheinlich weil das

Rumänische auch zu den romanischen Sprachen gehört  – eine enge

Beziehung zu lateinamerikanischen Schristellern. Viele Bücher wurden

sehr früh ins Rumänische übersetzt, beispielsweise die von Gabriel García

Márquez – den ersten Márquez habe ich auf Rumänisch gelesen. Wir lasen

auch kubanische Literatur oder die Bücher von Ernesto Cardenal. O

wurden aus den Ländern, mit denen es politische oder wirtschaliche

Beziehungen gab, auch Bücher importiert. Mit den Filmen war es genauso.

Wir schauten uns unendlich viele sowjetische Filme an, Filme, die

hauptsächlich in den asiatischen Regionen der Sowjetunion produziert

wurden. Das war eine unglaubliche Kinematografie, und keineswegs nur



sozialistische Auragskunst. Diese unglaublich schönen kleinen, feinen

Kunstgeschichten kamen ebenso in die Kinos wie die offiziellen,

indoktrinierenden blöden Staatsschinken.

Wo haben Sie sich denn über Literatur ausgetauscht? Einerseits gab es ja
diesen offiziellen Adam-Müller-Guenbrunn-Kreis, den Sie eben erwähnt
haben, andererseits und jenseits dessen haben Sie sicherlich auch an anderen
Orten diskutiert.

Der Adam-Müller-Guenbrunn-Kreis war konventionell und konservativ.

Dort trafen sich alte Menschen, darunter auch solche, die früher Nazi-

Gedichte geschrieben haen und jetzt stalinistische Gedichte verfassten.

Ja, wir sind in diesen Literaturkreis gegangen, haben uns dort eingemischt,

vielleicht kann man auch sagen, wir haben den Laden aufgemischt.

»Wir« heißt: die »Aktionsgruppe Banat«?

Auch, aber ich gehörte ja nicht zur Aktionsgruppe. Ich schrieb einmal ür

den Literaturkreis einen Text, der hieß »Das schwäbische Bad«, es sollte

um Heimat gehen. Na gut, ich geb’s euch, habe ich mir gedacht. Wenn ihr

Heimat wollt, dann bekommt ihr sie, aber so, wie ich sie sehe. Die

Aufregung war groß. Aber ich war nicht die Einzige, die diese alten

Menschen herausforderte. Andere haben genauso daür gesorgt, dass die

alteingesessenen Mitglieder sich übergangen und überfordert ühlten. Wir

wurden natürlich auch denunziert und dann kamen die

Hausdurchsuchungen, der Arrest und alles.

Und außerhalb dieses Literaturkreises?



Alle in meinem Freundeskreis haben schon sehr früh angefangen zu

schreiben, auf dem Gymnasium schon, Gedichte vor allem. Wir schrieben,

wir tauschten uns aus, wir diskutierten über das, was wir gelesen haen.

Aber wir teilten auch dieselben Anschauungen, wir hassten diesen Staat

und diese Unterdrückung, dieses Maulhaltenmüssen, und wir teilten auch

die Angst. In unserer Gruppe waren wir zu Hause, nur dort wurde offen

über die unmöglichen Zustände gesprochen. Das hat uns

zusammengeschweißt. Und auch, nachdem unsere Gruppe verboten

worden war, blieben wir Freunde. Selbst dann, als wir nach dem Studium

über das ganze Land verteilt wurden. In Rumänien war es eine allgemeine

Pflicht, dass man drei Jahre nach dem Studium irgendwo in dem Beruf

arbeitete, auf den hin man studiert hae. Wo das war, entschied der Staat.

Das war die beste Gelegenheit, uns so weit auseinander zu bringen, dass

wir uns nur noch sehr selten sehen konnten. Ich musste in die Moldau,

eine Gegend ganz im Osten, an der Grenze zu Moldawien, andere mussten

im Süden arbeiten. Aber selbst in der Zeit verloren wir den Kontakt nicht.

Das waren enge Freundschaen, fast als wäre man Geschwister, daran

konnte die Geheimpolizei nichts ändern.

Haben sich Ihre Lektüren dann gravierend verändert, als Sie 1987 nach
Deutschland gekommen sind?

Eigentlich nicht, mich hat nach meiner Ausreise nach wie vor das ema

Diktatur interessiert, nicht nur die in Rumänien, sondern auch in anderen

Ländern. Was sich aber in Deutschland änderte: Ich konnte schreiben, was

ich wollte, ich musste nichts mehr verstecken. Ich konnte einfach in eine

Buchhandlung oder in eine Bibliothek gehen, um mir ein Buch zu

besorgen. Also sind ganz andere Beziehungen zu Menschen, zu Büchern,

möglich geworden und natürlich dann auch neue ästhetische Erfahrungen.



Ich hae nun auch den Wunsch nach Lektüre jenseits des notwendigen

Verstehens des Lebens. Vielleicht häe ich manches Buch früher in

Rumänien nicht gelesen, was ich in Deutschland las, zum Beispiel die sehr,

sehr großartigen Bücher von Per Olov Enquist, die nichts mit Diktatur zu

tun haben. Ich halte ihn ür einen großartigen Stilisten. Dass solche

Lektüren dazu kamen, war vielleicht neu. Ich selbst habe so viel über

Diktatur geschrieben oder schreiben müssen, weil ich so kapu war und

weil ich den Kopf bei gar nichts anderem hae und weil es ja die Diktatur

in Rumänien die ersten Jahre, in denen ich in Deutschland lebte, immer

noch gab. Es tut weh, wenn man grauenhae Verhältnisse selbst erlebt hat

und weiß, dass andere sie immer noch erleben, und man kann eigentlich

nichts ür sie tun, außer man spricht und schreibt darüber. Ich fand, das

sei das Mindeste, was ich tun könnte, aber selbst wenn ich diesen Grund

nicht gehabt häe, ich häe so oder so über nichts anderes schreiben

können.

Über eodor Kramer, Bernhard oder auch Márquez haben wir gesprochen.
Sind denn aus der Gegenwartsliteratur noch Bücher dazugekommen, denen
Sie einen ähnlichen Stellenwert wie den Büchern der Genannten zusprechen
würden?

Ja, immer wieder. Ich habe gerade »Auf Erden sind wir kurz grandios« von

Ocean Vuong gelesen. Ich könnte das ganze Buch abschreiben, es ist so

grandios. Als Leserin bin ich total ungeschützt. Ich lese ganz langsam und

wenig und bemühe mich darum, dass das Buch noch eine Weile hält. Aber

mit anderen Büchern bin ich ungeduldig, Bücher, in denen ich nichts

finde. Weil ich als Leserin so ungeschützt bin, lasse ich mich auch nicht

vereinnahmen. Wenn ich an einem Buch nichts finde, zwanzig, dreißig

Seiten lang, dann sage ich, ist gut, ist nicht ür mich, ist nicht meine Sache.



In früheren Interviews, auch in einigen Essays, haben Sie über die
Gemengelage verschiedener Sprachen, Sprachstandards und -register  –
Deutsch, Rumänisch, Mundart, Hochdeutsch und so weiter  – gesprochen, die
ihrer Literatursprache den ganz charakteristischen Ton verleiht. Ist das
eigentlich auch nach der langen Zeit der Entfernung von Rumänien und aus
den anderen Sprachkontexten so, dass beispielsweise das Rumänische nach
wie vor im Hintergrund mitschreibt?

Ja, das Rumänische ist da, o unterschwellig. Manchmal ist mir die andere

Sprache bewusst und manchmal auch nicht. Manchmal finde ich das

rumänische Bild einfach besser. Der Pfirsich beispielsweise heißt im

Rumänischen die »piersică«, und dadurch hat der Pfirsich bei mir ein

Samtkostüm, wegen des femininen Genus des rumänischen Pfirsichs. Ich

gebe auch dem im Deutschen maskulinen Pfirsich ein Kostüm und nicht

etwa einen Samtanzug, einfach weil der rumänische Pfirsich schöner ist,

feminin. Sprache verändert die Ästhetik, und wenn man, bewusst oder

unbewusst, in mehreren Sprachen schreibt, dann kann man gar nicht

mehr von einer Ästhetik sprechen, man muss das Wort in den Plural

setzen, Ästhetiken oder so. Die Worte in einer bestimmten Sprache haben

ja einen eigenen, ihren eigenen Blick und ihre eigene Befindlichkeit in

jeder Sprache. Und o ist mir die Befindlichkeit des rumänischen Wortes

näher als die des deutschen Wortes.

Das sind jetzt aber keine wirkungsstrategischen Entscheidungen zur
Gestaltung von Fremdheitseffekten, oder?

Eine meiner Erzählungen trägt den Titel »Der Mensch ist ein großer Fasan

auf der Welt«. Das ist eine aus dem Rumänischen übersetzte

Redewendung, von der man im Rumänischen genau weiß, was sie



bedeutet: Der Mensch ist ein Verlierer. Im Deutschen erschließt sich diese

Bedeutung erst einmal nicht. Aber ich hae in der Erzählung die

Möglichkeit, die Redewendung so zu platzieren, dass der deutsche Leser

ahnt, was gemeint ist. Fasane sind tapsig und finden sich nicht so gut

zurecht. Die Rumänen haben dies als Ausgangspunkt ür die Metapher

genommen. Der Mensch ist ein Fasan, weil er sich nicht, weil er sein

Leben nicht im Griff hat. Das ist der Unterschied zum deutschen Fasan,

der eher ein Bild ür Arroganz liefert. Darum ist mir der rumänische Fasan

viel näher als der deutsche. Ich liebe den rumänischen Fasan, nicht den

deutschen. So geht es mir mit vielen Wörtern. Und nicht nur mir, sondern

wohl jedem, der in seinem Leben mehrere Stationen hinter sich gebracht

hat, mehrere Auenthaltspunkte, mehrere Orte in der Welt. Wenn ich

›Frankfurt‹ lese, finde ich dieses Wort jedes Mal aufs Neue großartig, denn

›Furt‹ heißt auf Rumänisch ›Diebstahl‹. Und dass nun ausgerechnet viele

Banken in Frankfurt sind, das ist zwar ein Zufall, aber ein schöner Zufall.

Zufall ist so schön.

Das funktioniert allerdings nur, wenn man beide Sprachen gleichermaßen
beherrscht.

Ja, ich kann sie vielleicht nicht gleichermaßen, aber ich kann sie. Ich

könnte nicht auf Rumänisch schreiben.

Heißt das, die 2005 in dem Band »Este sau nu este Ion« erschienenen
rumänischen Collagen sind übersetzt?

Nein, dieser Band enthält Collagen, ür die ich das Textmaterial

ausgeschnien habe. Ich wollte zeigen, was ür eine großartige Sprache

das Rumänische ist, eine Sprache, in der sich viele Wörter reimen, auch

die Ironie besser funktioniert als im Deutschen. Das vermeintlich Vulgäre,



die Diminutive, all das hat eine ganz andere Bedeutung als im Deutschen.

Es gibt unterschiedliche ästhetische Grundsätze in den beiden Sprachen.

Wenn ich auf deutsch »Kaffeechen« sage, ist das ganz etwas anderes, als

wenn ich im Rumänischen »cafeluța« sage. Und so ist es auch mit dem

Fluchen. Weil ich von diesen Unterschieden wusste, wollte ich zumindest

einmal auch Collagen mit rumänischen Texten herstellen. Zudem besaß

ich viel Material. Zwei Jahre lang arbeitete ich nur mit rumänischen

Zeitschrien an rumänischen Collagen, aber dann war Schluss. In

irgendeiner der Schubladen hier müssen noch viele rumänische Wörter

liegen, ich werfe sie nicht weg, sie bleiben hier, sie dürfen hier sein wie die

deutschen Wörter auch.

Mehrsprachigkeit ist also eine Chance ür Literatur?

Ich finde, Randliteraturen sind o so interessant, weil sie in Kontakt zu

anderen Sprachen und Ländern stehen. An den Rändern geht viel

durcheinander, die, die an Rändern wohnen, bekommen von all dem

jenseits der Grenzen etwas mit, und all dieses Andere hat natürlich seine

eigene Sicht, einen eigenen Blick.

Mich würde noch ein anderer Aspekt Ihrer Sprache interessieren, nämlich das
wiederholte Aufgreifen von Redewendungen.

Also, ich finde, das Schönste an der Sprache ist die Verblüffung, ist, wenn

jemand ahnungslos etwas Großartiges sagt, einen Satz, der in sich viele

Bedeutungen birgt. Da horche ich richtig auf. Die sagen das nicht

absichtlich, sondern es ist einfach intuitiv so. O versteckt sich gerade

auch in Redewendungen Großartiges, jede Sprache besitzt solche

Fertigteile, die nicht ideologisch sind, die einfach überliefert und

gebräuchlich geworden sind. Ich frage mich, wie eine Redewendung



entstanden ist? Irgendwann muss sie irgendjemand zum ersten Mal gesagt

haben, und ein anderer hat sie wiederholt, weil sie sich gut eignete ür

eine andere Situation, und nach einiger Zeit wurde aus dem Satz eine

Redewendung und eine Art Parabel, die ür alles mögliche gut ist. Solche

Redewendungen hab ich o zu Hause gehört, von meinen Eltern oder von

meiner Großmuer. »Denk nicht dorthin, wo du nicht sollst«, zum

Beispiel. Ist das nicht ein großartiger Satz? Das ist umständlich und

unbeholfen, aber gerade dadurch wird der Satz so großartig und die darin

ausgesprochene Warnung klingt gar nicht mehr so böse. Der Satz ist mehr

als bloß eine Drohung, die Warnung schützt dich auch irgendwie, obwohl

sie dir etwas verbietet. Wenn der Satz gelautet häe, »Denk nicht das, was

du nicht denken sollst«, dann wäre aus ihm sicher keine Redewendung

geworden. Oder: »Am Rand der Pütze springt jede Katze anders«. Das

sind Sätze, die mir in bestimmten Situationen halfen, in denen ich nicht

mehr weiter wusste. Sie haben mich jedenfalls nie getäuscht. Und

irgendwie haben sie mich auch behütet. Von solchen Redewendungen gibt

es jede Menge, und o hörst du sie von sogenannten ›einfachen‹

Menschen. Das ist die Poesie der Ahnungslosen. Ich finde Redewendungen

auch so schön, weil die, die sie verwenden, o nicht wissen, wie poetisch

diese Sätze sind. Das ist Alltag, und das berührt mich ja. Davon kann ich

als Schristellerin profitieren.

Ich würde, wenn es Ihnen recht ist, gerne das ema wechseln, hin zum
Schreiben und besonders hin zum Herstellen von Collagen. Ich möchte
beginnen mit einer Frage, die die ganz unmielbare ›Materialität‹ und vor
allem auch die ›Körperlichkeit‹ des Schreibens betrifft. Welche
Schreibutensilien nutzen Sie? Schreiben Sie im Stehen oder im Sitzen?



Ich habe solchen Fragen oder Problemen noch nie eine Bedeutung

beigemessen. Ich habe überhaupt keine Rituale. Ich würde auch nie sagen:

Das kann ich so und nur so oder nur dort oder nur dann oder nur unter

bestimmten Umständen. Solche Gedanken kommen mir nicht, weil ich, als

ich anfing zu schreiben, in der Not geschrieben habe. Ich habe in der

Fabrik, zwischen den Etagen, auf den Treppen, geschrieben, das heißt:

Mein Schreibzeug ist gewesen, was ich zur Hand hae. Es gab in

Rumänien nicht einmal Papier. Ich habe Papier aus der Fabrik genutzt,

irgendwelche einseitig beschriebenen Listen oder Formularbläer, die im

Büro nicht mehr gebraucht wurden. Das schenkten mir die Buchhalter. Es

gab auch keine Kopiergeräte; Schreibmaschinen mussten jedes Jahr ür

eine Schriprobe zur Polizei gebracht werden, und man musste erklären,

warum man sie benötigt und wer alles Zugang zu ihr hat. Also, da

entwickelt man keine Allüren mit dem Werkzeug oder mit der

Körperhaltung. Ich schrieb in der Haltung, in der es eben in diesem

Moment ging, im Stehen, im Sitzen, krumm auf der Treppe in der Fabrik,

o so, dass keiner merkte, dass ich schrieb. Zu Hause versteckte ich das

Geschriebene oder gab es jemand zum Verstecken, weil ich Angst hae.

Unter solchen Umständen achtet man weder auf die Art des Papiers noch

darauf, ob man das Papier mit irgendeinem Bleisti oder mit was auch

sonst immer beschreibt.

Geändert hat sich nichts. Also ich schreibe, wie es gerade kommt. Wenn

mir etwas einällt, schreibe ich es mit der Hand auf, danach tippe ich es ab.

Seit wir einen Computer haben, kann ich hundertmal etwas verändern,

ohne dass ich Tipp-Ex oder ich weiß nicht was benutze. Aber ich denke

gar nicht darüber nach. Ich habe den Eindruck, wie ich schreibe, wann

und mit welchen Mieln, ob ich morgens oder abends schreibe, das ist

absolut unwichtig. Wichtig ist nur, was kommt raus, damit habe ich genug



zu tun. Das ist schon schwierig genug. Damit habe ich o Probleme, nicht

aber damit, womit es geschrieben ist. Kugelschreiber beispielsweise, ich

klaue Hotelkugelschreiber. Ich glaube, ich wäre zu schade ür einen teuren

Füllfederhalter, weil ich den nicht schätzen könnte, ich bin eine, ja, ich bin

eine Banausin in diesen Dingen. Anders ist es allerdings beim Kleben, da

achte ich etwa sehr auf das Papier.

Es ist also ein Unterschied, ob man einen Text schreibt, egal ob mit Bleisti
oder mit einem Kugelschreiber, oder ob man mit Schere und Kleber arbeitet?

Ja, das ist ein enormer Unterschied. Beim Collagieren ist das Papier

wichtig, weil man kleben muss. Und Farben sind wichtig, weil sie

zueinander passen müssen. Eine Collage inszeniert sich auch. Das ist einer

der Gründe, weshalb ich heute so ›schreibe‹, neben einer ganzen Reihe

von anderen Gründen. Die haben sich über die Jahre verändert, manche

waren mir wichtig, als ich angefangen habe, andere sind mir mit der Zeit

immer wichtiger geworden. Heute sind Aussehen und Inszenierung des

Ganzen ür mich ausschlaggebend, eine Collage muss schön sein, sie muss

›schwingen‹, sie darf nicht plump wirken, und Bild und Text müssen

zueinander passen. Darauf achtete ich früher nicht so sehr, ich habe

sowieso viel mehr aus dem Stegreif heraus gemacht. Wenn ich heute ein

Wort habe, aber sein Aussehen geällt mir nicht, dann bastle ich es mir

neu zusammen. Das häe ich früher nicht gemacht. Die Größe eines

Wortausschnis ist ebenfalls wichtig. Für mich gilt: Wenn etwas zu groß

oder zu klein ist oder die Farbe nicht passt, dann mache ich es mir

passend.

Was heißt, Sie machen es passend?



Ich klebe ein Wort aus einzelnen Buchstaben zusammen. Daür muss ich

auf das Papier achten. Wenn man schon die Fugen zwischen den

Buchstaben sieht, dann müssen diese zumindest schön aussehen, und das

geht nicht ohne gutes Papier. Also, hier achte ich auf das Material. Das ist

so wie bei jedem Handwerk. Die Handarbeit, das ist überhaupt das

Besondere an dieser Art von Schreiben, die Handarbeit. Ich habe mir das

immer gewünscht, ich wollte ja nie Schristellerin sein, ich habe mir

immer gewünscht, Friseurin zu werden oder Schneiderin, als Kind schon.

Ich kompensiere, glaube ich, mit dem Collagieren, dass ich es nicht zur

Friseurin gebracht habe.

Mit Studierenden habe ich vor Kurzem eine Collage aus Ihrem aktuellen
Band »Im Heimweh ist ein blauer Saal« betrachtet. Der Text der Collage
lautet: »Angst beruht auf Angst bis es weh tut, man passt sich an wie die
Kröten ans Gras seit alle schweigen, hört man mien am Tag in der Stadt die
Wolken steigen.« Im Vorfeld habe ich den Studierenden von Ihrem Leben in
Rumänien erzählt, vom Leben in einer Diktatur. Dennoch hat sich kein
einziger der Studierenden in einer Wortmeldung auf diese Zeit in Rumänien
bezogen. Aktuelles wurde angesprochen, ein chinesischer Student hat die
Collage auf seine Situation in China bezogen, eine andere Studentin auf
Ungarn.

Aber Rumänien kommt ja auch gar nicht vor. Ich habe auch in meinen

Romanen immer geschrieben: »das andere Land«. Die Repression ist in

Diktaturen immer vergleichbar, sie mag in asiatischen oder

osteuropäischen Ländern oder in muslimischen Goesstaaten wie dem

Iran stafinden. Auch die Angst ist überall gleich. In all diesen Ländern

darf nicht der Einzelne entscheiden, alles wird in der Zentrale entschieden,

und wenn einer so durchgeknallt ist wie der Staatspräsident Chinas, dieser



Xi Jinping, dann wehrt sich keiner, aus Angst vor Geängnis oder

Repressalien. Es sind stets dieselben Mechanismen wie eh und je. Was ich

heute über China in der Zeitung lese, kenne ich, ich habe es tausendmal

erlebt, und es geht immer weiter. Das ist ein Muster. Von daher ist es gut,

wenn die Studenten diese Collage sehen und lesen und dann über China

sprechen oder über Ungarn oder über ein anderes diktatorisches Land.

Ich würde gern auf die Form der Collagen zurückkommen. Sie haben
angedeutet, dass formale Aspekte im Laufe der Jahre zunehmend wichtiger
geworden seien. Bereits in »Reisende auf einem Bein« von 1989 wird das
Verfahren des Collagierens beschrieben. Veröffentlicht wurden die ersten
Collagen dann erstmals zwei Jahre später in den Paderborner
Poetikvorlesungen »Der Teufel sitzt im Spiegel. Wie Wahrnehmung sich
erfindet«. Diese frühen Collagen, dann auch die aus der Postkartensammlung
»Der Wächter nimmt seinen Kamm«, scheinen mir im Vergleich mit den
neueren Collagen nicht nur optisch rauer, sondern auch textuell
verschlüsselter gewesen zu sein. In dem Maße, in dem die von Ihnen eben
angedeutete Formgebungsarbeit wichtiger geworden ist, scheinen die
Collagen nun auch zugänglicher, Brecht häe gesagt: kulinarischer,
geworden zu sein. Dazu trägt die Verwendung von Rhythmen und Reimen
ebenso bei wie die Farbgestaltung, zudem sind die collagierten Texte in
gewisser Weise narrativer und verspielter geworden.

Ich glaube alles, was man lange macht, verändert sich, weil man sich

selbst verändert. Früher waren die Collagen-Texte viel länger, auch habe

ich winziges Material verwendet, aus Zeitschrien wie zum Beispiel

»Spiegel«, »Stern« und »Focus« oder aus Tageszeitungen. Inzwischen

arbeite ich mit größerem Material. In den ersten Collagen ging es auch,

wenn ich jetzt so darüber nachdenke, sehr ungefiltert um die Diktatur. Ich



habe sie damals in Rom gemacht, in der Villa Massimo, 1990, da waren die

Diktaturen in Osteuropa gerade implodiert. Inzwischen habe ich zu dieser

Zeit eine größere Distanz und auch andere Bedürfnisse; ich habe mich

auch ein Stück weit befreit, vielleicht durch das Schreiben, vielleicht aber

auch durch die veränderte historische Lage  – die Diktaturen existieren

eben nicht mehr. Solange sie existieren, bedrücken sie dich, einfach weil

du weißt, es gibt sie noch, du bist zwar entkommen, aber du kommst von

dort. Das ist anders, als wenn du weißt, Go sei Dank, es ist vorbei. Ich

glaube, danach hat mich etwas losgelassen, was mich früher nicht

losgelassen hat, oder vielleicht habe auch ich etwas loslassen können.

Wahrscheinlich ist es gegenseitig: Es hat mich losgelassen und ich habe es

losgelassen. Dadurch wurden andere Zugänge möglich, auch eine Art von

Humor. Die Collagen haben über die Jahre eine Art von Leichtigkeit

gewonnen, auch wenn die vergangene Zeit noch drinsteckt. Diese

Geschehnisse sind weiterhin darin vorhanden, sie werden nur anders

angegangen oder sie spiegeln sich anders, weil sie sich in meinem Kopf

milerweile anders spiegeln als damals, als ich noch miendrin war oder

als ich wusste, andere sind noch miendrin.

Könnten Sie noch Näheres zur Farbgestaltung und der visuellen Inszenierung
der Collagen berichten: Verwenden Sie in den Collagen ausschließlich
Originale oder werden beispielsweise Farbhintergründe im Interesse des
Gesamteindrucks nachträglich hergestellt oder verändert?

Ich helfe natürlich nach. Es kann sein, dass mir manches etwas zu

monoton scheint, dann male oder radiere ich auch ein bisschen oder ärbe

ein. Oder wenn mir ein Wort zu schmal erscheint, dann klebe ich etwas

dran. Eigentlich wäre ich doch besser Schneiderin geworden als Friseurin,



ich bessere aus, ich flicke, ich verändere, aber nur, wenn ich meine, die

Bilder und Texte verlangen danach.

Das heißt also, Sie nehmen sich milerweile größere künstlerische Freiheiten?

Ja, ja (sie zeigt eine Collage). Sehen Sie hier das Wort »zurückreiten«, das

aus unterschiedlichen Buchstaben zusammengeklebt ist. Damit die Fugen

nicht so stark hervortreten, versehe ich die Buchstaben mit Hilfe eines

Radiergummis mit Schaierungen. Auch wenn etwas heller erscheinen

soll, arbeite ich mit einem Radiergummi. Ich radiere an den Rändern der

Buchstaben, bis diese heller sind, das ührt auch zu Leichtigkeit. Dann

klebe ich Schicht auf Schicht übereinander. Und bevor ich das Bild klebe,

muss ich zuerst die Ränder beschneiden, weil nachher kann ich mit der

Schere nicht mehr hineinschneiden.

Aber alles geschieht per Hand, mit Schere, Radiergummi und Sti? Da wird
nichts am Computer nachbearbeitet?

Nein, nein, ich arbeite nur mit Schere, Stien und Radiergummi, und das

ist eigentlich das Schöne daran. Wie bei jeder Handarbeit geht es um das

Detail. Ohne Detailverliebtheit kann man so eine Arbeit nicht machen.

Uns ist aufgefallen, dass sich in den neueren Collagen  – das gab es früher
auch nicht  – immer wieder einmal auch handschriliche Schnipsel finden.
Schreibt sich da die Autorin Herta Müller mit ihrer Hand grafisch in die
Collagen hinein?

Das sind auch Originale. Ich bekomme manchmal Kataloge und

Werbeprospekte, die Handschriliches enthalten, das schneide ich sofort

aus.


