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Vorwort

Am Ende ist nichts mehr, wie es war.

Wir hatten uns zum Ziel gesetzt, das tagliche Geschehen in einer
Zentralen Notaufnahme zu beschreiben. Ein Profi, den als
stellvertretenden pflegerischen Leiter der Zentralen Notaufnahme
mit zwanzig Jahren Berufserfahrung kaum noch etwas iiberrascht. An
seiner Seite ein Autor ohne jede medizinische Vorbildung oder
Erfahrung, der in eine ihm bislang unbekannte Welt eintaucht und
die Pfleger und Arzte wihrend eines Sommers bei ihren Schichten
begleitet.

Als das Manuskript fast fertig war, wurde der Klinikalltag
plotzlich von der anrollenden Covid-19-Pandemie erschiittert,
gleichzeitig rickten Intensivstationen und Notaufnahmen in den
Mittelpunkt des offentlichen Interesses. Keine Frage, dass wir diese
epochemachenden Ereignisse dokumentieren wollten. Nicht von
aufden, wie die unzahligen Zeitungen und Online-Newsportale, die
seit dem ersten Tag regelmafiig Unmengen an Zahlen und Statistiken
veroffentlichen. Sondern von innen, anhand personlicher Eindriicke
direkt aus dem Brennpunkt des Geschehens.

So erhielt unser Buch vollig unerwartet eine neue Dimension.
Wobei das Unerwartete schon immer Teil dieses Projektes war -
schliefdlich geht es um einen Ort, an dem man jederzeit mit allem

rechnen muss.



Vierundzwanzig Stunden Betrieb an sieben Tagen in der Woche.
46.000 Patientenkontakte pro Jahr. Verstauchte Gelenke,
oberflachliche Schnittwunden, mehr oder weniger harmlose
Kreislaufprobleme, Folgen von Alkohol- oder Drogenmissbrauch -
parallel dazu Unfallopfer mit schwersten Verletzungen, Herzinfarkte,
Schlaganfille, lebensbedrohliche  Vergiftungen. Arzte und
Pflegepersonal der Zentralen Notaufnahme wissen nie, was wahrend
der nachsten Schicht auf sie zukommen wird.

Friither oder spater verschlagt es wahrscheinlich jeden hierher -
egal ob jung oder alt, arm oder reich, erfolgreich oder abgehangt.
Tatsachlich kann man behaupten, dass kaum ein Ort alle Schichten,
Berufe, Kulturen, Religionen und Uberzeugungen so unterschiedslos
zusammenbringt. Die Notaufnahme ist fiir Situationen da, in denen
das, was uns voneinander unterscheidet, keine Rolle spielt: Unfalle
oder plotzlich auftretende Erkrankungen. Und solche Umstande sind
wiederum Ausloser fundamentaler Emotionen: Angst, Sorge und
Trauer, nicht selten auch Wut und Aggression. Spater kommen
hoffentlich Freude und Erleichterung hinzu, gelegentlich sogar
ausgelassene Heiterkeit.

Die Zentrale Notaufnahme wirkt in diesem Sinn nicht nur wie ein
Spiegel, sondern wie ein Brennglas, das uns das Wesentliche in
gebtlindelter, oft schmerzhaft intensiver Form vorhalt. Sie ist ein
Grenzbereich, der uns auf den Kern unserer Existenz zurickwirft und
uns mit den zentralen Fragen unserer Menschlichkeit konfrontiert,
mit unseren Angsten und Hoffnungen, unseren Stirken und
Schwachen, unserem Mut und unserer Verzweiflung. Auf diese Weise
entstehen nicht nur die Dramen und Tragodien, die man in einer

Klinik erwartet, sondern auch Krimis und Thriller, Romanzen und



Komodien - all das, was das Leben ausmacht. Deshalb weisen die
Geschichten aus der Notaufnahme weit tiber den Ort hinaus, an dem

sie entstehen. Es lohnt sich zweifellos, sie zu erzahlen.

In den folgenden Kapiteln werden wir die Tiiren einer Zentralen
Notaufnahme mit umfassender Versorgung offnen. Wir werden
Einblick in einen Arbeitsalltag gewahren, der um vier Uhr
nachmittags genauso wie um drei Uhr morgens ungetriibte
Wachsamkeit verlangt, damit die vermeintlichen Kleinigkeiten, die
im Zweifelsfall zwischen Leben und Tod entscheiden konnen, nicht
tibersehen werden.

Probleme wie den Pflegenotstand, die Belastung des Personals im
Schichtdienst oder die zunehmende Gewaltbereitschaft gegeniiber
Helfenden kann und darf man dabei nicht ausblenden. Doch unser
Anliegen geht dariiber hinaus: Wir mochten die Arbeit in der
Zentralen Notaufnahme in ihrer Vielseitigkeit zeigen und
nachvollziehbar machen, warum es trotz aller Schwierigkeiten
Pflegekrafte und Mediziner gibt, die an keiner anderen Stelle tatig
sein mochten.

Ordnung und Chaos, Gesundheit und Krankheit, Routine und
Ausnahmezustand, Autonomie und Abhangigkeit, Hektik und
Konzentration - unsere Geschichten handeln vom Aufbrechen dieser
Gegensitze, vom Erfahren und Uberschreiten von Grenzen. Nicht
zuletzt loten wir mit diesem Buch unsere eigenen Grenzen aus. Der
Laie muss mit elementaren neuen Erfahrungen und teilweise
erschiitternden Eindriicken umzugehen lernen. Der Profi ist
gefordert, seine eigene Routine zu hinterfragen und tiber all die Dinge
nachzudenken, die er im Lauf der Jahre zu verdrangen gelernt hat.



Wir laden Sie ein, uns bei diesem Experiment zu begleiten. Sehen Sie
sich vor: Es wird eine abenteuerliche, aufwuhlende Reise voller
Hohen und Tiefen.

An ihrem Ende wird nichts mehr sein, wie es war.
23. Februar 2020 - Korrekturen (Fabian Marcher)

Die Sonne scheint durchs Fenster, Mike und ich sitzen an einem
grofsen rechteckigen Tisch, jeder vor seinem gedffneten Laptop. Wir
arbeiten konzentriert, lesen, diskutieren, machen uns Notizen. Es
sind die Tage, in denen wir unserem Manuskript den letsten Schliff
geben wollen. Dafiir ist Mike extra iiber den Brenner zu mir an den
Gardasee gereist.

Nebenbei erreichen uns die aktuellsten Nachrichten. Seit zwei
Monaten ist wvon einer neuen Krankheit die Rede, einer
Virusinfektion, die 1in China zu bisher ungekannten
QuarantinemafSnahmen fiir Millionen fiihrte. Die Bilder wvon
Strafsensperren und Menschen mit Schutzanziigen, Brillen, Visieren
und Atemmasken sind beunruhigend. Andererseits ist das alles
auch ziemlich weit weg. Die wenigen Fdlle, die bisher anderswo in
der Welt aufgetaucht sind - auch in Deutschland -, konnte man
offenbar schnell identifizieren und isolieren.

Jetzt ist das Virus jedoch in Italien. Ausgerechnet. Etwa hundert
Kilometer westlich von uns, in der Umgebung von Mailand, gebe es
Infizierte, heifst es. AufSerdem neunzig Kilometer ostlich, bei Padua.
Dort verzeichnet man bereits einen Toten. Kein Grund zur Panik, in
den meisten Fdllen wverlduft eine Infektion wie eine leichte
Erkdltung, viele Betroffene bemerken gar keine Symptome. Am

Brenner wird vorsichtshalber ein Personenzug aufgehalten, darf erst



mit einiger Versogerung weiterfahren. Wir machen Witze dariiber,
dass Mike morgen vielleicht nicht mehr iiber die Grenze gelassen
wird. Ein paar zusdtzliche Tage in Italien, es konnte Schlimmeres
geben, oder?

Dann blinkt Mikes Smartwatch. Eine Nachricht vom Chefarzt
der Notaufnahme. Der ist auf dem Weg nach Venedig, zum
Karneval. Besser gesagt: Er war auf dem Weg dorthin. Gerade sei er
auf halber Strecke umgekehrt, schreibt er. Mike runzelt die Stirn, ich

sucke mit den Schultern. Wir arbeiten weiter.

Zu Beginn jedes Kapitels verdeutlicht ein Symbol, aus wessen
Perspektive die Geschehnisse in der Notaufnahme im folgenden
Text geschildert werden. Die Spritze - steht dabei fiir den Profi
Michael Steidl, der Stift / fiir den Laien Fabian Marcher.



Hoffentlich verbock ich das nicht

Schlidfer, Wiederkommer und ein abgesdgter Finger

»Und, wie gehts dir hier bei uns?«, fragt mich Alina, wahrend
./ sie die Werte ihres aktuellen Patienten am Bildschirm neben
seinem Behandlungsplatz in die Dokumentation eintragt.

Es ist ein strahlend schoner Tag im Juli 2019. Meine erste Schicht
in der Zentralen Notaufnahme, momentan befinden wir uns im
Grofiraum. Alina hat mir die Standardprozedur gezeigt, die das
Pflegepersonal bei fast jedem neuen Patienten auf der internistischen
Seite vornimmt, noch bevor ein Arzt oder eine Arztin kommt: EKG
anlegen, Blutdruck, Herz- und Atemfrequenz, Sauerstoffsattigung
und Temperatur messen, die Ergebnisse dokumentieren.

Bei dem untersetzten Italiener, der momentan seitlich auf der
durch beigefarbene Vorhiange von den angrenzenden Bereichen
abgetrennten Liege sitzt, kommt noch eine Blut- und eine Urinprobe
dazu. Er klagt tiber heftige Bauchschmerzen, moglicherweise ist sein
Blinddarm entziindet.

»Na ja, das ist schon alles sehr neu fiir mich«, antworte ich.

»Kann ich mir denken. Ich weif noch, wie ich mich an meinem
ersten Tag in der Notaufnahme gefiihlt habe. Ich hatte richtig Schiss
und dachte: Jeden Moment kann ein total krasser Fall reinkommen,
hoffentlich verbock ich das nicht!«

Alina wendet sich vom Bildschirm ab und beginnt, die

Blutentnahme vorzubereiten.



»Ich war dann erst mal mit Martina an der Sichtung«, erzahlt sie
weiter. »Sie hat mir alles gezeigt, und irgendwann ist sie kurz einen
Kaffee holen gegangen. Kaum war sie weg, kam ein neuer Patient, ein
Mann um die fiinfzig. Ich hab zuerst gar nichts Aufiergewohnliches
bemerkt. Nur ein bisschen blass kam er mir vor, und seine linke Hand
war eingewickelt. Ich wollte gerade den Mund aufmachen, da sagte
er: >Junge Frau, ich habe mir mit der Kreissige den Zeigefinger
abgeschnitten. Hier ist das gute Stiick.« Und damit hielt er mir den
blutverkrusteten Finger vor die Nase. Ich hatte keine Ahnung, was ich
tun sollte! Ich wusste nicht mal, ob ich das Ding jetzt einfach so in die
Hand nehmen darf. Andererseits hatte ich sowieso genug damit zu
tun, nicht auf der Stelle ohnmachtig zu werden.«

Alina hat das erste transparente Rohrchen mit dem Blut ihres
Patienten gefiillt und greift nach dem nachsten. Ein wenig
verunsichert verlasse ich den Grofraum, um nach Mike zu sehen.

Er hat OT-Dienst, das heifdt: Er verteilt die Patienten auf die
Behandlungsraume, organisiert Verlegungen, nimmt Anrufe
entgegen, kiimmert sich um die Biirokratie. Bei Bedarf versorgt er
auch Patienten, doch meist sitzt er am Computerarbeitsplatz der
Pflegekrafte in der mit vielen Bildschirmen ausgestatteten, durch
einen Tresen vom umlaufenden Flur getrennten Organisationsinsel.
Sie liegt zentral zwischen dem internistischen und dem
unfallchirurgischen = Bereich und direkt gegeniiber der
Rontgenabteilung. Ein kurzer Korridor fithrt von hier zum
Computertomografen und zu den beiden Schockraumen, die fiir die
Versorgung besonders schwerer Falle eingerichtet sind. Der Begriff
»Schock« wird hier nicht im Sinne eines psychischen Schockzustands
verwendet, sondern er bezeichnet die korperliche Reaktion auf ein



schweres Trauma, unter anderem eine starke Verminderung der
Blutzirkulation bis hin zum Kreislaufkollaps.

Mike telefoniert gerade, also gehe ich an der Organisationsinsel
und den internistischen Behandlungsraumen vorbei, driicke auf den
Schalter, der die Tir zum Wartebereich offnet, begebe mich zur
Sichtung und setze mich dort auf den freien Biirostuhl neben
Martina. Ich spiire die Blicke, die mich von der anderen Seite der
Glasscheibe taxieren. Die Leute denken, ich wiisste vielleicht etwas
tber ihre Angehorigen, die drinnen in Behandlung sind. Oder sie

hoffen darauf, dass ich sie gleich hereinrufen werde.

Es ist noch nicht lange her, dass ich selbst da drauflen saf3. Im
Gegensatz zu den anderen Wartenden fehlte mir ein Handy, mit dem
ich mir die Zeit hatte vertreiben konnen. Die wenigen, ziemlich
abgegriffenen Zeitschriften, die auf einem Tischchen bereitlagen,
tiberzeugten mich nicht, fiir die Bilderbiicher und Bauklotze war ich
eindeutig zu alt. Also beschrankte ich mich aufs Beobachten. Hin und
wieder fuhr ein Rettungswagen vor, und kurz darauf schoben die
Sanitater Transportliegen vorbei, auf denen meist teilnahmslose
altere Menschen lagen. Unweit von mir saf ein leger gekleideter
Mann, den ich auf etwa 45 Jahre schatzte. Sein linker Arm hing in
einer Schlinge vor seinem Bauch.

Die Zeit verging zah. In meiner Verzweiflung las ich bereits zum
dritten Mal das Infoplakat, das tiber dem Tisch mit den Zeitschriften
hing. Anhand vieler bunter Grafiken sollte es die Leistungsfahigkeit
der hiesigen Notaufnahme veranschaulichen. Im vergangenen Jahr

seien 46.000 Patienten versorgt worden, hief} es da.



Zwischendurch wechselte mein Blick immer wieder auf den an die
gegeniiberliegende Wand montierten Flachbildschirm. Der zeigte den
Grundriss der Notaufnahme, in dem  blinkende, mit
verschiedenfarbigen Dreiecken markierte Kastchen verteilt waren, die
ab und an ihren Standort wechselten. Manche verschwanden
plotzlich, gelegentlich kam ein neues hinzu. Ich vermutete, dass die
Kastchen fur die gerade in Behandlung befindlichen Patienten
standen. Welches davon wohl Julia war? Keines von denen mit einem
roten Dreieck, hoffte ich. Lieber blau oder griin. Gelb ginge zur Not
auch noch. Aber ein rotes Dreieck, das konnte nichts Gutes bedeuten.

Ich wiare damals nicht im Traum auf den Gedanken gekommen,
dass ich selbst bald auf der anderen Seite der Glasscheibe sitzen und
die Kleidung des Pflegepersonals tragen wiirde. Als ich vorhin neben
Mike in der Garderobe stand und die weifde Stoffhose und das weit
geschnittene hellblaue Oberteil mit den kurzen Armeln und dem V-
Ausschnitt anzog, fiihlte sich das an, als wiirde ich eine Verkleidung
anlegen. In den zwei Stunden, die seitdem vergangen sind, hat sich
daran wenig geandert.

Die automatische Tir, die vom Warteraum nach draufien zur
Zufahrt fur die Rettungs- und Notarztfahrzeuge fiihrt, offnet sich.
Zwei Sanitater schieben eine Trage hindurch. Der altere Herr, den sie
transportieren, sitzt aufrecht. Man kann den Verband um seine Stirn
und das bereits getrocknete Blut auf seiner Nase und an seiner
rechten Schlafe gut erkennen.

»Guten Morgen. Wir haben hier einen Sturz. Herr ...« — der altere
der beiden Sanitater, ein hagerer Mann mit Halbglatze, blickt
stirnrunzelnd auf das Versicherungskartchen, bevor er es durch den
Spalt schiebt - »... Lauer ist iber einen Badezimmerteppich



gestolpert, mit dem Kopf auf dem Badewannenrand aufgeschlagen
und hat sich dabei eine Platzwunde zugezogen.«

Martina steckt das Kartchen in das in die Tastatur integrierte
Lesegerat, wendet sich ihrem Bildschirm zu und klickt sich durch ein
Meni, wahrend sie redet.

»Schuld war nur der Teppich? Kein Schwindel oder so?«

»Nichts dergleichen.«

Klick.

»War er bewusstlos?«

»Nein. Seine Frau war sofort nach dem Sturz bei ihm und sagt, er
sei jederzeit ansprechbar gewesen.«

Klick.

Frage.

Klick.

Frage.

Klick.

Noch ein paar Details werden geklart: Sind Vorerkrankungen des
Patienten bekannt? Nimmt er regelmafdig Medikamente? Hat sich
seit dem letzten Klinikbesuch von Herrn Lauer sein Hausarzt
geandert? Stimmen Adresse und Telefonnummer aus der Datenbank
noch? Braucht der Rettungsdienst einen Transportschein fiir die
Abrechnung mit der Krankenkasse? Das alles dauert kaum mehr als
eine Minute, dann heifdt es: »Okay, ihr konnt ihn reinbringen.«

Der jlingere Sanitater driickt auf den Turoffner, und schon
verschwindet das Trio aus unserem Sichtfeld in Richtung
Behandlungsbereich. Uber Martinas Schulter hinweg sehe ich zu, wie
sie noch ein paar Felder in der Maske ihres Computerprogramms
ausfiillt. Schliefilich erscheint auf dem Bildschirm der Grundriss der



Notaufnahme. Es ist genau die gleiche Grafik, wie sie der Bildschirm
im Wartebereich zeigt. Nur dass hier die Kastchen mit den farbigen
Dreiecken nicht anonym sind, sondern Namenskiirzel enthalten. Herr
Eberhard Lauer, 82 Jahre alt, wird zu Lau, Eb. Sein Dreieck ist gelb.

Das mit den bunten Dreiecken hat mir Martina am Morgen als
Erstes erklart. Die Farbe zeigt an, welcher Kategorie der Patient im
Rahmen der Triage zugeordnet wurde - und damit, wie viel Zeit
hochstens bis zu seinem ersten Kontakt mit dem arztlichen Personal
vergehen sollte.

Das Triagieren der Neuankommlinge ist Martinas Hauptaufgabe
an der Sichtung. Man sei hier auflerdem Lotse, Pfortner und
Seelsorger zugleich, sagt sie, und in vielerlei Hinsicht gefordert.

»Eine schnelle Auffassungsgabe ist notig, oft auch
Fingerspitzengefiihl. Und hin und wieder braucht jemand eine klare
Ansage, da darf man dann wiederum nicht zu zimperlich sein.«

Nicht nur mit Patienten, auch mit Angehorigen komme es
gelegentlich zu Diskussionen und Konflikten.

»Dass wir sie in der Regel nicht mit in den Behandlungsbereich
lassen, verstehen nicht alle. Wenn wir es taten, ware es da drin
schlicht zu voll. Deswegen diirfen Angehorige nur bei Kindern mit
rein. Oder bei dementen Patienten. Vertraute Bezugspersonen
konnen da das Personal sogar entlasten.«

Seit vor etwas mehr als zehn Jahren die bis dahin nach
Fachbereichen getrennten Notaufnahmen zu einer Zentralen
Notaufnahme zusammengelegt wurden, habe aufierdem der Anteil
der Bagatellfalle stark zugenommen.

»Manche Leute nutzen ganz bewusst aus, dass wir niemanden

wegschicken diirfen. Die denken sich: In der Notaufnahme ist alles



vor Ort. Wenn ich mich da durchchecken lasse, muss ich nicht lange
auf Folgetermine oder Laborergebnisse warten. Dass sie Kapazitaten
flir echte Notfalle blockieren, ist denen anscheinend egal. Andere
wissen einfach nicht, dass es den Kassenarztlichen Notdienst gibt,
den man anrufen kann, wenn die Arztpraxen geschlossen sind.«

Als erfahrene Sichtungskraft kennt Martina aber auch den
Patiententyp, der eigentlich viel eher hatte kommen sollen.

»Neulich erschien hier eine Frau mit ihrem 76-jahrigen Mann,
den  bereits seit vier Tagen = Sprachstorungen  und
Lahmungserscheinungen plagten. Eindeutige Schlaganfallsymptome.
Sie meinte, es hatte ja auch einfach nur Flissigkeitsmangel sein
konnen. Da wiirde ich wiederum sagen: Lieber einmal zu oft in die
Notaufnahme fahren.«

Jetzt sprechen wir iiber die Tiicken, die die Arbeit an der Sichtung
mit sich bringt. Da sind zum Beispiel die sogenannten Schlafer:
Patienten, die ein noch unerkanntes, schweres Leiden mit sich
herumtragen, aber mit harmlos erscheinenden Symptomen
auftauchen.

»Jemand wurde griin triagiert und bricht kurz darauf im
Wartebereich mit einer Hirnblutung zusammen. Ist alles schon
vorgekommen. Ein Albtraum fiir jede Sichtungskraft.«

Eine ahnliche Herausforderung stellen die sogenannten
Wiederkommer dar. Sie sind dem Team der Notaufnahme bereits
bekannt, weil sie regelmafdig mit denselben, meist harmlosen
Beschwerden vorstellig werden.

»Spatestens beim dritten oder vierten Mal ist die Versuchung

grof}, ihnen keine besondere Aufmerksamkeit mehr zu schenken.



Dann konnen plotzlich Symptome iibersehen werden, die uns
normalerweise alarmieren wiirden.«

Wieder beobachte ich, frage gelegentlich nach und notiere alles in
mein Heft. Ich hatte geahnt, dass ich in der Notaufnahme viel Neues
lernen wiirde, dabei aber hauptsachlich an Ausnahmesituationen
gedacht: die Konfrontation mit schweren Krankheiten und
Verletzungen, Patienten, die mit dem Tod ringen.

Und nun ist es die tagliche, unspektakulare Kleinarbeit, die die
ersten Seiten meines Notizhefts fiillt: der Ablauf an der Sichtung, die
Ubernahme der Patienten durch das Team im Behandlungsbereich,
Organisation und Dokumentation, das andauernde Desinfizieren der
Hande. Dinge, die einfach sind und fiir den reibungslosen Betrieb
trotzdem unerlasslich. Langsam wird mir klar: Wer die Notaufnahme
verstehen will, muss vor allem ihre Routine verinnerlichen.

»So0, jetzt hole ich mir erst mal einen Kaffee«, unterbricht Martina
meine Gedanken. Im nachsten Augenblick ist sie schon auf den
Beinen. »Ich bin in einer Minute wieder da.«

»Moment!«

Martina halt inne und sieht mich fragend an.

))Ahm eee K

Was soll ich sagen? Dass vor meinem inneren Auge gerade ein
blutiger, abgesagter Finger erscheint? Hier ist das gute Stiick.

»Das ... Das kann ich doch erledigen.« Ich springe auf. »So mache
ich mich wenigstens niitzlich. Wie trinkst du deinen Kaffee?
Schwarz? Mit Milch und Zucker?«

Briefing: Triage



In der Notfallmedizin konnen die Falle nicht in der Reihenfolge
ihres Eintreffens bearbeitet werden - es ware fahrlassig, einen
potenziellen Herzinfarkt warten zu lassen, weil ein verstauchter
Knochel frither da war. Deshalb werden die Patienten im Rahmen
der Triage in Kategorien unterschiedlicher Dringlichkeit eingeteilt.
Das in diesem Buch beschriebene Manchester-Triage-System
(MTS) kennt finf Kategorien, denen die Patienten anhand ihrer
Symptome zugeordnet werden. Fiir jede Kategorie gilt ein
verbindlicher Zeitrahmen, innerhalb dessen der erste arztliche
Kontakt erfolgen muss.

Blau: nicht dringend. Maximale Wartezeit: 120 Minuten.

Griin: normal. Maximale Wartezeit: 90 Minuten.

Gelb: dringend. Maximale Wartezeit: 30 Minuten.

Orange: sehr dringend. Maximale Wartezeit: 10 Minuten.

Rot: sofort. Es besteht akute Lebensgefahr.

Als Alternative zum MTS wird in deutschen Notaufnahmen bei
der Triage der sogenannte Emergency Severity Index (ESI)
verwendet. Dieser nimmt die Einteilung nicht symptom-, sondern
ressourcenbasiert vor. MTS und ESI unterscheiden sich im
Ergebnis fiir den Patienten jedoch kaum.

Ist man iiber die Vorgehensweise bei der Triage informiert, wird
man sich tiber ein wenig Wartezeit in der Notaufnahme kaum noch
argern. Denn eines steht fest: Wer bei vollem Wartebereich
unverziiglich drankommt, hat wahrscheinlich ein sehr ernstes

Problem.



Betreff: Buchprojekt

Kann man ja mal machen

&¢* Das habe ich jetzt davon. Ich hatte einfach mal schon meine
y. Klappe halten sollen. Dann miisste ich mir jetzt keine

Gedanken machen. Ich wiirde mich nicht fragen, was meine
Kollegen wohl von mir denken. Auch nicht, ob ich gerade dabei bin,
meinen Ruf bei meinen Vorgesetzten aufs Spiel zu setzen. Oder wie
das tiberhaupt funktionieren soll: ein Buch zu schreiben. Wirklich
eine beknackte Idee.

Aber ich wollte es nicht anders. Ich musste der Patientin, von der
ich wusste, dass sie gemeinsam mit ihrem Mann bereits einige Biicher
veroffentlicht hatte, ja unbedingt erzahlen, dass man in der
Notaufnahme so wahnsinnig viele interessante Geschichten erlebe.
Mir fehle allerdings die Zeit, das alles aufzuschreiben, sagte ich.

Die Patientin wurde gerontgt, verlief? uns bald darauf wieder, ich
vergaf} die ganze Angelegenheit. Ein paar Wochen spater driickte mir
meine Kollegin Martina bei Schichtbeginn ein Kartchen in die Hand,
das an der Sichtung fiir mich abgegeben worden sei. Zwei Namen,
eine Telefonnummer und eine E-Mail-Adresse. Darunter die Worte
Betreff: Buchprojekt.

Ich kontaktierte Julia und ihren Mann Fabian, bald darauf haben
wir uns getroffen. Kann man ja mal machen, rein interessehalber. Wir
waren uns schnell einig, dass so ein Projekt nur durchfithrbar ware,

wenn Fabian mich bei der Arbeit beobachten konnte. Er wiirde die



Zentrale Notaufnahme kennenlernen miissen - nicht nur die
Raumlichkeiten, sondern auch das Personal und die Ablaufe. Nur so
ware es ihm moglich, das von mir Erzahlte wirklich einzuordnen.

Damals, vor wenigen Wochen, erschien mir das alles noch
unwirklich, eher wie ein Gedankenspiel. Vielleicht habe ich insgeheim
sogar gehoftt, dass mir die Klinikleitung Steine in den Weg legen oder
dass dem Antrag auf Hospitation in der Zentralen Notaufnahme, den
Fabian bei der Pflegedienstleitung stellen musste, nicht stattgegeben
wiirde.

Und jetzt? Fabian begleitet mich bereits seit einigen Tagen. Meist
halt er sich im Hintergrund, blickt mir, dem iibrigen Pflegepersonal
und auch den Medizinern iiber die Schultern, stellt Fragen, ziickt sein
kleines Notizheft und seinen Kugelschreiber. Manchmal lassen wir
ihn den ein oder anderen Botengang erledigen oder bitten ihn, mal
eben mit anzufassen. Ich weifd noch immer nicht genau, was am Ende
bei alldem herauskommen wird. Aber irgendetwas muss ich mir ja
davon versprechen, sonst hatte ich mich nicht darauf eingelassen.
Worum geht es mir also?

Wenn unser Beruf in den Medien ist, dann meistens, um auf
Unzulanglichkeiten wie mangelnde finanzielle Mittel, zu wenig
Personal, die psychische und physische Belastung oder unbequeme
Arbeitszeiten hinzuweisen.

Was in der Regel fehlt, ist die andere Seite der Medaille. Unser
Arbeitsalltag ist anspruchsvoll und alles andere als vorhersehbar. Wir
miissen hochmoderne technische Gerate ebenso beherrschen wie den
Umgang mit Menschen jeden Alters, jeden Charakters und
unterschiedlichster sozialer oder geografischer Herkunft. Wir
tibernehmen Aufgaben, die auf anderen Stationen dem arztlichen



Personal vorbehalten sind, wie das Legen von Venenverweilkaniilen,
Blutabnahmen oder das Anbringen von Gipsverbanden. Wir miissen
spontan reagieren und trotzdem die Ruhe bewahren. Jede und jeder
von uns muss sich ins Team einfligen, aber gleichzeitig in der Lage
sein, im Ernstfall eigenverantwortlich zu handeln, auch wenn es um
Leben und Tod geht.

Gerade in der Zentralen Notaufnahme bewaltigen wir zusatzlich
viel Organisatorisches. Es liegt an uns, den permanenten Zustrom
neuer Patienten in geregelte Bahnen zu lenken. Wir miissen
erkennen, wer sofort Hilfe braucht und wen wir zunachst
zuriickstellen konnen. Wir betreuen die Patienten im
Behandlungsbereich und sorgen gleichzeitig dafiir, dass der
Wartebereich nicht iibervoll wird.

Das alles fordert uns. Doch wenn es gelingt, ist unsere Arbeit nicht
nur extrem kurzweilig, sondern auch erfiillend und zweifellos
sinnvoll. Das kann man wahrlich nicht von jedem Beruf behaupten.
Deshalb mochten wir auch nicht bemitleidet werden, weil wir diesen
Job machen. Wir mochten dafiir respektiert werden. Falls meine
Geschichten dazu beitragen, bin ich mehr als zufrieden.

Vielleicht gelingt es mir auflerdem, die Menschen zum Vorschein
zu bringen, die in der Uniform des Pflegepersonals stecken. Denn das
droht, vor lauter berechtigter Sorge um die Patienten der Zentralen
Notaufnahme, oft unter den Tisch zu fallen: Wir sind alle nur
Menschen. Auch Mediziner und Pflegende miissen irgendwie
verarbeiten, was sie tagtaglich erleben. Wir alle haben unseren
eigenen Charakter, der uns manches leicht und anderes schwer
macht. Gelegentlich sind wir selbst krank, manchmal unsere Partner
oder unsere Kinder. Wir haben private Sorgen und Note, die wir nicht



immer abschiitteln konnen, wahrend wir bei der Arbeit fiir andere da
sind. Aber sich wegen so etwas zuriickzulehnen ist nicht drin. Wir
werden gebraucht, und der Betrieb muss weitergehen - jeden Tag,

jede Nacht, ohne Unterbrechung.



Reingestolpert

Wenn man mich flinf Minuten alleine Iéisst

Mein erster Tag auf der unfallchirurgischen Seite beginnt
./ ruhig. Wir haben Friithschicht ab sechs Uhr. Weil noch keine

Patienten da sind, kimmere ich mich mit Mike um die
Wischdesinfektion der Oberflichen im Gipsraum, wahrend er mir
von der Feier erzahlt, in die er gestern Abend reingestolpert ist.

»Reingestolpert?«

»Meine Nachbarin hatte Geburtstag. Wir wussten gar nichts von
einem Fest. Dann haben wir uns iiber den Zaun hinweg unterhalten,
es gab das eine oder andere Bier, und dann kam die Frage auf, warum
wir eigentlich nicht riiberkamen ...«

Mike wirft ein Desinfektionstuch in den Mill, nimmt ein neues
aus der Packung und wischt damit sorgfaltig die Kabel eines
Uberwachungsmonitors ab. »Ich hab zu meiner Frau gesagt: Morgen
ist Friuhdienst, bitte, sei du die Stimme der Vernunft! Aber nichts da,
sie wollte auf jeden Fall hingehen. Und dann ... Du weift ja, wie das
ist, wenn man erst mal zusammensitzt.«

Wir putzen weiter, nach einer Weile bricht Mike erneut das
Schweigen.

»Ich bin froh, dass wir heute auf der Unfallseite sind. Hab vorhin
kurz mit Steffen geredet. Du weif3t schon, der rothaarige Internist.«

Ich nicke und beuge mich zu den Vorratsschranken fiir die

Verbande hinunter. Meine Aufgabe ist, jeden Einzelnen der



unzahligen Schubladengriffe sorgfaltig zu desinfizieren.

»Die haben in der Nacht einen echt deprimierenden Fall
reingekriegt«, fahrt Mike fort. »Junge Frau, Mitte zwanzig,
metastasierendes Lungenkarzinom im Endstadium. Ist wohl
kollabiert. Jetzt liegt sie in der Nummer sieben.«

Wir putzen ein paar Minuten schweigend weiter, bevor er
innehalt, sich zu mir umdreht und sagt: »Das sind Sachen, die einen
runterziehen konnen. Ich meine, wenn jemand alt ist und vielleicht
auch noch Kettenraucher, dann ... Aber die hatte ja noch nicht mal
genug Zeit, um irgendwas falsch zu machen.«

Das Telefon in Mikes Brusttasche klingelt. Er streift seine
Gummihandschuhe ab, wirft sie schwungvoll in den Abfallsack und
geht ran.

»Ja?«

Er lauscht, zieht die Augenbrauen hoch und reckt den Zeigefinger
in die Luft. Das ist kein gewohnlicher Anruf.

»Schockraume, flustert er mir zu. Mike hat mir das Prozedere in
solchen Fallen erklart: Die Leitstelle benachrichtigt den zustandigen
Unfallchirurgen, der spricht die Informationen auf Band und schickt
diese Nachricht dann gleichzeitig an das Pflegeteam in der
Notaufnahme und an alle weiteren Beteiligten in der sogenannten
Schockraum-Schleife: Chef- und Oberarzt der Notaufnahme,
Anasthesist und Anasthesiepfleger, Oberarzt der Unfallchirurgie,
Radiologe, Abdominalchirurg, das Labor. So ist innerhalb von
wenigen Minuten das ganze Team informiert.

Mike legt auf.

»Eine Frau, ungefahr flinfzig Jahre alt. Ist mit hundert gegen
einen Baum gefahren. Die schneiden sie noch aus dem Auto. Bedingt



ansprechbar.«

Ich spiire ein Kribbeln in Handen und Fiifden, mir wird ein wenig
mulmig. Aber bin ich nicht genau deshalb hier? Wollte ich nicht mit
eigenen Augen sehen, wie in der Notaufnahme um Leben und Tod
gerungen wird? Vielleicht ist es nun so weit.

»Alles Kklar«, sage ich, wahrend ich ebenfalls meine
Gummihandschuhe ausziehe. »Wir sind hier drin sowieso fertig,
oder?« Mike sieht sich noch einmal priifend um, nickt und verlasst
das Zimmer.

Wenig spater stehe ich neben ihm im Unfall-Schockraum. Noch
sind wir allein. Er startet den Computer und uberpriift, ob alles an
seinem Platz ist. Im Vorbeigehen haben wir mitbekommen, dass der
Tag auf der internistischen Seite langsam Fahrt aufnimmt. Gerade
wird dort eine verwirrte altere Frau mit hohem Fieber und Verdacht
auf Meningitis eingeliefert. Weil ohnehin bereits zwei infektiose,
isolationspflichtige Patienten in Behandlung sind, bricht da driiben
langsam Hektik aus.

Ein weify gekleideter, durchtrainierter Mann betritt den
Schockraum. Er diirfte nicht alter als 35 sein.

»Das ist Patrick«, sagt Mike, »der diensthabende Unfallchirurg.«

Ich stelle mich kurz vor, der Arzt begriif3t mich mit einem Nicken.
Die Nacht sei ruhig gewesen, sagt er, er habe sogar recht viel Schlaf
bekommen. Eine Minute darauf erscheint der Anasthesieassistent,
dann treffen in Lkurzen Abstianden weitere Mitglieder des
Schockraum-Teams ein. Uber den kommenden Einsatz wird nur
andeutungsweise gesprochen. Jemand wirft einen Blick auf die Uhr

tiber dem Eingang. »Noch zehn Minuten.«



Ich trete hinaus auf den Flur und blicke zu der Doppeltiir, durch
die die Sanitater besonders schwere Falle bringen. Das ist der
kiirzeste Weg zu den Schockraumen, auflerdem bekommen auf diese
Weise Angehorige und Patienten an der Sichtung und im
Wartebereich weniger mit. Noch ist hier bei uns alles ruhig, anders als
in der internistischen Abteilung, aus der ich immer wieder hektische
Kommandos hore.

»Ich brauche ein Ultraschallgerat!«

»Ich habs doch vorhin schon gesagt: Wir haben kein freies
Uberwachungsbett. Die sollen auch mal woanders hinfahren,
verdammt!«

»Christoph, schaust du schnell in den Grofiraum? Ich kann jetzt
nicht weg.«

»Wo ist denn jetzt das Ultraschallgerat?«

Sieben Minuten. Mike hat mir schon vor Tagen erzahlt, womit ich
rechnen muss. Bei Motorradfahrern etwa trete manchmal die
sogenannte Schmetterlingsfraktur auf, bei der der zertrimmerte
Beckenknochen nach hinten auseinanderklappen konne, als habe er
Flugel. Vorsorglich werde den Patienten vom Notarzt oder den
Sanitatern ein stabilisierender Gurt umgebunden. Wenn man diese
Beckenschlinge im Schockraum offne, konne es jedoch passieren, dass
innere Verletzungen aufbrachen und das Unfallopfer innerhalb von
Sekunden verblute. Ich atme tief ein. Wieder dieses seltsame
Kribbeln.

Ein Surren, und die Tir offnet sich. Ein Rettungssanitater
erscheint, er zieht eine Trage hinter sich her, gefolgt von einer
Kollegin und dem Notarzt. Sie sind finf Minuten frither dran als
angekiindigt. Trotzdem ist alles bereit, das siebenkopfige



Schockraum-Team ist komplett, alle mit Gummihandschuhen und
weiflen Plastikschiirzen ausgeriistet. Ich trete ein paar Schritte
zuriick, um nur nicht im Weg zu stehen. Dann geht es sehr schnell.

Die Trage wird in den Schockraum geschoben. Die Verungliickte
liegt darauf, eine Decke ist tiber ihren Korper gebreitet, ich kann ihr
Gesicht und ihr glattes helles Haar sehen. Zunachst erscheint sie
bewusstlos, beinahe friedlich schlafend, doch dann hebt sie die Lider
und starrt die Leute an, die sich von allen Seiten iiber sie beugen. Ein
unglaubiges Lacheln umspielt ihre Mundwinkel, bevor sie sich wieder
in sich selbst zuriickzieht.

Der Notarzt referiert in kurzen, pragnanten Satzen, wie die Frau
vorgefunden wurde, wie sich der Unfall wahrscheinlich abgespielt
hat, wie ihr Zustand nach der ersten Beurteilung ist, welche
Mafinahmen bereits ergriffen und welche Medikamente verabreicht
wurden. Kreislauf den Umstanden entsprechend stabil, keine
schwerwiegenden aufieren Verletzungsanzeichen. Der Wagen hat sich
wohl vor dem Aufprall zur Seite gedreht, sodass der Einschlag im
hinteren Bereich erfolgte.

Einer der Sanitater zeigt den Bildschirm des NIDApads in die
Runde, darauf ist ein Foto vom Unfallort zu sehen. Der rote
Kleinwagen ist total verformt, hat sich um den Baumstamm
gewickelt. Dass die Frau in augenscheinlich gutem Zustand aus
diesem Wrack herausgeholt werden konnte, erscheint mir wie ein
Wunder.

Jemand nimmt die Decke weg. Die Kleidung der Frau wird
aufgeschnitten und in einen Plastikbeutel gesteckt, ihr nur noch mit

einem Slip bekleideter Korper auf Spuren von Verletzungen



untersucht. Dann wird ihr ein knallrotes Umlagerungsbrett aus
Kunststoff untergeschoben.

»Drei, zwel, eins, jetzt!«

Mit vereinten Kraften zieht das Team die Frau von der Trage auf
die Schockraum-Liege. Jede Bewegung wirkt routiniert, alle wissen
genau, was sie zu tun haben. Patrick uiberpriift noch einmal kritische
Stellen auf eventuelle Knochenbriiche, wahrenddessen wird eine
Infusion vorbereitet, die Radiologieassistentin offnet die Zwischentiir,
die Schockraum und CT-Bereich trennt. Wenig spater steht die Liege
bereits direkt vor dem Computertomografen, das ganze Team
wechselt den Raum, nur ich bleibe zuruck.

Durch ein Fenster in der nun wieder geschlossenen Zwischentiir
kann ich beobachten, wie sie das Unfallopfer fiir die Untersuchung
vorbereiten. Zuerst scheint alles glattzugehen, doch plotzlich entsteht
Unruhe. Durch die Tir kann ich die Aufregung in den gedampften
Stimmen der Arzte und Pfleger horen.

Die Patientin bewegt sich, einen Augenblick lang sieht es so aus,
als wolle sie sich aufrichten. Mehrere Hande helfen ihr, sich auf die
linke Seite zu rollen, jemand greift nach einem Plastikbeutel und halt
ihn ihr vor das Gesicht. Die Frau iibergibt sich hinein. Drei Mal
innerhalb von einer Minute. Schliefflich wird sie wieder behutsam auf
den Riicken gedreht, wund die Vorbereitungen fiir die
Computertomografie laufen weiter.

Etwas spater hat sich das Schockraum-Team in den
Beobachtungsbereich zuriickgezogen, das CT-Gerat arbeitet. Nur
Mike steht nun drauf}en neben mir und spaht ebenfalls durch das
kleine Fenster.

»Sie ist bei Bewusstsein?«, frage ich.



