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Vorwort

Am Ende ist nichts mehr, wie es war.

Wir hatten uns zum Ziel gesetzt, das tägliche Geschehen in einer

Zentralen Notaufnahme zu beschreiben. Ein Profi, den als

stellvertretenden pflegerischen Leiter der Zentralen Notaufnahme

mit zwanzig Jahren Berufserfahrung kaum noch etwas überrascht. An

seiner Seite ein Autor ohne jede medizinische Vorbildung oder

Erfahrung, der in eine ihm bislang unbekannte Welt eintaucht und

die Pfleger und Ärzte während eines Sommers bei ihren Schichten

begleitet.

Als das Manuskript fast fertig war, wurde der Klinikalltag

plötzlich von der anrollenden Covid-19-Pandemie erschüttert,

gleichzeitig rückten Intensivstationen und Notaufnahmen in den

Mittelpunkt des ö�entlichen Interesses. Keine Frage, dass wir diese

epochemachenden Ereignisse dokumentieren wollten. Nicht von

außen, wie die unzähligen Zeitungen und Online-Newsportale, die

seit dem ersten Tag regelmäßig Unmengen an Zahlen und Statistiken

verö�entlichen. Sondern von innen, anhand persönlicher Eindrücke

direkt aus dem Brennpunkt des Geschehens.

So erhielt unser Buch völlig unerwartet eine neue Dimension.

Wobei das Unerwartete schon immer Teil dieses Projektes war –

schließlich geht es um einen Ort, an dem man jederzeit mit allem

rechnen muss.



Vierundzwanzig Stunden Betrieb an sieben Tagen in der Woche.

46.000 Patientenkontakte pro Jahr. Verstauchte Gelenke,

oberflächliche Schnittwunden, mehr oder weniger harmlose

Kreislaufprobleme, Folgen von Alkohol- oder Drogenmissbrauch –

parallel dazu Unfallopfer mit schwersten Verletzungen, Herzinfarkte,

Schlaganfälle, lebensbedrohliche Vergiftungen. Ärzte und

Pflegepersonal der Zentralen Notaufnahme wissen nie, was während

der nächsten Schicht auf sie zukommen wird.

Früher oder später verschlägt es wahrscheinlich jeden hierher –

egal ob jung oder alt, arm oder reich, erfolgreich oder abgehängt.

Tatsächlich kann man behaupten, dass kaum ein Ort alle Schichten,

Berufe, Kulturen, Religionen und Überzeugungen so unterschiedslos

zusammenbringt. Die Notaufnahme ist für Situationen da, in denen

das, was uns voneinander unterscheidet, keine Rolle spielt: Unfälle

oder plötzlich auftretende Erkrankungen. Und solche Umstände sind

wiederum Auslöser fundamentaler Emotionen: Angst, Sorge und

Trauer, nicht selten auch Wut und Aggression. Später kommen

ho�entlich Freude und Erleichterung hinzu, gelegentlich sogar

ausgelassene Heiterkeit.

Die Zentrale Notaufnahme wirkt in diesem Sinn nicht nur wie ein

Spiegel, sondern wie ein Brennglas, das uns das Wesentliche in

gebündelter, oft schmerzhaft intensiver Form vorhält. Sie ist ein

Grenzbereich, der uns auf den Kern unserer Existenz zurückwirft und

uns mit den zentralen Fragen unserer Menschlichkeit konfrontiert,

mit unseren Ängsten und Ho�nungen, unseren Stärken und

Schwächen, unserem Mut und unserer Verzweiflung. Auf diese Weise

entstehen nicht nur die Dramen und Tragödien, die man in einer

Klinik erwartet, sondern auch Krimis und Thriller, Romanzen und



Komödien – all das, was das Leben ausmacht. Deshalb weisen die

Geschichten aus der Notaufnahme weit über den Ort hinaus, an dem

sie entstehen. Es lohnt sich zweifellos, sie zu erzählen.

In den folgenden Kapiteln werden wir die Türen einer Zentralen

Notaufnahme mit umfassender Versorgung ö�nen. Wir werden

Einblick in einen Arbeitsalltag gewähren, der um vier Uhr

nachmittags genauso wie um drei Uhr morgens ungetrübte

Wachsamkeit verlangt, damit die vermeintlichen Kleinigkeiten, die

im Zweifelsfall zwischen Leben und Tod entscheiden können, nicht

übersehen werden.

Probleme wie den Pflegenotstand, die Belastung des Personals im

Schichtdienst oder die zunehmende Gewaltbereitschaft gegenüber

Helfenden kann und darf man dabei nicht ausblenden. Doch unser

Anliegen geht darüber hinaus: Wir möchten die Arbeit in der

Zentralen Notaufnahme in ihrer Vielseitigkeit zeigen und

nachvollziehbar machen, warum es trotz aller Schwierigkeiten

Pflegekräfte und Mediziner gibt, die an keiner anderen Stelle tätig

sein möchten.

Ordnung und Chaos, Gesundheit und Krankheit, Routine und

Ausnahmezustand, Autonomie und Abhängigkeit, Hektik und

Konzentration – unsere Geschichten handeln vom Aufbrechen dieser

Gegensätze, vom Erfahren und Überschreiten von Grenzen. Nicht

zuletzt loten wir mit diesem Buch unsere eigenen Grenzen aus. Der

Laie muss mit elementaren neuen Erfahrungen und teilweise

erschütternden Eindrücken umzugehen lernen. Der Profi ist

gefordert, seine eigene Routine zu hinterfragen und über all die Dinge

nachzudenken, die er im Lauf der Jahre zu verdrängen gelernt hat.



Wir laden Sie ein, uns bei diesem Experiment zu begleiten. Sehen Sie

sich vor: Es wird eine abenteuerliche, aufwühlende Reise voller

Höhen und Tiefen.

An ihrem Ende wird nichts mehr sein, wie es war.

23. Februar 2020 – Korrekturen (Fabian Marcher)

Die Sonne scheint durchs Fenster, Mike und ich sitzen an einem

großen rechteckigen Tisch, jeder vor seinem geö�neten Laptop. Wir

arbeiten konzentriert, lesen, diskutieren, machen uns Notizen. Es

sind die Tage, in denen wir unserem Manuskript den letzten Schli�

geben wollen. Dafür ist Mike extra über den Brenner zu mir an den

Gardasee gereist.

Nebenbei erreichen uns die aktuellsten Nachrichten. Seit zwei

Monaten ist von einer neuen Krankheit die Rede, einer

Virusinfektion, die in China zu bisher ungekannten

Quarantänemaßnahmen für Millionen führte. Die Bilder von

Straßensperren und Menschen mit Schutzanzügen, Brillen, Visieren

und Atemmasken sind beunruhigend. Andererseits ist das alles

auch ziemlich weit weg. Die wenigen Fälle, die bisher anderswo in

der Welt aufgetaucht sind – auch in Deutschland –, konnte man

o�enbar schnell identifizieren und isolieren.

Jetzt ist das Virus jedoch in Italien. Ausgerechnet. Etwa hundert

Kilometer westlich von uns, in der Umgebung von Mailand, gebe es

Infizierte, heißt es. Außerdem neunzig Kilometer östlich, bei Padua.

Dort verzeichnet man bereits einen Toten. Kein Grund zur Panik, in

den meisten Fällen verläuft eine Infektion wie eine leichte

Erkältung, viele Betro�ene bemerken gar keine Symptome. Am

Brenner wird vorsichtshalber ein Personenzug aufgehalten, darf erst



mit einiger Verzögerung weiterfahren. Wir machen Witze darüber,

dass Mike morgen vielleicht nicht mehr über die Grenze gelassen

wird. Ein paar zusätzliche Tage in Italien, es könnte Schlimmeres

geben, oder?

Dann blinkt Mikes Smartwatch. Eine Nachricht vom Chefarzt

der Notaufnahme. Der ist auf dem Weg nach Venedig, zum

Karneval. Besser gesagt: Er war auf dem Weg dorthin. Gerade sei er

auf halber Strecke umgekehrt, schreibt er. Mike runzelt die Stirn, ich

zucke mit den Schultern. Wir arbeiten weiter.

Zu Beginn jedes Kapitels verdeutlicht ein Symbol, aus wessen

Perspektive die Geschehnisse in der Notaufnahme im folgenden

Text geschildert werden. Die Spritze  steht dabei für den Profi

Michael Steidl, der Stift  für den Laien Fabian Marcher.



Hoffentlich verbock ich das nicht

Schläfer, Wiederkommer und ein abgesägter Finger

»Und, wie gehts dir hier bei uns?«, fragt mich Alina, während

sie die Werte ihres aktuellen Patienten am Bildschirm neben

seinem Behandlungsplatz in die Dokumentation einträgt.

Es ist ein strahlend schöner Tag im Juli 2019. Meine erste Schicht

in der Zentralen Notaufnahme, momentan befinden wir uns im

Großraum. Alina hat mir die Standardprozedur gezeigt, die das

Pflegepersonal bei fast jedem neuen Patienten auf der internistischen

Seite vornimmt, noch bevor ein Arzt oder eine Ärztin kommt: EKG

anlegen, Blutdruck, Herz- und Atemfrequenz, Sauersto�sättigung

und Temperatur messen, die Ergebnisse dokumentieren.

Bei dem untersetzten Italiener, der momentan seitlich auf der

durch beigefarbene Vorhänge von den angrenzenden Bereichen

abgetrennten Liege sitzt, kommt noch eine Blut- und eine Urinprobe

dazu. Er klagt über heftige Bauchschmerzen, möglicherweise ist sein

Blinddarm entzündet.

»Na ja, das ist schon alles sehr neu für mich«, antworte ich.

»Kann ich mir denken. Ich weiß noch, wie ich mich an meinem

ersten Tag in der Notaufnahme gefühlt habe. Ich hatte richtig Schiss

und dachte: Jeden Moment kann ein total krasser Fall reinkommen,

ho�entlich verbock ich das nicht!«

Alina wendet sich vom Bildschirm ab und beginnt, die

Blutentnahme vorzubereiten.



»Ich war dann erst mal mit Martina an der Sichtung«, erzählt sie

weiter. »Sie hat mir alles gezeigt, und irgendwann ist sie kurz einen

Ka�ee holen gegangen. Kaum war sie weg, kam ein neuer Patient, ein

Mann um die fünfzig. Ich hab zuerst gar nichts Außergewöhnliches

bemerkt. Nur ein bisschen blass kam er mir vor, und seine linke Hand

war eingewickelt. Ich wollte gerade den Mund aufmachen, da sagte

er: ›Junge Frau, ich habe mir mit der Kreissäge den Zeigefinger

abgeschnitten. Hier ist das gute Stück.‹ Und damit hielt er mir den

blutverkrusteten Finger vor die Nase. Ich hatte keine Ahnung, was ich

tun sollte! Ich wusste nicht mal, ob ich das Ding jetzt einfach so in die

Hand nehmen darf. Andererseits hatte ich sowieso genug damit zu

tun, nicht auf der Stelle ohnmächtig zu werden.«

Alina hat das erste transparente Röhrchen mit dem Blut ihres

Patienten gefüllt und greift nach dem nächsten. Ein wenig

verunsichert verlasse ich den Großraum, um nach Mike zu sehen.

Er hat OT-Dienst, das heißt: Er verteilt die Patienten auf die

Behandlungsräume, organisiert Verlegungen, nimmt Anrufe

entgegen, kümmert sich um die Bürokratie. Bei Bedarf versorgt er

auch Patienten, doch meist sitzt er am Computerarbeitsplatz der

Pflegekräfte in der mit vielen Bildschirmen ausgestatteten, durch

einen Tresen vom umlaufenden Flur getrennten Organisationsinsel.

Sie liegt zentral zwischen dem internistischen und dem

unfallchirurgischen Bereich und direkt gegenüber der

Röntgenabteilung. Ein kurzer Korridor führt von hier zum

Computertomografen und zu den beiden Schockräumen, die für die

Versorgung besonders schwerer Fälle eingerichtet sind. Der Begri�

»Schock« wird hier nicht im Sinne eines psychischen Schockzustands

verwendet, sondern er bezeichnet die körperliche Reaktion auf ein



schweres Trauma, unter anderem eine starke Verminderung der

Blutzirkulation bis hin zum Kreislaufkollaps.

Mike telefoniert gerade, also gehe ich an der Organisationsinsel

und den internistischen Behandlungsräumen vorbei, drücke auf den

Schalter, der die Tür zum Wartebereich ö�net, begebe mich zur

Sichtung und setze mich dort auf den freien Bürostuhl neben

Martina. Ich spüre die Blicke, die mich von der anderen Seite der

Glasscheibe taxieren. Die Leute denken, ich wüsste vielleicht etwas

über ihre Angehörigen, die drinnen in Behandlung sind. Oder sie

ho�en darauf, dass ich sie gleich hereinrufen werde.

Es ist noch nicht lange her, dass ich selbst da draußen saß. Im

Gegensatz zu den anderen Wartenden fehlte mir ein Handy, mit dem

ich mir die Zeit hätte vertreiben können. Die wenigen, ziemlich

abgegri�enen Zeitschriften, die auf einem Tischchen bereitlagen,

überzeugten mich nicht, für die Bilderbücher und Bauklötze war ich

eindeutig zu alt. Also beschränkte ich mich aufs Beobachten. Hin und

wieder fuhr ein Rettungswagen vor, und kurz darauf schoben die

Sanitäter Transportliegen vorbei, auf denen meist teilnahmslose

ältere Menschen lagen. Unweit von mir saß ein leger gekleideter

Mann, den ich auf etwa 45 Jahre schätzte. Sein linker Arm hing in

einer Schlinge vor seinem Bauch.

Die Zeit verging zäh. In meiner Verzweiflung las ich bereits zum

dritten Mal das Infoplakat, das über dem Tisch mit den Zeitschriften

hing. Anhand vieler bunter Grafiken sollte es die Leistungsfähigkeit

der hiesigen Notaufnahme veranschaulichen. Im vergangenen Jahr

seien 46.000 Patienten versorgt worden, hieß es da.



Zwischendurch wechselte mein Blick immer wieder auf den an die

gegenüberliegende Wand montierten Flachbildschirm. Der zeigte den

Grundriss der Notaufnahme, in dem blinkende, mit

verschiedenfarbigen Dreiecken markierte Kästchen verteilt waren, die

ab und an ihren Standort wechselten. Manche verschwanden

plötzlich, gelegentlich kam ein neues hinzu. Ich vermutete, dass die

Kästchen für die gerade in Behandlung befindlichen Patienten

standen. Welches davon wohl Julia war? Keines von denen mit einem

roten Dreieck, ho�te ich. Lieber blau oder grün. Gelb ginge zur Not

auch noch. Aber ein rotes Dreieck, das konnte nichts Gutes bedeuten.

Ich wäre damals nicht im Traum auf den Gedanken gekommen,

dass ich selbst bald auf der anderen Seite der Glasscheibe sitzen und

die Kleidung des Pflegepersonals tragen würde. Als ich vorhin neben

Mike in der Garderobe stand und die weiße Sto�hose und das weit

geschnittene hellblaue Oberteil mit den kurzen Ärmeln und dem V-

Ausschnitt anzog, fühlte sich das an, als würde ich eine Verkleidung

anlegen. In den zwei Stunden, die seitdem vergangen sind, hat sich

daran wenig geändert.

Die automatische Tür, die vom Warteraum nach draußen zur

Zufahrt für die Rettungs- und Notarztfahrzeuge führt, ö�net sich.

Zwei Sanitäter schieben eine Trage hindurch. Der ältere Herr, den sie

transportieren, sitzt aufrecht. Man kann den Verband um seine Stirn

und das bereits getrocknete Blut auf seiner Nase und an seiner

rechten Schläfe gut erkennen.

»Guten Morgen. Wir haben hier einen Sturz. Herr …« – der ältere

der beiden Sanitäter, ein hagerer Mann mit Halbglatze, blickt

stirnrunzelnd auf das Versicherungskärtchen, bevor er es durch den

Spalt schiebt – »… Lauer ist über einen Badezimmerteppich



gestolpert, mit dem Kopf auf dem Badewannenrand aufgeschlagen

und hat sich dabei eine Platzwunde zugezogen.«

Martina steckt das Kärtchen in das in die Tastatur integrierte

Lesegerät, wendet sich ihrem Bildschirm zu und klickt sich durch ein

Menü, während sie redet.

»Schuld war nur der Teppich? Kein Schwindel oder so?«

»Nichts dergleichen.«

Klick.

»War er bewusstlos?«

»Nein. Seine Frau war sofort nach dem Sturz bei ihm und sagt, er

sei jederzeit ansprechbar gewesen.«

Klick.

Frage.

Klick.

Frage.

Klick.

Noch ein paar Details werden geklärt: Sind Vorerkrankungen des

Patienten bekannt? Nimmt er regelmäßig Medikamente? Hat sich

seit dem letzten Klinikbesuch von Herrn Lauer sein Hausarzt

geändert? Stimmen Adresse und Telefonnummer aus der Datenbank

noch? Braucht der Rettungsdienst einen Transportschein für die

Abrechnung mit der Krankenkasse? Das alles dauert kaum mehr als

eine Minute, dann heißt es: »Okay, ihr könnt ihn reinbringen.«

Der jüngere Sanitäter drückt auf den Türö�ner, und schon

verschwindet das Trio aus unserem Sichtfeld in Richtung

Behandlungsbereich. Über Martinas Schulter hinweg sehe ich zu, wie

sie noch ein paar Felder in der Maske ihres Computerprogramms

ausfüllt. Schließlich erscheint auf dem Bildschirm der Grundriss der



Notaufnahme. Es ist genau die gleiche Grafik, wie sie der Bildschirm

im Wartebereich zeigt. Nur dass hier die Kästchen mit den farbigen

Dreiecken nicht anonym sind, sondern Namenskürzel enthalten. Herr

Eberhard Lauer, 82 Jahre alt, wird zu Lau, Eb. Sein Dreieck ist gelb.

Das mit den bunten Dreiecken hat mir Martina am Morgen als

Erstes erklärt. Die Farbe zeigt an, welcher Kategorie der Patient im

Rahmen der Triage zugeordnet wurde – und damit, wie viel Zeit

höchstens bis zu seinem ersten Kontakt mit dem ärztlichen Personal

vergehen sollte.

Das Triagieren der Neuankömmlinge ist Martinas Hauptaufgabe

an der Sichtung. Man sei hier außerdem Lotse, Pförtner und

Seelsorger zugleich, sagt sie, und in vielerlei Hinsicht gefordert.

»Eine schnelle Au�assungsgabe ist nötig, oft auch

Fingerspitzengefühl. Und hin und wieder braucht jemand eine klare

Ansage, da darf man dann wiederum nicht zu zimperlich sein.«

Nicht nur mit Patienten, auch mit Angehörigen komme es

gelegentlich zu Diskussionen und Konflikten.

»Dass wir sie in der Regel nicht mit in den Behandlungsbereich

lassen, verstehen nicht alle. Wenn wir es täten, wäre es da drin

schlicht zu voll. Deswegen dürfen Angehörige nur bei Kindern mit

rein. Oder bei dementen Patienten. Vertraute Bezugspersonen

können da das Personal sogar entlasten.«

Seit vor etwas mehr als zehn Jahren die bis dahin nach

Fachbereichen getrennten Notaufnahmen zu einer Zentralen

Notaufnahme zusammengelegt wurden, habe außerdem der Anteil

der Bagatellfälle stark zugenommen.

»Manche Leute nutzen ganz bewusst aus, dass wir niemanden

wegschicken dürfen. Die denken sich: In der Notaufnahme ist alles



vor Ort. Wenn ich mich da durchchecken lasse, muss ich nicht lange

auf Folgetermine oder Laborergebnisse warten. Dass sie Kapazitäten

für echte Notfälle blockieren, ist denen anscheinend egal. Andere

wissen einfach nicht, dass es den Kassenärztlichen Notdienst gibt,

den man anrufen kann, wenn die Arztpraxen geschlossen sind.«

Als erfahrene Sichtungskraft kennt Martina aber auch den

Patiententyp, der eigentlich viel eher hätte kommen sollen.

»Neulich erschien hier eine Frau mit ihrem 76-jährigen Mann,

den bereits seit vier Tagen Sprachstörungen und

Lähmungserscheinungen plagten. Eindeutige Schlaganfallsymptome.

Sie meinte, es hätte ja auch einfach nur Flüssigkeitsmangel sein

können. Da würde ich wiederum sagen: Lieber einmal zu oft in die

Notaufnahme fahren.«

Jetzt sprechen wir über die Tücken, die die Arbeit an der Sichtung

mit sich bringt. Da sind zum Beispiel die sogenannten Schläfer:

Patienten, die ein noch unerkanntes, schweres Leiden mit sich

herumtragen, aber mit harmlos erscheinenden Symptomen

auftauchen.

»Jemand wurde grün triagiert und bricht kurz darauf im

Wartebereich mit einer Hirnblutung zusammen. Ist alles schon

vorgekommen. Ein Albtraum für jede Sichtungskraft.«

Eine ähnliche Herausforderung stellen die sogenannten

Wiederkommer dar. Sie sind dem Team der Notaufnahme bereits

bekannt, weil sie regelmäßig mit denselben, meist harmlosen

Beschwerden vorstellig werden.

»Spätestens beim dritten oder vierten Mal ist die Versuchung

groß, ihnen keine besondere Aufmerksamkeit mehr zu schenken.



Dann können plötzlich Symptome übersehen werden, die uns

normalerweise alarmieren würden.«

Wieder beobachte ich, frage gelegentlich nach und notiere alles in

mein Heft. Ich hatte geahnt, dass ich in der Notaufnahme viel Neues

lernen würde, dabei aber hauptsächlich an Ausnahmesituationen

gedacht: die Konfrontation mit schweren Krankheiten und

Verletzungen, Patienten, die mit dem Tod ringen.

Und nun ist es die tägliche, unspektakuläre Kleinarbeit, die die

ersten Seiten meines Notizhefts füllt: der Ablauf an der Sichtung, die

Übernahme der Patienten durch das Team im Behandlungsbereich,

Organisation und Dokumentation, das andauernde Desinfizieren der

Hände. Dinge, die einfach sind und für den reibungslosen Betrieb

trotzdem unerlässlich. Langsam wird mir klar: Wer die Notaufnahme

verstehen will, muss vor allem ihre Routine verinnerlichen.

»So, jetzt hole ich mir erst mal einen Ka�ee«, unterbricht Martina

meine Gedanken. Im nächsten Augenblick ist sie schon auf den

Beinen. »Ich bin in einer Minute wieder da.«

»Moment!«

Martina hält inne und sieht mich fragend an.

»Ähm …«

Was soll ich sagen? Dass vor meinem inneren Auge gerade ein

blutiger, abgesägter Finger erscheint? Hier ist das gute Stück.

»Das … Das kann ich doch erledigen.« Ich springe auf. »So mache

ich mich wenigstens nützlich. Wie trinkst du deinen Ka�ee?

Schwarz? Mit Milch und Zucker?«

Briefing: Triage



In der Notfallmedizin können die Fälle nicht in der Reihenfolge

ihres Eintre�ens bearbeitet werden – es wäre fahrlässig, einen

potenziellen Herzinfarkt warten zu lassen, weil ein verstauchter

Knöchel früher da war. Deshalb werden die Patienten im Rahmen

der Triage in Kategorien unterschiedlicher Dringlichkeit eingeteilt.

Das in diesem Buch beschriebene Manchester-Triage-System

(MTS) kennt fünf Kategorien, denen die Patienten anhand ihrer

Symptome zugeordnet werden. Für jede Kategorie gilt ein

verbindlicher Zeitrahmen, innerhalb dessen der erste ärztliche

Kontakt erfolgen muss.

Blau: nicht dringend. Maximale Wartezeit: 120 Minuten.

Grün: normal. Maximale Wartezeit: 90 Minuten.

Gelb: dringend. Maximale Wartezeit: 30 Minuten.

Orange: sehr dringend. Maximale Wartezeit: 10 Minuten.

Rot: sofort. Es besteht akute Lebensgefahr.

Als Alternative zum MTS wird in deutschen Notaufnahmen bei

der Triage der sogenannte Emergency Severity Index (ESI)

verwendet. Dieser nimmt die Einteilung nicht symptom-, sondern

ressourcenbasiert vor. MTS und ESI unterscheiden sich im

Ergebnis für den Patienten jedoch kaum.

Ist man über die Vorgehensweise bei der Triage informiert, wird

man sich über ein wenig Wartezeit in der Notaufnahme kaum noch

ärgern. Denn eines steht fest: Wer bei vollem Wartebereich

unverzüglich drankommt, hat wahrscheinlich ein sehr ernstes

Problem.



Betreff: Buchprojekt

Kann man ja mal machen

Das habe ich jetzt davon. Ich hätte einfach mal schön meine

Klappe halten sollen. Dann müsste ich mir jetzt keine

Gedanken machen. Ich würde mich nicht fragen, was meine

Kollegen wohl von mir denken. Auch nicht, ob ich gerade dabei bin,

meinen Ruf bei meinen Vorgesetzten aufs Spiel zu setzen. Oder wie

das überhaupt funktionieren soll: ein Buch zu schreiben. Wirklich

eine beknackte Idee.

Aber ich wollte es nicht anders. Ich musste der Patientin, von der

ich wusste, dass sie gemeinsam mit ihrem Mann bereits einige Bücher

verö�entlicht hatte, ja unbedingt erzählen, dass man in der

Notaufnahme so wahnsinnig viele interessante Geschichten erlebe.

Mir fehle allerdings die Zeit, das alles aufzuschreiben, sagte ich.

Die Patientin wurde geröntgt, verließ uns bald darauf wieder, ich

vergaß die ganze Angelegenheit. Ein paar Wochen später drückte mir

meine Kollegin Martina bei Schichtbeginn ein Kärtchen in die Hand,

das an der Sichtung für mich abgegeben worden sei. Zwei Namen,

eine Telefonnummer und eine E-Mail-Adresse. Darunter die Worte

Betre�: Buchprojekt.

Ich kontaktierte Julia und ihren Mann Fabian, bald darauf haben

wir uns getro�en. Kann man ja mal machen, rein interessehalber. Wir

waren uns schnell einig, dass so ein Projekt nur durchführbar wäre,

wenn Fabian mich bei der Arbeit beobachten könnte. Er würde die



Zentrale Notaufnahme kennenlernen müssen – nicht nur die

Räumlichkeiten, sondern auch das Personal und die Abläufe. Nur so

wäre es ihm möglich, das von mir Erzählte wirklich einzuordnen.

Damals, vor wenigen Wochen, erschien mir das alles noch

unwirklich, eher wie ein Gedankenspiel. Vielleicht habe ich insgeheim

sogar geho�t, dass mir die Klinikleitung Steine in den Weg legen oder

dass dem Antrag auf Hospitation in der Zentralen Notaufnahme, den

Fabian bei der Pflegedienstleitung stellen musste, nicht stattgegeben

würde.

Und jetzt? Fabian begleitet mich bereits seit einigen Tagen. Meist

hält er sich im Hintergrund, blickt mir, dem übrigen Pflegepersonal

und auch den Medizinern über die Schultern, stellt Fragen, zückt sein

kleines Notizheft und seinen Kugelschreiber. Manchmal lassen wir

ihn den ein oder anderen Botengang erledigen oder bitten ihn, mal

eben mit anzufassen. Ich weiß noch immer nicht genau, was am Ende

bei alldem herauskommen wird. Aber irgendetwas muss ich mir ja

davon versprechen, sonst hätte ich mich nicht darauf eingelassen.

Worum geht es mir also?

Wenn unser Beruf in den Medien ist, dann meistens, um auf

Unzulänglichkeiten wie mangelnde finanzielle Mittel, zu wenig

Personal, die psychische und physische Belastung oder unbequeme

Arbeitszeiten hinzuweisen.

Was in der Regel fehlt, ist die andere Seite der Medaille. Unser

Arbeitsalltag ist anspruchsvoll und alles andere als vorhersehbar. Wir

müssen hochmoderne technische Geräte ebenso beherrschen wie den

Umgang mit Menschen jeden Alters, jeden Charakters und

unterschiedlichster sozialer oder geografischer Herkunft. Wir

übernehmen Aufgaben, die auf anderen Stationen dem ärztlichen



Personal vorbehalten sind, wie das Legen von Venenverweilkanülen,

Blutabnahmen oder das Anbringen von Gipsverbänden. Wir müssen

spontan reagieren und trotzdem die Ruhe bewahren. Jede und jeder

von uns muss sich ins Team einfügen, aber gleichzeitig in der Lage

sein, im Ernstfall eigenverantwortlich zu handeln, auch wenn es um

Leben und Tod geht.

Gerade in der Zentralen Notaufnahme bewältigen wir zusätzlich

viel Organisatorisches. Es liegt an uns, den permanenten Zustrom

neuer Patienten in geregelte Bahnen zu lenken. Wir müssen

erkennen, wer sofort Hilfe braucht und wen wir zunächst

zurückstellen können. Wir betreuen die Patienten im

Behandlungsbereich und sorgen gleichzeitig dafür, dass der

Wartebereich nicht übervoll wird.

Das alles fordert uns. Doch wenn es gelingt, ist unsere Arbeit nicht

nur extrem kurzweilig, sondern auch erfüllend und zweifellos

sinnvoll. Das kann man wahrlich nicht von jedem Beruf behaupten.

Deshalb möchten wir auch nicht bemitleidet werden, weil wir diesen

Job machen. Wir möchten dafür respektiert werden. Falls meine

Geschichten dazu beitragen, bin ich mehr als zufrieden.

Vielleicht gelingt es mir außerdem, die Menschen zum Vorschein

zu bringen, die in der Uniform des Pflegepersonals stecken. Denn das

droht, vor lauter berechtigter Sorge um die Patienten der Zentralen

Notaufnahme, oft unter den Tisch zu fallen: Wir sind alle nur

Menschen. Auch Mediziner und Pflegende müssen irgendwie

verarbeiten, was sie tagtäglich erleben. Wir alle haben unseren

eigenen Charakter, der uns manches leicht und anderes schwer

macht. Gelegentlich sind wir selbst krank, manchmal unsere Partner

oder unsere Kinder. Wir haben private Sorgen und Nöte, die wir nicht



immer abschütteln können, während wir bei der Arbeit für andere da

sind. Aber sich wegen so etwas zurückzulehnen ist nicht drin. Wir

werden gebraucht, und der Betrieb muss weitergehen – jeden Tag,

jede Nacht, ohne Unterbrechung.



Reingestolpert

Wenn man mich fünf Minuten alleine lässt

Mein erster Tag auf der unfallchirurgischen Seite beginnt

ruhig. Wir haben Frühschicht ab sechs Uhr. Weil noch keine

Patienten da sind, kümmere ich mich mit Mike um die

Wischdesinfektion der Oberflächen im Gipsraum, während er mir

von der Feier erzählt, in die er gestern Abend reingestolpert ist.

»Reingestolpert?«

»Meine Nachbarin hatte Geburtstag. Wir wussten gar nichts von

einem Fest. Dann haben wir uns über den Zaun hinweg unterhalten,

es gab das eine oder andere Bier, und dann kam die Frage auf, warum

wir eigentlich nicht rüberkämen …«

Mike wirft ein Desinfektionstuch in den Müll, nimmt ein neues

aus der Packung und wischt damit sorgfältig die Kabel eines

Überwachungsmonitors ab. »Ich hab zu meiner Frau gesagt: Morgen

ist Frühdienst, bitte, sei du die Stimme der Vernunft! Aber nichts da,

sie wollte auf jeden Fall hingehen. Und dann … Du weißt ja, wie das

ist, wenn man erst mal zusammensitzt.«

Wir putzen weiter, nach einer Weile bricht Mike erneut das

Schweigen.

»Ich bin froh, dass wir heute auf der Unfallseite sind. Hab vorhin

kurz mit Ste�en geredet. Du weißt schon, der rothaarige Internist.«

Ich nicke und beuge mich zu den Vorratsschränken für die

Verbände hinunter. Meine Aufgabe ist, jeden Einzelnen der



unzähligen Schubladengri�e sorgfältig zu desinfizieren.

»Die haben in der Nacht einen echt deprimierenden Fall

reingekriegt«, fährt Mike fort. »Junge Frau, Mitte zwanzig,

metastasierendes Lungenkarzinom im Endstadium. Ist wohl

kollabiert. Jetzt liegt sie in der Nummer sieben.«

Wir putzen ein paar Minuten schweigend weiter, bevor er

innehält, sich zu mir umdreht und sagt: »Das sind Sachen, die einen

runterziehen können. Ich meine, wenn jemand alt ist und vielleicht

auch noch Kettenraucher, dann … Aber die hatte ja noch nicht mal

genug Zeit, um irgendwas falsch zu machen.«

Das Telefon in Mikes Brusttasche klingelt. Er streift seine

Gummihandschuhe ab, wirft sie schwungvoll in den Abfallsack und

geht ran.

»Ja?«

Er lauscht, zieht die Augenbrauen hoch und reckt den Zeigefinger

in die Luft. Das ist kein gewöhnlicher Anruf.

»Schockraum«, flüstert er mir zu. Mike hat mir das Prozedere in

solchen Fällen erklärt: Die Leitstelle benachrichtigt den zuständigen

Unfallchirurgen, der spricht die Informationen auf Band und schickt

diese Nachricht dann gleichzeitig an das Pflegeteam in der

Notaufnahme und an alle weiteren Beteiligten in der sogenannten

Schockraum-Schleife: Chef- und Oberarzt der Notaufnahme,

Anästhesist und Anästhesiepfleger, Oberarzt der Unfallchirurgie,

Radiologe, Abdominalchirurg, das Labor. So ist innerhalb von

wenigen Minuten das ganze Team informiert.

Mike legt auf.

»Eine Frau, ungefähr fünfzig Jahre alt. Ist mit hundert gegen

einen Baum gefahren. Die schneiden sie noch aus dem Auto. Bedingt



ansprechbar.«

Ich spüre ein Kribbeln in Händen und Füßen, mir wird ein wenig

mulmig. Aber bin ich nicht genau deshalb hier? Wollte ich nicht mit

eigenen Augen sehen, wie in der Notaufnahme um Leben und Tod

gerungen wird? Vielleicht ist es nun so weit.

»Alles klar«, sage ich, während ich ebenfalls meine

Gummihandschuhe ausziehe. »Wir sind hier drin sowieso fertig,

oder?« Mike sieht sich noch einmal prüfend um, nickt und verlässt

das Zimmer.

Wenig später stehe ich neben ihm im Unfall-Schockraum. Noch

sind wir allein. Er startet den Computer und überprüft, ob alles an

seinem Platz ist. Im Vorbeigehen haben wir mitbekommen, dass der

Tag auf der internistischen Seite langsam Fahrt aufnimmt. Gerade

wird dort eine verwirrte ältere Frau mit hohem Fieber und Verdacht

auf Meningitis eingeliefert. Weil ohnehin bereits zwei infektiöse,

isolationspflichtige Patienten in Behandlung sind, bricht da drüben

langsam Hektik aus.

Ein weiß gekleideter, durchtrainierter Mann betritt den

Schockraum. Er dürfte nicht älter als 35 sein.

»Das ist Patrick«, sagt Mike, »der diensthabende Unfallchirurg.«

Ich stelle mich kurz vor, der Arzt begrüßt mich mit einem Nicken.

Die Nacht sei ruhig gewesen, sagt er, er habe sogar recht viel Schlaf

bekommen. Eine Minute darauf erscheint der Anästhesieassistent,

dann tre�en in kurzen Abständen weitere Mitglieder des

Schockraum-Teams ein. Über den kommenden Einsatz wird nur

andeutungsweise gesprochen. Jemand wirft einen Blick auf die Uhr

über dem Eingang. »Noch zehn Minuten.«



Ich trete hinaus auf den Flur und blicke zu der Doppeltür, durch

die die Sanitäter besonders schwere Fälle bringen. Das ist der

kürzeste Weg zu den Schockräumen, außerdem bekommen auf diese

Weise Angehörige und Patienten an der Sichtung und im

Wartebereich weniger mit. Noch ist hier bei uns alles ruhig, anders als

in der internistischen Abteilung, aus der ich immer wieder hektische

Kommandos höre.

»Ich brauche ein Ultraschallgerät!«

»Ich habs doch vorhin schon gesagt: Wir haben kein freies

Überwachungsbett. Die sollen auch mal woanders hinfahren,

verdammt!«

»Christoph, schaust du schnell in den Großraum? Ich kann jetzt

nicht weg.«

»Wo ist denn jetzt das Ultraschallgerät?«

Sieben Minuten. Mike hat mir schon vor Tagen erzählt, womit ich

rechnen muss. Bei Motorradfahrern etwa trete manchmal die

sogenannte Schmetterlingsfraktur auf, bei der der zertrümmerte

Beckenknochen nach hinten auseinanderklappen könne, als habe er

Flügel. Vorsorglich werde den Patienten vom Notarzt oder den

Sanitätern ein stabilisierender Gurt umgebunden. Wenn man diese

Beckenschlinge im Schockraum ö�ne, könne es jedoch passieren, dass

innere Verletzungen aufbrächen und das Unfallopfer innerhalb von

Sekunden verblute. Ich atme tief ein. Wieder dieses seltsame

Kribbeln.

Ein Surren, und die Tür ö�net sich. Ein Rettungssanitäter

erscheint, er zieht eine Trage hinter sich her, gefolgt von einer

Kollegin und dem Notarzt. Sie sind fünf Minuten früher dran als

angekündigt. Trotzdem ist alles bereit, das siebenköpfige



Schockraum-Team ist komplett, alle mit Gummihandschuhen und

weißen Plastikschürzen ausgerüstet. Ich trete ein paar Schritte

zurück, um nur nicht im Weg zu stehen. Dann geht es sehr schnell.

Die Trage wird in den Schockraum geschoben. Die Verunglückte

liegt darauf, eine Decke ist über ihren Körper gebreitet, ich kann ihr

Gesicht und ihr glattes helles Haar sehen. Zunächst erscheint sie

bewusstlos, beinahe friedlich schlafend, doch dann hebt sie die Lider

und starrt die Leute an, die sich von allen Seiten über sie beugen. Ein

ungläubiges Lächeln umspielt ihre Mundwinkel, bevor sie sich wieder

in sich selbst zurückzieht.

Der Notarzt referiert in kurzen, prägnanten Sätzen, wie die Frau

vorgefunden wurde, wie sich der Unfall wahrscheinlich abgespielt

hat, wie ihr Zustand nach der ersten Beurteilung ist, welche

Maßnahmen bereits ergri�en und welche Medikamente verabreicht

wurden. Kreislauf den Umständen entsprechend stabil, keine

schwerwiegenden äußeren Verletzungsanzeichen. Der Wagen hat sich

wohl vor dem Aufprall zur Seite gedreht, sodass der Einschlag im

hinteren Bereich erfolgte.

Einer der Sanitäter zeigt den Bildschirm des NIDApads in die

Runde, darauf ist ein Foto vom Unfallort zu sehen. Der rote

Kleinwagen ist total verformt, hat sich um den Baumstamm

gewickelt. Dass die Frau in augenscheinlich gutem Zustand aus

diesem Wrack herausgeholt werden konnte, erscheint mir wie ein

Wunder.

Jemand nimmt die Decke weg. Die Kleidung der Frau wird

aufgeschnitten und in einen Plastikbeutel gesteckt, ihr nur noch mit

einem Slip bekleideter Körper auf Spuren von Verletzungen



untersucht. Dann wird ihr ein knallrotes Umlagerungsbrett aus

Kunststo� untergeschoben.

»Drei, zwei, eins, jetzt!«

Mit vereinten Kräften zieht das Team die Frau von der Trage auf

die Schockraum-Liege. Jede Bewegung wirkt routiniert, alle wissen

genau, was sie zu tun haben. Patrick überprüft noch einmal kritische

Stellen auf eventuelle Knochenbrüche, währenddessen wird eine

Infusion vorbereitet, die Radiologieassistentin ö�net die Zwischentür,

die Schockraum und CT-Bereich trennt. Wenig später steht die Liege

bereits direkt vor dem Computertomografen, das ganze Team

wechselt den Raum, nur ich bleibe zurück.

Durch ein Fenster in der nun wieder geschlossenen Zwischentür

kann ich beobachten, wie sie das Unfallopfer für die Untersuchung

vorbereiten. Zuerst scheint alles glattzugehen, doch plötzlich entsteht

Unruhe. Durch die Tür kann ich die Aufregung in den gedämpften

Stimmen der Ärzte und Pfleger hören.

Die Patientin bewegt sich, einen Augenblick lang sieht es so aus,

als wolle sie sich aufrichten. Mehrere Hände helfen ihr, sich auf die

linke Seite zu rollen, jemand greift nach einem Plastikbeutel und hält

ihn ihr vor das Gesicht. Die Frau übergibt sich hinein. Drei Mal

innerhalb von einer Minute. Schließlich wird sie wieder behutsam auf

den Rücken gedreht, und die Vorbereitungen für die

Computertomografie laufen weiter.

Etwas später hat sich das Schockraum-Team in den

Beobachtungsbereich zurückgezogen, das CT-Gerät arbeitet. Nur

Mike steht nun draußen neben mir und späht ebenfalls durch das

kleine Fenster.

»Sie ist bei Bewusstsein?«, frage ich.


