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Vorwort

Hans Holler / Irene Fufsl

Das Buch Goldmann, den Titel des hier neu edierten Romans,
kennt kaum jemand. Er ist verborgen in einer Notiz von
Ingeborg Bachmanns Verleger und Freund Siegfried Unseld und
taucht in seinem Rom-Reisebericht zu diesem Romanvorhaben
auf. Das Buch hat sie unter allen »Todesarten«-Projekten am
langsten beschéaftigt, ndmlich von 1964 bis itiber den Roman
Malina (1971) hinaus, auf den es ein paar Jahre spéater hatte
folgen sollen. Durch den Unfalltod der Schriftstellerin im
Oktober 1973 ist es Fragment geblieben. Einzelne Teile
erschienen postum in der ersten Werkausgabe (1978),
vollstandig wurden die nachgelassenen Typoskript-Konvolute
erst siebzehn Jahre spater in der Kritischen Ausgabe des
»Todesarten«-Projekts ediert, und zwar als Teil von Todesarten <
Eugen [1] -Roman II > sowie unter den Titeln Requiem fiir Fanny
Goldmann und < Goldmann / Rottwitz-Roman >. Die publizierten
Roman-Teile fanden aber neben Malina und neben Das Buch
Franza nie eine vergleichbare Beachtung.

Manchmal braucht es den begeisterten Hinweis einer
Entdeckerin wie Marie Luise Wandruszka, es braucht ein



staunendes Lesen, und mindestens ebenso sehr braucht es eine
gute Begrundung der Wertschatzung im Kommentar, der
neugierig macht auf ein ganz zu Unrecht vernachldssigtes
erzahlerisches Werk. Wie konnte es passieren, dass der Roman
mit seinen schonen, bertihrenden erzahlerischen Passagen, mit
seiner traurigen Komik und seiner analytischen Schérfe nie
entsprechend gewlrdigt wurde? Oder dass nie die auch im
Werk Ingeborg Bachmanns einzigartige epische Klage tiber die
Verdammnis der Romanfiguren und Gber unser aller
Verdammnis gesehen wurde? Und wenn sie gesehen wurde,
warum hat sich das nicht herumgesprochen in der Bachmann-
Leserschaft?

Vielleicht hat dem Buch bisher die Taufe auf seinen (Titel-)
Namen gefehlt. Denn Buicher brauchen ihre Namen, »um in der
Welt zu sein« und in die »aufderordentliche Landkarte« der
Literatur eingetragen zu werden, in diesen »Zauberatlas«, von
dem die Schriftstellerin in ihrer vierten Frankfurter Vorlesung
gesprochen hat. Im Namen Das Buch Goldmann verbirgt sich
jene biblische Dimension, die Bachmann, ahnlich wie der mit
ihr befreundete Pier Paolo Pasolini, ins Gesellschaftskritische
gewendet hat, eine Gegensprache, mit der sie besonders seit
den sechziger Jahren ein Mittel fand, die Welt der
Geschdaftemacherei und der Verabsolutierung des
Verwertungsprinzips zu transzendieren.

Und wenn die Bandherausgeberin dem Buch Goldmann
seinen Namen zuruckgibt, so kann sie in ihrer Kommentierung



die grofse Bedeutung der Namensfrage zeigen. Dessen
Hauptfigur heifst Fanny Goldmann, geborene Stephanie Marie
Theres 21 Wischnewski; ihr Mann heifst Harry Goldmann, der
sich spater den Namen Ernst gibt, ein 0sterreichischer Jude, der
1945 aus dem amerikanischen Exil nach Wien zuriickkehrt.
Und wie sie und wie er haben alle im Buch Goldmann ihre
Namen, aus denen die Geschichte zu uns spricht, genauso wie
aus den Namen der Orte und Strafen und Platze in Wien. Es
sind die Namen einer wirklichen und einer imaginaren
Landkarte mit ihren >unterirdischen Querverbindungen« zur
Geschichte und Kultur, getragen von einer allgegenwartigen
Osterreich-Sehnsucht, deren Intensitit sich im Roman aus der
Zeit nach dem Krieg und nach der Shoah erklart, aus der Zeit
»nach 1945«, der dem Schreiben Ingeborg Bachmanns
zugrunde liegenden Zeitrechnung. Ein »Paralipomenon« zum
ersten Osterreich-Roman der Todesarten erklart wie von selbst,
warum besonders die Emigranten im osterreichischen Tonfall
von Bachmanns Prosasprache ihr eigenes Heimweh nach Wien
ausgedriickt finden konnten : »Uber dem Stadtplan von Wien
liegen, wie ein Ertrinkender, ein Sehnstichtiger, der nicht mehr
weils, wohin eine Sehnsucht geht. Die Namen vor allem sind es
[...]. Ich mochte wissen, wie Neustift aussieht und Alt-Erlaa, wie
jeder Bezirk aussieht, wie er riecht, das moéchte ich wissen, und
zugleich weifs ich nicht, wie ich dort je wieder sein konnte. Aber
die Namen, die Namen, es gibt keine Namen, die so auf mich



wirken. Daneben hélt nur noch Eleusis stand und Olympia. (TA
1, S. 166)«

Und doch ist Das Buch Goldmann alles andere als ein
nostalgischer Osterreich-Roman. Wandruszka zeichnet die
kritische Dimension dieses Zeitromans nach, der Gerechtigkeit
herstellen will, die gelaufigen geschichtlichen
Verstehensmuster nicht ibernimmt und der in der Beziehung
von Fanny und Harry bzw. Ernst Goldmann das erzahlerische
Gedichtnis des Scheiterns einer Riickkehr nach Osterreich
darstellt, genauso wie durch das eingespiegelte Portrat eines
Wiener Kommunisten daran erinnert wird, auf welche Weise
der Osterreichische Widerstand bald nach dem Krieg ins
gesellschaftliche Abseits verdrangt wurde.

Wandruszkas Kommentar zu Das Buch Goldmann geht nicht
in der Bestimmung der Elemente eines 0sterreichischen
Zeitromans auf, sondern sie ruckt eine weit zuruckreichende
europdische Romantradition in den Blick, die der Autorin zum
Selbstverstandnis und zur Selbstvergewisserung diente. Vor
allem war das Honoré de Balzacs Comédie humaine, diese
Recherche der Verbrechen in der Welt des sich etablierenden
Kapitalismus. Bis in strukturelle Details von Bachmanns Fanny-
Texten kann die Herausgeberin Affinitdten zu den Romanen
der Comédie sichtbar machen und zugleich den entscheidenden
Unterschied von Bachmanns »Wienerischem Requiem«
bestimmen, der im sprachlichen Ausdruck der Erschiitterung
und der inneren Verwundung der Menschen liegt, die vor der



Erzahlinstanz und ihrer Autorin nicht haltmacht. »Wer nicht
ganz blind ist«, hat Jean Améry in seinem Nachruf auf die
»ungekannte Freundin« geschrieben, »der mufste hinter dem
»Text« den Menschen sehen, auf den es allemal ankommt. Ich
habe nicht aufgehort, die geistige Gestalt dieser Frau vor Augen
zu haben. Sie ist mehr und anderes als der bare >Text««

Vor mehr als zwanzig Jahren haben Monika Albrecht und
Dirk Gottsche unter der Leitung von Robert Pichl die 181 zum
Fanny-Goldmann-Konvolut gehdrenden Typos kriptblat ter in
einer in allen Einzelheiten begrundeten textgenetischen
Anordnung im »Todesarten«-Projekt (1995) herausgebracht.
Diese Pionierarbeit der ersten (historisch-)kritischen Edition
hat ermoglicht, es anders zu machen, mehr Freiheit fir die
Gestaltung der kritischen Apparate zu bekommen, die
Transkriptionen nachvollziehbarer und lesbarer zu gestalten
und anstelle der vor allem textgenetischen Kommentierung
einen Kommentar zu schreiben, der das Lesen und Verstehen
von Bachmanns erzahlerischem Meisterwerk beférdern kann —
und der Freude an der Lekture dient.



Das Buch Goldmann



Fanny P., die PEN-Club-
Sekretarin



[1] \ Die gestohlenen Jahre

In der Kiche, sie stand da, sie ruhrte sich nicht, sie bewegte
dann ihre Hande, sie hatte die Blumenstengel abgeschnitten, sie
kehrte sie mit den Fingern zusammen, sie warf sie in den
Abfalleimer. Sie wusch noch ein paar Schalen und Glaser, sie
war nicht mude, aber jede Bewegung war muder, als Miidsein
es erlaubt. Dann ging sie ins Zimmer, sie hatte das Bett schon
gemacht, warf sich aufs Bett, sie griff nach dem Buch und fing
wieder darin zu lesen an. Sie kannte es ja schon, sie las es noch
einmal, sie las eigentlich nicht mehr, sie kdute es wieder mit
den Augen.

Sie kaute jedes einzelne Wort, manche Satze dann schnell, um
sich nicht daran zu verschlucken [2] , dann wieder Wort fur
Wort. Er schrieb, und sie las, und so wurde es nun immer
bleiben, sie war uber vierzig, und sie las nur noch in einem
Buch.

Das Buch handelte von ihr, so sagte sie sich, er hatte sie zwei
Jahre gekannt und dann nicht mehr, und es handelte aber von
ihr. Sie konnte hier wiederlesen, wiederkauen, wie sie mit
ihrem Mann gelebt hatte, dann wie sie als junges Madchen das



getan und jenes unterlassen hatte, es waren lauter Dinge, die
sie tihm erzahlt hatte, wann erzahlt, nachts, wenn sie neben ithm
lag, am Nachmittag, wenn sie durch einen Wald gingen, wie sie
radfuhren, wenn sie Kaffee tranken, was war ihr blof3
eingefallen, sie hatte ihm in zwei Jahren das wirklich alles
erzahlt. Oh ja, das hatte sie getan. Sie sagte sich: schuldig, sie
kaute jetzt wieder.

Nur sah ihr Leben hier ganz anders aus, obwohl es von ihr
kam, sah es anders aus, auf S. 226 z. B. sah es aus, als hitte sie
gelacht iiber die Stiefmutter ihres Mannes, das war aber nicht
wahr gewesen, niemals, und sie fragte sich, ob ihr Mann nun
auch das Buch lese, zur Zeit oder ob er es gelesen habe vor
einem Jahr, denn auch das ware maoglich, vieles, auch daf$ er es
uberhaupt nicht kannte, auch das, sie fragte sich aber, bei
jedem Satz, der die anderen betraf, ihre Schwester Klari 31 und
Hedy, ihre Freundin, die standen doch auch alle da, und immer
durch ihren Mund und nun durch seinen Mund, nein, was fur
ein Unsinn, durch seine [3]1 Buchstaben standen sie da, und sie
war beraubt [4] , ausgeraubt mit allen ihren Satzen aus 700
Nachten und Tagen, aus beildufigen und Hauptsitzen, aus
Urteilen und Anzugen, sie im Pyjama, sie auf dem Fahrrad, sie
in einem Konzert, wo war ihr Leben, hier war es.

In der ersten Zeit, da dachte [5]1 sie in ihrem grenzenlosen

Erstaunen, daf er das Buch geschrieben hatte, nun wirde er



nur noch drei Tage brauchen und dann zu ihr fahren und vor
ihr auf die Knie fallen (ein Mensch, der iilberhaupt nicht auf die
Knie fallen konnte), dachte sie aber, und er wiirde

sie bitten, weiter mit ihm zu leben, weil er ihre 700 Nachte und
auch Tage und Weinstunden aufgeschrieben und
»ausgeschlachtet« hatte, ja es heifst ausgeschlachtet, so heif3t es,
sie hatte das einmal gehort, er hatte sie ausgeweidet, hatte aus
ihr Blutwurst und Braten und alles gemacht, er hatte sie
geschlachtet sie war geschlachtet auf 386 Seiten in einem Buch,
das dachte sie, er werde kommen, dann werde alles gut, er
werde wieder mit ihr und fur immer leben, um diese Schande
zu decken, diese Schande, dafs sie hier geschlachtet, gekocht
und gerauchert worden war wie ein Schwein.

Sie dachte aber auch, du Schwein, er war ein Schwein, das war
das einzige Wort, das sie fur ihn fand. Er war zehn Jahre junger
als sie gewesen und war es eigentlich noch immer, dort driiben,
einige Bezirke weiter war er noch immer zehn Jahre jinger, ihr
Schlachter, den sie Schwein nannte, obwohl sie das Tier war,
das er geschlachtet hatte, ein Lamm, Lamm Gottes, nein nicht
Gottes, einfach (), \ [6]1 sie war sein Tier gewesen, weil sie aber
nie ein Tier war, hochstens ein Lamm, dachte sie, Lamm Gottes,
und meine unsterbliche Seele.

Sie hatte aber keine unsterbliche Seele, das wuiste sie, und sie
war nur eine arme Frau, die Karotten putzt und ihr Bett machte



am Abend und unregelmafdig afs und ab und zu zuviel trank,
schlechten Slibowitz oder schlechten Wein, Wachauer Wein,
wahrend der Schlachter nun mit ihr, nicht mit ihr, mit ihr, der
anderen, sie die geselchte Wurst, das rohe Blut, die Keule, das
alles aufafd und sich nahrte von ihr.

Er, der Schachter 41 [71, kaum dreifdig Jahre alt, jetzt schon
uber dreif$ig, wie sie befriedigt feststellte, auch er nicht mehr
unsterblich und unverwundbar, er lag dort mit ihr, einer Karin,
einem schauerlichen Namen, der vierundzwanzig Jahre alt war
und seine gemeine Abkunft verriet, dieser Name, geboren im
Jahr 1939, also auf tausendjahrig, wahrend [8] sie geboren
wurde mit einem altmodischen Namen, der hochstens seine
achtzig Jahre wahren konnte, Stefanie, er lag dort mit diesem
Namen in seinem Bezirk, jetzt war es sicher der siebente
Bezirk, den sie nie hatte leiden konnen und den sie den beiden
vergonnte. Er hatte aber einen vollen Namen, der
Bibelschreiber, der Passionsschilderer, hiefd Anton Marek und
hatte jetzt Erfolg mit der Schlachtung, mit dem Olberg und dem
Essigschwamm, den sie sich auf die Stirn geprefst hatte.

Sie las manchmal seinen Namen ganz langsam, wie den eines
Fremden, der war es auch. Es war nicht der Name des jungen
Mannes, den sie kennengelernt hatte eines Nachmittags, den sie
sich falsch gemerkt hatte, der niemand und am wenigsten ihr
damals etwas bedeutet hatte. Zwei Wochen spater war sie nicht



bei diesem Namen, sondern in seinem Vornamen
untergegangen, den sie tausendmal gesagt hatte und sich nun
verschwieg, ihr alter Name Fanny war in seinem jungen Namen
Walter [51 untergegangen, hatte sich von ihm uberwaltigen
lassen, er war in alle ihre Buchstaben eingedrungen, sein A
hatte mit ihren Vokalen sich berihrt, seine Konsonanten sich
mit ihren verschlungen, sie hatten sich befeuchtet, sich gedreht
ineinander, er hatte ihren Namen aufgeweicht, ihn vom F bis
zum Ypsilon umarmt, ihr Name war so besamt von seinem
Namen, er war auch in ihr aufgegangen, so hatte sie gemeint,
aber nein, er war es nicht, er hatte sie umbenannt, er nannte
sie Stephanie in seinem Buch, meine Fanny, meine einzig
geliebte Fanny, nannte sie einfach Stephanie und umarmte
keinen ihrer Konsonanten, sondern spiefste ihn auf wie einen
Schmetterling, diesen Namen, der nicht ihrer war und den sie
als den ihren nun ansah, auf 386 Seiten Bibel.

Und Gott sprach, und als sie sich umwandte, erstarrte sie zur
Salzsaule. Sie brachte das alles nicht fiireinander, sie sah
vielmehr ihn, Marek, auch Toni, auch Anton Marek, zur
Salzsaule erstarrt, dann wieder sich.

Und sie dachte, was denkt er jetzt, er ist jetzt sicher auf dem
Weg zu mir, um vor mir niederzufallen unter tausend Tranen
und zu sagen, Fanny, verzeih mir (vergib mir?) und unter
tausend Tranen fiir 386 Seiten niederzufallen und zu sagen,



vergib mir, denn. Ich war es nicht wert, so sagte er, ich war
nicht wert, ich tauge nichts. Aber es schien, daf$ Marek, Anton,
auch Toni genannt, ihrer wert war und sich nicht auf den Weg
machte, nicht vom siebenten Bezirk in den dritten, nicht einmal
SO weit.

Dieser Herr Marek, eine nicht so sonderbare Spezies Mensch,
ein Schlachter, dunkelblond, grauaugig, hatte besseres zu tun,
er hatte einen Vertrag zu machen. [9] \ Fanny hatte auch dem
Verleger geschrieben, damals war ihr noch nicht das Herz [6]
dabei gebrochen, damals hatte sie auch noch nicht versucht,
sich umzubringen, erst einige Wochen spater, eine Logik, die
keinen Platz hatte in Herrn Mareks Hirn, wieso auch, er sah
Fannys Bemuhungen und dankte ihr, die deutsche
Qualitatsarbeit Karin bedankte sich auch, aber da Fanny so
lange brauchte, wie sie zu allem zu lange brauchte, was sie
selber anging, begriff sie erst spater, dafs sie ihr Todesurteil
unterschrieben hatte, als sie dem Verleger schrieb, als sie
Marek schrieb, als der Verleger und der hoffnungsvolle Herr
Marek einander schrieben. Als es soweit war, empfand sie mit
einer gehorigen Verspatung, daf$ dieser Marek davor nicht
zuruckschreckte, sie zu verkaufen an breiteres Publikum, ja
sogar bereit gewesen ware, ihr eine Provision zu zahlen, in
Gestalt einer Abfindung oder Beteiligung, die sie ablehnte, weil
sie nicht begriff, naturlich hatte er das nie vorgehabt, er hatte
ihr blofs mitgeteilt, dafd im Fall seines Todes alle Tantiemen an



sie gingen, und sie verstand nicht, warum er seinen Tod ins
Spiel brachte, der von ihm so weit weg war wie nur moglich,
der ihre viel eher zur Diskussion stand, aufgrund ihrer
Gesundheit, aufgrund ihrer Manipulationen mit Seconal und
Nembutal, die sie Mitte Dezember verschluckte, um danach
halbschlafen ins Wasser zu springen, bei der Reichsbriicke, um
danach halbschlafen und halb erfroren eingebracht zu werden
auf 101 eine Klinik, wo man die Routineheilung betrieb, sie
ohne Testament und ohne Tantiemen, wahrend Herr Marek,
nicht bereit ins Spital zu kommen, die Korrekturen vornahm an
seinem Werk und die Anderungen, die ihm ein Herr des Verlags
vorschlug, den er anmafiend fand, wegen der Vorschlége,
Genetive und Austr iazismen betreffend. Karin Krause [7] hatte
mittlerweile Herrn Marek geehelicht und sich von ihm
weismachen lassen, dafs es besser sei, Fanny in Ruhe zu lassen
mit freundschaftlichen Beteuerungen, da Fanny ihn schlief8lich
auch einige Nerven gekostet habe, speziell an Sonntagen, wenn
sie sich geweigert hatte, mit ihm Ausfliige zu machen, speziell
auch wegen ihrer Unfahigkeit, mit seinen Freunden zu
harmonisieren, speziell auch wegen einiger hysterischer
Anrufe, in denen sie ihm, Marek, zu verstehen gegeben hatte,
daf$ sie auf ihn zdhle und seinen Besuch erwarte. Karin Marek
sah von da an keine Veranlassung mehr, sich uber die
Leintticher den Kopf zu zerbrechen, in denen sie lag, oder den
Eisschrank zu benutzen, den Fanny Toni geschenkt hatte,
sondern versuchte, mit seinen Freunden zu harmonisieren,



sonntags im Auto, wenn er mit ihr ins Burgenland raste, zu
lachen, wenn die Tachometernadel vorruckte und er
lebensgefihrliche Uberholmanéver vornahm, alles fiel ihr
leicht, was Fanny so schwer gefallen war, sie war also die ideale
Frau fir den eben erst geborenen Marek, der schon
angekindigt wurde auf Prospekten und Buchervorschauen.

Fanny hatte das Pech, jeden dieser Prospekte zu sehen und jede
Vorschau zu lesen, in denen die Geschichte von der
leidenschaftlichen Horigkeit einer dlteren Frau, zu einem
jungeren Mann, etc., vorausgekundigt [11] war, sie konnte sich
die Lippen lecken und sich sagen, da kommt es also, da kommt
es langsam auf mich zu, nur noch sechs Monate, dann bin ich in
aller Offentlichkeit geschlachtet, ein blutendes Schwein, mit
kleinen irrsinnigen Schreien, und sie lag zuhause und stiefs
kleine irrsinnige Schreie aus und trank und trank den billigsten
Alkohol, den es zu kaufen gab, bei Bohrer Delikatessen.

Er muf$ zuruckkommen, sagte sie sich aber mit grofsem Mut, er
muifs kommen. Er mufd mich decken, er muf$ sich vor mich
stellen, mich schiitzen, in der Nacht besonders, damit er mir
nichts antut, er selber muf$ es tun, mufs mir versichern, dafd ich
in jeder Minute nicht war, wer ich fir ihn gewesen bin, er mufs
die Seite 66 zuricknehmen mit den verrunzelten Handen und
dann die zwei Seiten danach mit dem schlechten Mundgeruch
und der Erzahlung von der ersten Nacht, die wir miteinander



verbracht haben, er mufs es wiedergutmachen, sicher will er
das auch, er will nicht nur verdienen, Kritiken, Aufsehen [12] \
erregen, naturlich mufste er das wunschen, er konnte aber
trotzdem wunschen, dafs Fanny nicht dabei zu Schaden kam.
Eines Tags schrieb sie ihm, obwohl sie nie religios gewesen war,
bitte geh in eine Kirche und stecke eine Kerze fiir mich und
zunde sie an, darauf schrieb Herr Marek, er schlage ihr, wie sie
verstehen konne, diesen blodsinnigen Wunsch ab, da er nicht
religios sei, von Kerzen nichts hielte etc. Was er fiir den Grund
dieser Bitte hielt, die tatsachlich bloédsinnig war, schon einige
Monate spater, wo andre blodsinnige Bitten sie bewegten, nicht
mehr an der Reihe gewesen ware, was er also fir den Grund
dieser irrsinnigen Bitte hielt, das teilte er nicht mit, iberhaupt
nichts dazu. Er sagte scherzhaft, er hoffe, es gehe ihr gut. Drei
Monate spater bat sie ihn, dieser Gedanke war ihr beim
Osterputz gekommen, den sie nach der ersten Stunde abbrach,
weil sie vor Tranen nicht mehr weiter staubsaugen konnte, dafs
er wenigstens so gut sein solle, von ihr eine Schallplatte
anzunehmen, die sie gemeinsam so oft gehort hatten, die sie
nun bis zum Exzef$ allein gehort hatte, aus Verzweiflung, er
solle sie sich hie und da wenigstens vorspielen, die schickte er
ihr nach drei Wochen zuriuck, mit einer Verspatung deswegen,
weil er in Miinchen gewesen war, um seinen Verleger zu
treffen. Er sagte, er glaube nicht, dafs er diese Platte, da er keine
Opern liebe, horen mochte, das konne sie mittlerweile begriffen
haben, denn in manchen Dingen war er ein Purist, so nannte er



sich jedenfalls, und Fanny packte die Platte aus und legte sie
ohne eine Erschutterung in den kleinen Kasten, in dem ihre
andren Platten lagen. Die dritte Bitte, die sie hatte, die betraf
zwel Tassen, die sie ihm geschenkt hatte und aus denen sie
taglich ihren Kaffee zum Friihstiick getrunken hatten, aber
darauf gab er keine Antwort mehr, wahrscheinlich hatte Frau
Marek die zerschlagen, oder es gab sie nicht mehr, oder sie
standen dort jeden Morgen firs Fruhstiick neben vielen andren
Gegenstanden von ihr, deren Herkunft Frau Marek nicht
kannte. Und von Frau Marek, geborene Krauss, konnte man
nicht verlangen, dafs sie eine Hellseherin sei und etwas wisse
von dem gemachten Nest, in das sie sich gliicklich gebettet
hatte. Mittlerweile war sie namlich, die Krauss, auch nicht
mehr so glucklich, und es gab Stimmen, die von einer
vorubergehenden Stimmung sprachen. Es war anzunehmen,
daf die geborene Krauss darum andere Sorgen hatte als zwei
Schalen aus Fannys grofder Zeit.

Nach zwei Jahren war Fanny allein. Drei oder vier ihrer alten
Freunde verkehrten jetzt mit Marek, den sie friher nie zur
Kenntnis genommen hatten [13], [14] \ den sie nur durch sie
kannten, und die liefSen von sich nichts mehr horen, die
anderen wenigstens hatten anfangs etwas von sich horen
lassen, hatten bedauert, unverstandlich gefunden, verstandlich
gefunden, Lauf der Zeit, das Ubliche, schade, aber Fanny war
hartnackig, sie verlangte insgeheim, da sie offen nichts mehr



verlangen konnte, dafs diese alten Freunde zu ihr stiinden, dafs
sie zu ihr kdmen, sie wenigstens mit einem Wort wissen liefSen,
wie traurig sie seien tiber das Vorgefallene. Was war aber das
Vorgefallene. Da nichts zu erkennen war. Die alten Freunde, die
vielleicht nie Freunde gewesen waren, und die Fanny in ihrer
hysterischen Menschenliebe zu solchen erklart hatte, waren gar
nicht gegen Fanny, sie waren nur gegen eine abwesende,
verschollene, vertrauerte Fanny, sie waren Lebensknechte, wie
Fanny sie schimpfte, und dies mit einigem Recht, sie waren
gegen das Zusammentreffen mit einer morosen, vertranten und
verhuschten Person [8] , denn so nannten sie sie, wenn sie

zufallig auf sie zu sprechen kamen.

Fanny trank nun weniger, aber sie trank jeden zweiten oder
dritten Tag und wenn sie am Tag darauf aufstehen wollte,
merkte sie, daf$ es nicht mehr ging. Sie zitterte schon im Bett,
um sieben Uhr frih, sie blieb liegen, sie bekam Kopfschmerzen
gegen 10 Uhr morgens, nach dem Einkaufen hatte sie Schwindel
im Kopf, nach dem Kochen mufste sie sich niederlegen, am
Nachmittag rief sie Klari an, um ihr zu sagen, dafs sie
unmoglich abends ausgehen konne, sie liefs sich so gehen, dafs
sie Klari jedesmal sagte, als sei jeder Tag wie der Tag vorher, es
geht mir schlecht, ich kann nicht, wir sehn uns besser nicht,
hab Geduld, es geht mir scheufSlich, bitte versteh mich, ich kann
nicht driber reden (und daruber redete sie dann zwanzig
Minuten, blofS dartber, daf$ es ihr unmaoglich sei, daruber zu



reden!), und Klari sagte, ich versteh dich, aber nein, das ist
wirklich schrecklich, du muf$t etwas tun, was sagt denn der
Arzt, komm doch zu mir, ich seh dich morgen, see you
tomorrow, darling, Liebes, das kann nicht so weitergehen, du
ruinierst dich, es steht doch nicht daftir. Und Fanny sagte: Es ist
jetzt nur noch eine Frage der Zeit, verstehst du, ich muf$ mir
etwas Uberlegen. Und Klari: Um Himmels willen, soll ich gleich
zu dir kommen! Und Fanny: Um Himmels Willen, bleib
zuhause, geh aus, wie geht es Fritz, geht ihr essen in die
Linde [91, so, war er da, mit wem denn, nein es interessiert
mich nicht, nein bitte, das ist immer zum Wahnsinnigwerden,
sag mir nichts von ihm, das macht alles nur arger, ich bin jetzt
beinahe driber hinweg. Und Klari: Am besten wir sprechen nie
mehr dartiber. Gehst Du wirklich gleich schlafen? Trinkst du
wirklich nicht mehr? Das musst Du mir beschworen. Nein bitte.
[151 \ Fanny sagte: ich bin schon halb hintuber, es hat wirklich
keinen Sinn, ich habe schon ein Schlafpulver genommen, bitte,
bitte, mach dir nichts daraus, das ist mir schrecklich, ich wollte
dich nicht aufregen. Und Klari sagte: Aber bitte, bitte, du muist
doch reden konnen. Fritz kommt grad zur Tur herein, willst du
noch mit ihm reden, wir gehn jetzt aus, mit den Zibaleks, die
sind hier fur acht Tage, aus Kitzbihel, dann ruf ich dich an,
nein ich ruf dich nicht an, du schlafst dann besser schon. Ich
soll also Fritz nichts sagen, nein, naturlich, ich sage kein Wort,
das versteht sich. Gut Nacht.



Klari sagte zu Fritz: Die Fanny. Ich weif$ nicht. Sie 1413t dich
grufden. Nein, nichts besonders, nein, ich mach mir Sorgen, sie
steckt in keiner guten Haut. Nein, ich hor schon auf, es war nur
im Moment, nein, ist das wahr, dafs der Trattner jetzt wieder
anfangt mit diesen Geschichten, ich finde das ja ungeheuerlich,
das kannst du dir einfach nicht gefallen lassen ...

Fanny halb hintber. Fanny weint. Fanny weint nicht mehr.
Fanny hat ihren Stolz, sie liest ein Buch, dann liest sie nicht
mehr. Fanny geht durch die Wohnung, wascht noch das
Geschirr, sie putzt die Kacheln im Badezimmer, sie wechselt die
Handtucher. Um funf Uhr frith wandert Fanny durch die
Wohnung, ohne Hausschuhe, mit eiskalten Fiifsen und sucht
etwas. Sie sucht einen Bleistift, den sie gestern gesehen hat, sie
will etwas aufschreiben, dann will sie ihrer Mutter schreiben,
aber der Bleistift ist nicht zu finden. Fanny um sieben Uhr frih,
mit einer Warmflasche, mitten im Sommer, liegt im Bett, sie
sucht den Bleistift nicht mehr, den sie gefunden hat, mit dem
sie nichts geschrieben hat, sie hat ihr Gesicht eingekremt, fettet
gegen den Polster, wischt ihr Gesicht wieder ab, sagt sich, daf$
es keinen Sinn hat, ein Gesicht einzufetten. Sie weif$ nicht,
warum sie es getan hat. Fur Leben. Wie ein Lebensknecht. Ich
bin kein Lebensknecht, sagt sie. Dann sagte sie sich: ich will
jetzt noch ein halbes Jahr leben, wenn es dann noch nicht
anders [16] ist, tOte ich mich. Ich gebe — nicht mir, nicht dem

Leben, nicht ihm, nicht den anderen, — ich gebe nur diesem



Zittern, diesem Nachtumgehen, dieser Katastrophe, die lautlos
ist und die fir mich nicht mehr leben ist [17]1 , eine Chance.
Wenn das halbe Jahr vorbei ist, und ich schaue auf das Datum,
heute ist der, — dann nehme ich mir das Leben. Vorher mufs ich
noch einmal nach Italien fahren, da gibt es Medikamente ohne
Rezept, das mufs ich noch machen, dann, ja, ()

18] \ Fanny hintuber: Fanny traumt, dafs er ihr Bruder ist, daf$
sie ihren Bruder liebt, daf$ er nachhause kommt und kein Wort
mit ihr spricht. Fanny weifs zum erstenmal, dafs Toni und ihr
Bruder (sie hat keinen) nicht ein und dieselbe Person sind, daf$
sie die beiden trennen muf$, und Fanny weint, sie kann nicht
ihren Menschenbruder von Toni trennen. Sie spricht mit Toni,
der in den Prater gehen will, der mit der Sturmschaukel fahren
will, der die Grottenbahnmusik horen will, Troubadour, (und
Toni hat den Troubadour und noch tausend Dinge nie
gemocht), und es ist klar (im Traum natirlich), daf$ Toni die
Grottenbahnmusik schon mit Karin gehort hat und mit Karin
vielleicht wieder hingeht, die mich nicht mehr leben ist (TA: die
nicht mehr Leben ist) jedenfalls aber, Fanny weif3, daf$ Toni mit
ihr Blutschande begeht, Blutschande, mein Bruder,
Blutschande, Blutschande sag ich, Schande, sag ich, ich sage
Schande, und Fanny versucht zu reden und zu trennen, sie will
die Personen trennen, und darum spricht sie, aber sie hat keine
Stimme im Traum, und er, ihr Bruder, ist so furchterlich, er sagt
etwas, er kann den Mund auftun, und sie tut zwar auch den



