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Prolog:
Vom Glück, eine Rabenmutter zu sein

Mittwochmorgens um Viertel nach acht gehe ich zum
Sport. Vorher habe ich Piet, meinen Jüngsten, zur
Tagesmutter gebracht, wo er bis mittags bleibt. Paul, der
Größere, ist in der Kita. Mittagessen inklusive. So habe ich
ein bisschen Luft und kann mir vor der Arbeit den Rücken
stärken.
Bei der Gymnastik, die ich mache, wird jeder Muskel am

Körper trainiert. Und zwar so: Für je etwa 15 Sekunden
dehnen und strecken wir die Bauch-, Arm- oder
Rückenmuskulatur. Dann sagt Nelly, die Lehrerin: »Pause.«
Wir liegen also platt auf dem Bauch, auf dem Rücken oder
auf der Seite und ruhen uns aus. Aber nur ganz kurz, etwa
fünf Sekunden lang, dann geht es weiter.
Anfangs dachte ich: Was ist das denn für eine Luschi-

Gymnastik? Die machen ja ständig nur Pause! Ich wollte es
so richtig krachen lassen und Bauch, Beine und Po
ordentlich auf Vordermann bringen. Und nun das: Übung –
Pause – Übung – Pause – Übung – Pause. Aber mit der Zeit
habe ich gemerkt, dass es das richtig bringt: Am Ende der
Stunde bin ich topfit und frisch für den Tag. Obwohl selbst
die 80-jährigen Omis, die ebenfalls im Kurs mitturnen, die
60 Minuten Unterricht mit links schaffen. Manche hängen
gleich noch eine weitere Stunde dran. Tatsächlich – das
Training überfordert nicht, aber es fordert!



Seitdem ich zur Gymnastik gehe, versuche ich, das Pausen-
Prinzip auch in den Alltag einzubauen. Das heißt: Ich halte
zwischendurch immer mal an. Das kann eine Minutenpause
bei einem Kaffee sein, für den ich die Füße hochlege und
dabei Löcher in die Luft gucke, oder auch ein längerer
Freiflug. Der sieht so aus, dass ich mich ein paar Stunden
oder Tage aus allem rausziehe: mit den Freundinnen, den
Kids, allein oder mit dem Mann. So tanke ich immer wieder
auf und komme zu Kräften. Denn das ist es ja, was uns
Mamas oft ausgeht: die Puste. Wir reiben uns den ganzen
Tag für Kind und Kegel auf und vergessen uns selbst
darüber.
Das klingt jetzt sehr fortschrittlich: Ich nehme mir eine

Auszeit! Herrje, ich habe mir das lange Zeit überhaupt
nicht gegönnt! Ich dachte: Nur wenn du ordentlich rödelst,
dann bist du eine gute Mutter. Wenn du top bist im Job, im
Bett, im Parkettwienern und im Poabwischen, ja, dann bist
du wer. Dann hast du es wirklich geschafft. Und bekommst
Anerkennung.
Und so ist es ja auch: Mamas, die sich für die Familie

aufribbeln, alles perfekt unter einen Hut bekommen, ihre
Kinder fördern, die Blumenrabatte vor dem Haus in Schuss
halten und dabei auch noch gut aussehen, sind gute
Mütter. Wer sich aber im Büro krankmeldet, weil der
eigene Akku leer ist, sich eine Putzfrau gönnt, obwohl man
selber putzen könnte, oder die Kinder am Wochenende zu
Oma und Opa bringt, um mal wieder in Ruhe Zeitung zu
lesen, gilt als wenig belastbar – oder als Rabenmutter.



Doch nachdem ich eine ganze Weile nach dem Supermama-
Strickmuster gelebt hatte, passierte etwas ganz und gar
Unerwartetes: Ich machte schlapp. Eines Vormittags, nach
21 durchwachten Nächten und ebenso vielen hektischen
Tagen, an denen ich nur hin- und hergeflitzt war zwischen
Arbeit, Supermarkt, Kita, Tagesmutter, Förderkursen und
Biobauernhof, fiel ich einfach um. Bums. Es war gar nichts
besonders Schlimmes, eine Kreislaufstörung oder so. Ich
musste für ein paar Tage zur Beobachtung ins
Krankenhaus. Doch für mich war das ein Alarmzeichen:
Wenn du so weitermachst, sind deine Kinder bald
Halbwaisen und dein Mann Witwer.
Wie ich da so am Boden lag und später dann im

Krankenhaus, da habe ich plötzlich mit aller Macht
gedacht: Nee, das kann es nicht gewesen sein. Es muss im
Leben doch noch etwas anderes geben als sich für die Brut,
das Abendbrot und den Gatten aufzuopfern. Ja, ich dachte:
Wo hier ist eigentlich mein Raum, die Zone, die nur mir
gehört? Die gab’s doch früher auch! Der Raum, in dem ich
selbst wachsen und gedeihen kann – oder einfach nur die
Zeitung lese und in der Nase bohre.

Daraufhin habe ich mich in aller Form dazu entschlossen,
das zu werden, was man eine »Rabenmutter« nennt. Ich
nehme mir regelmäßig meine Freiflüge, bin also nicht mehr
nur für die anderen da, sondern auch bei mir. So pendle ich
mich immer wieder ein und kann gestärkt durchstarten.
Und, yeah, das ist ein richtig gutes Gefühl. Nein, es ist
mehr. Es macht mich leicht und beschwingt. Manchmal
habe ich sogar das Gefühl, abzuheben. Dann habe ich



richtig Lust auf das Leben. Jawohl, auf mein Leben und auf
das mit Kindern und Mann – und manchmal sogar auf die
Laternen, die noch gebastelt werden müssen.

Kleine Fluchten
Heute bin ich viel näher dran an mir. Ja, durch die kleinen
Fluchten merke ich überhaupt erst, wie es mir geht. Wer
immer nur durch den Tag hetzt, bekommt das doch gar
nicht mehr mit. Mir ging es jedenfalls so. Ich habe früher
oft Stein und Bein behauptet, dass alles im Lot sei mit mir
und meinem Familienleben. Ja, ich war sogar felsenfest
davon überzeugt. Doch so stimmte das nicht. Ich war oft
gar nicht in der Lage, meine Situation zu reflektieren. Zu
spüren, wie es mir wirklich geht. Dazu war ich viel zu platt.
Das passiert mir heute nicht mehr: Wenn sich bei mir ein
Gewitter zusammenbraut, dann bekomme ich es auch mit.
Und reagiere darauf – und wenn ich nur »Scheiße« schreie.
Dafür muss ich allerdings ein paar Dinge auch im Alltag

anders organisieren. Die Kinder sind jetzt beide morgens
um acht aus dem Haus, der eine bei der Tagesmutter, der
andere in der Kita. Ben, ihr Vater, hat verbindlich einen Tag
übernommen, an dem er sich um alles bei uns kümmert,
von der Kita-Tour über den Supermarkt bis hin zum
Bettprogramm. Außerdem gibt es noch Babysitter und eine
Oma, die uns helfen. Ich habe mir mehr Stunden für den
Job freigeschaufelt, um wieder größere Projekte zu
übernehmen. Das macht mich zufriedener, und außerdem
bringen die Großaufträge mehr Geld. Mehr jedenfalls, als
die neue Organisation kostet. Das ist doch auch schon was.



Typisch Räbin
Erst einmal muss ich jetzt aber eine Lanze für die
Rabenmütter brechen, die echten, die schwarz gefiederten
mit den Flügeln. Der Begriff »Rabenmutter« klingt ja so,
als würden diese Vögel ihre Brut im Stich lassen und ihr
eigenes Ding machen. Oft ist in dem Zusammenhang von
Vernachlässigung oder gar Verwahrlosung der Jungvögel
die Rede. Doch das ist Quatsch. In jedem beliebigen
Vogelkundebuch kann man nachlesen, dass alles ganz
anders ist: Rabenmütter sind sehr fürsorgliche, umsichtige
und gute Mütter. Zwar sind die Vogeljungen tatsächlich
sehr früh aus dem Nest. Doch sie werden nicht von der
Rabenmutter hinausgeschubst, sondern hüpfen hinaus,
weil sie wahnsinnig neugierig sind. Und weil sie zu diesem
Zeitpunkt meistens noch viel zu jung sind, um allein
zurechtzukommen, sind die Rabeneltern in ihrer Nähe,
füttern sie und stehen ihnen noch monatelang bei.

Bei uns – in anderen Sprachen gibt es das Wort
»Rabenmutter« übrigens gar nicht – ist eine Rabenmutter
eine Mama, die arbeiten geht, obwohl das Kind erst acht
Monate alt ist. Die übers Wochenende mit Freundinnen
wegfährt und die Kinder dem ach so hilflosen Partner
überlässt. Oder die sich mit ihrem Mann einen lustigen
Abend macht, statt Laternen zu basteln oder Puppenkleider
zu nähen. Kurz, sie ist das genaue Gegenteil von der
Mutter, die den ganzen Tag um die Kinder herumwuselt.
So eine Rabenmutter wollen wir keinesfalls sein. Nein, wir

deutschen Mamas sind eine ganz besondere Spezies. Wir
springen 24 Stunden am Tag um die Kinder herum und



reiben uns auf bis zum Anschlag. Wir rennen wie der
Hamster im Rad und halten für die Familie die Fahne hoch.
Wir kaufen alles frisch ein und kochen Bio. Wir nähen die
Faschingskostüme selbst und backen Muffins. Nicht, weil
wir so gern backen – dann wäre ja alles in schönster
Ordnung –, sondern weil die anderen Mamas sonst sagen
würden: »Hast du gesehen, Elke hat einfach einen fertigen
Schokokuchen beim Bäcker gekauft?« Wir kutschieren die
Kinder zur Turn-, Musik- und Englischstunde. Und wir
fördern sie in Mandarin, Science und Business-Englisch,
damit sie es im Leben zu etwas bringen. Am liebsten alles
gleichzeitig. Und vor allem: alles selbst.
Doch das tut nicht gut, keiner Mutter und auch keinem

Kind. Und der Partnerschaft schon gar nicht. Denn wer sich
nur für andere aufreibt, geht kaputt, wird unausstehlich
oder zickig.
Wir sollten es den Räbinnen nachmachen. Nicht umsonst

gelten die Raben als die klügsten und – Achtung! – die
lernfähigsten Vögel überhaupt. Sie sind intelligent und
schlau, was zahlreiche Vogelforscher bewiesen haben. Und
listig. So stellen sie sich gelegentlich tot und tun so, als
hätten sie sich an der Beute vergiftet – damit kein anderer
sie frisst. Auch wir sollten uns öfter mal tot stellen oder
wegfliegen und so verhindern, dass weiter an unseren
Nerven gezerrt wird oder wir kaputtgehen.
Raben bleiben sogar an befahrenen Straßen stehen, wenn

die Ampel Rot zeigt. Auch da können wir von ihnen lernen:
Anhalten, wenn wir rotsehen – weil wir gerade mal wieder
rund um die Uhr im Einsatz waren oder seit Tagen nicht



allein auf dem Klo. Besser wäre es natürlich, wir stoppten
bei Orange, also bevor die Ampel auf Rot springt!

Junge Raben sind neugierig und sozial kompetent. Gibt es
Konflikte in Jungvogelkreisen, halten die Jungvogelcliquen
fest zusammen. Muss ein Vogelkind eine Schlappe
hinnehmen oder wird es geärgert, trösten es die anderen
Jungraben: Sie schnäbeln ihm beruhigend durchs Gefieder.
Rabenjungen sind auch sehr neugierig. Sie picken und
zwicken mit Vorliebe Raubtiere in den Rücken, die ihnen
gefährlich werden könnten. So testen sie ihre Grenzen aus.
Rabenkinder scheinen also ganz ordentlich zu geraten.

Obwohl sie eine Rabenmutter haben.
Annette Sabersky



1
Himmelhochjauchzend? Der schönste Tag
in meinem Leben ist die Geburt von Paul

Paul ist schön. Er liegt auf meinem Bauch und starrt in die
nun nicht mehr ganz so rosarote Welt des Kreißsaals. Er
hat große blaue Augen und jede Menge schwarze Haare.
Ich dachte immer, Babys seien kahl und brüllen, wenn sie
aus dem Bauch geflutscht kommen. Paul nicht. Er hat nur
einmal kurz gekräht, dann war er still. Das hat ihn mir
gleich sympathisch gemacht. Schreiende Kinder sind mir
ein Gräuel. Und fast noch ein größerer Gräuel sind mir
Eltern, die sich zum Narren machen, um ein schreiendes
Kind zu beruhigen. Oder einfach gar nichts tun, damit es
irgendwann resigniert aufhört und sie ihre Ruhe haben.
Paul ist anders, er ist friedlich. Seine Ohren sind schön, so

richtig klein und niedlich, und sie liegen eng am Kopf an.
Keine Monstersegler, die man erst einmal mit einem
Verband um den Kopf fixieren muss, damit der Kleine
später nicht als Segelohr gehänselt wird. Pauls Hände und
Füße, nun ja. Sie sind nicht ganz so schön. Sie sind ein
wenig schrumpelig und erinnern mich an eine alte Dame,
die neben uns wohnt. Sie ist schon über 90 Jahre alt und
hat ein Gesicht, faltig und schrumpelig wie eine Pflaume.
Aber das hat ja auch etwas, so ein Gesicht voller Falten,
das von einem ganzen Leben erzählt. Mein Kleiner hat
zwar sein Leben noch ganz und gar vor sich, aber die
Falten geben ihm etwas Weises. Ich beschließe also, dass



die kleinen Schrumpelfüße meines Sohnes und auch die
zerknautschte Gesichtshaut etwas haben. Die Hebamme
beruhigt uns. »Das gibt sich«, sagt sie. »Ihr Kind war ein
paar Tage zu lange im Bauch. Die Haut schrumpelt dann.«

Paul ist sicher ganz anders als die anderen Kinder. Davon
bin ich fest überzeugt. Wie Babys so drauf sind, das hängt
ja immer von den Müttern ab, denke ich mir. Ja, auch davon
bin ich überzeugt. Die meisten Mütter machen viel zu viel
Tamtam ums Kind. Sie machen ihre Kleinen ganz kirre. Ich
habe das beobachtet, bevor ich mich aufs Kinderkriegen
eingelassen habe. Meine Freundinnen haben ja alle schon
Kinder. Wenn das Kind schreit, bekommt es:
Erstens die Brust,
zweitens den Schnuller,
drittens kommt es auf den Arm.
Viertens erhält es eine neue Windel. Dann wird es,
fünftens, in die Karre gepackt und um den Block gefahren.

Nützt alles nichts, kommt es
sechstens wieder an die Brust, dann
siebtens nochmals auf den Arm und
achtens wieder auf den Wickeltisch.
Der Clou sind wohl neuntens die Wärmelampe und

zehntens die Fön-Geräusche, die vom MP3-Player
abgespielt werden. Die sollen beruhigen. Immerhin ist das
Baby dann still, aber nur, solange der Fön läuft oder der
iPod spielt.

Mich überrascht, dass ich Mutter bin



Ich bin die Letzte in unserem Freundinnenkreis, die ein
Baby bekommen hat. Ehrlich gesagt, fand ich Tierbabys
immer ein bisschen niedlicher als Menschenbabys. Mit
Puppen hab ich als Kind auch nie gespielt. Lange Zeit hatte
ich darum keinerlei Ambitionen, Nachwuchs in die Welt zu
setzen.
Dabei fehlt es mir nicht an fürsorglichen Neigungen: Mein

Bruder und ich haben früher, wenn die Eltern
sonntagmorgens noch schliefen, manchmal unsere
Meerschweinchenjungen im Waschbecken gebadet; wir
haben sie gewaschen, ein wenig schwimmen lassen und
dann wieder herausgenommen. Wir haben sie fürsorglich
abgerubbelt und dann in einem Schuhkarton zum Trocken
auf die Heizung gestellt. Manchmal habe ich auch auf
kleine Kinder aufgepasst. Aber so richtig großen Spaß hat
es mir nicht gemacht.
Dass ich nun Mutter bin, überrascht mich selbst ein

wenig. Ich hätte nämlich niemals gedacht, dass es doch
noch dazu kommen könnte. Bis heute weiß ich nicht so 100-
prozentig, wie das passieren konnte. Ich meine natürlich
nicht die Empfängnis selbst. Ich bin ja aufgeklärt worden.
Ich meine den Sinneswandel. Ben und ich waren schon ein
paar Jahre zusammen. Um uns herum hagelte es erst
einmal Hochzeiten und dann auch bald Kinder. Freundlich
stattete ich meinen Freundinnen einen
Geburtsantrittsbesuch ab, nahm auch mal das Baby auf den
Arm und bewunderte dessen blaue Augen, das Gesicht mit
der kleinen Nase, die Hände und die gebogenen Füße.
Dennoch sprang der Funke nicht so richtig über. Ehrlich



gesagt: Ich war immer froh, wenn ich da wieder raus und
in mein Leben zurück konnte.

Ein bisschen Interesse meldete sich, als ich Patentante
wurde. Mein Patensohn hatte kleine rote Ringellocken, saß
wie Buddha in seinem Buggy und: Er schrie nicht. Er
weinte auch nicht und wirkte überhaupt sehr entspannt.
Und er schien auch nichts von mir zu erwarten. Ich machte
weder »Bubu« noch »Baba« – und er grinste trotzdem.
Wenn mal ein Kind, dann so eins, sagte ich nach der Taufe
zu Ben.
Doch dann dauerte es noch drei Jahre, bis Paul kam. Erst

hatten wir keine Lust auf ein Kind. Wir wollten zunächst
top im Job sein, später könnte ein Kind kommen.
Heutzutage musst du ja erst einmal beruflich richtig Fuß
fassen, sonst kannst du als Frau den Wiedereinstieg
komplett vergessen. Außerdem hatten wir beide gerne
unsere Ruhe. Jeder war ganz gerne für sich, las und machte
seinen Sport oder traf die eigenen Freunde. Wir waren
auch gerne zu zweit, lasen dieselben Bücher und
diskutierten darüber oder trafen uns zum Kochen mit
Freunden. Dieser Lebensstil brauchte aber viel Raum – für
ein Baby, das dich Tag und Nacht auf Trab hält, war da kein
Platz.
Ja, und dann, als wir uns ein Kind vorstellen konnten,

setzten wir das Projekt immer noch nicht gleich in die Tat
um. Irgendwie war alles andere wichtiger. Wir beide waren
beruflich stark eingespannt. Zehn Stunden täglich im Job,
das war keine Seltenheit. Auch am Wochenende wurde oft
gearbeitet.



Schließlich aber kam eine Zeit, da prickelte der Job nicht
mehr so. Ja, er machte durchaus noch Spaß. Ein wenig
Spaß jedenfalls. Aber ich dachte immer öfter: An sich läuft
so ein Arbeitstag ja immer ähnlich fad ab. Die Inhalte
ändern sich nur wenig. Und du merkst: Überall wird nur
mit Wasser gekocht. Ob du dich aufreibst oder nicht, ob du
eine gute Story schreibst oder nicht, die Welt dreht sich
weiter und das Gehalt steigt auch nicht. Soll das jetzt die
nächsten Jahre so weitergehen? Dass wir uns im Job tot
machen? Es muss im Leben doch noch etwas anderes
geben, etwas, das dich wirklich ausfüllt, das sich gut
anfühlt und näher dran ist am Leben als das neue Auto
oder die Gehaltserhöhung. Diese Gedanken flatterten
immer häufiger durch mein Hirn. Und da war irgendwo
auch das Bild vom niedlichen rot gelockten kleinen Buddha.
Da haben wir gedacht: Wir trauen uns. Und planten Paul.

18 Stunden hat mich Paul gequält, aber
sauer bin ich nicht
Eigentlich müsste ich sauer auf Paul sein. Die endlosen
Stunden, bis er sich in die Welt bequemte, waren der
reinste Horror. Fast 18 Stunden habe ich mich
herumgequält. Ich wanderte mit Wehenschmerzen, die mir
glatt die Schuhe auszogen, stundenlang durchs
Krankenhaus, treppauf, treppab. Man hatte uns gesagt,
dass das die Geburt voranbringen sollte. Ich schlurfte an
anderen Personen in Bademänteln und Hausschuhen
vorbei, die sich neugierig die blasse dicke Frau ansahen,
die sich alle paar Minuten irgendwo festhielt und mit



schmerzverzerrtem Gesicht krümmte und laut vor sich hin
atmete. Als ich das nicht mehr ertragen konnte – also
sowohl das Rumlaufen als auch das Angestarrtwerden –,
wuchtete ich mich auf das mir zugewiesene Bett und
machte den Maikäfer. Das ist so in etwa das Schlimmste,
was du als Gebärende machen kannst – passiv auf dem Bett
herumliegen und nichts zur Geburt beitragen. Denn dann
dauert alles nur noch länger. Das weiß man als werdende
Mutter auch, ja, man lernt es gleich als Erstes im
Geburtsvorbereitungskurs. Aber es gibt einen Punkt, an
dem geht nichts mehr. 16 Stunden Megabauchschmerzen
sind einfach genug.
Ein bisschen ausruhen, mehr wollte ich ja gar nicht. Doch

ans Ausruhen war nicht zu denken. Als ich endlich ermattet
in den Kissen lag, schmiss sich ohne Vorwarnung ein Kerl
im weißen Kittel auf mich – es war der Arzt, der sich in den
Kopf gesetzt hatte, mein Kind herauszudrücken. So ähnlich
muss es sich anfühlen, wenn man unter die Räder kommt
und vom Lkw überfahren wird, dachte ich. Ohne dass du
etwas Böses ahnst, prallt da etwas Schweres auf dich und
macht dich platt. Nur, dass ich nach der Tortur eben immer
noch nicht platt war. Nein, ich war kugelrund, und mein
Baby steckte weiterhin im Geburtskanal fest. Weil sein
kleines Herz kaum noch zu hören war, musste es
irgendwann ziemlich schnell gehen. Ich nahm es also auch
noch hin, dass meine Oberschenkel auf lilafarbene
Beinstützen gewuchtet wurden, so dass ich eine
Spreizhaltung einnahm. Und dann wurde Paul mit der
Zange ins Leben gezogen. Sein handwerkliches Interesse,



von dem wir natürlich erst später erfuhren, machte sich
also schon unter der Geburt bemerkbar. Der Kleine kam
mit einer Zange zur Welt, wenn auch nicht in der Hand,
sondern am Kopf.

Doch nun ist alles gut. Alle Schmerzen sind wie
weggeblasen. Ben und ich lächeln uns glücklich an. Ich
glaube, er hat in den letzten 18 Stunden noch mehr gelitten
als ich. Als Mann sitzt du ja nur daneben und fühlst dich
blöd, hilflos, ganz schrecklich, weil du nichts machen
kannst. Im Geburtsvorbereitungskurs wird zwar genau
eingeübt, was der Partner für die Frau tun soll. Wie er
sitzen und mitpressen oder mithecheln kann. Aber viele
Frauen können es überhaupt nicht ertragen, wenn der
Partner sie während der Geburt anfasst, ihnen den Rücken
massiert oder den Bauch streichelt. Also ich jedenfalls fand
es schrecklich. Jede Berührung wirkte auf mich wie ein
Übergriff – dabei war das doch alles nur lieb gemeint.
Egal – nun sind wir vereint. Unser kleiner Zwerg muckelt,

eingehüllt in warme Tücher, auf meinem Bauch friedlich
vor sich hin. Ich bekomme ein paar homöopathische Mittel
gegen den Wundschmerz und werde unten herum
zusammengenäht. Der Damm, jene Verbindung zwischen
Scheide und Po, ist unter der Geburt geschnitten worden,
um den Weg frei zu machen. Während der Gynäkologe mit
Nadel und Faden hantiert, plaudere ich mit ihm entspannt
über Gott und die Welt. Der Damm tut gar nicht weh. Nein,
wirklich nicht.



Das ist auch wieder so ein Ding. Die Zweitmütter in
unserem Geburtsvorbereitungskurs hatten sich
stundenlang darüber ausgelassen, wie schlimm so ein
Dammschnitt sei. Dass die Ärzte viel zu schnell schnippeln,
wenn es mit der Geburt nicht vorangeht. Ich war ehrlich
gesagt ganz froh, dass irgendwer meinem Sohn auf diese
Weise den Weg ins Leben erleichterte. Sonst würde er wohl
immer noch feststecken und ich würde bis an mein seliges
Ende so hektisch vor mich hinatmen.

Wie auf Wolken
Die Hebamme drückt aufs Tempo, Paul soll an die Brust. Je
eher er rankann, desto besser klappt es später mit dem
Stillen, sagt sie. Das habe ich auch schon irgendwo
gelesen. Also darf er ran. Paul schnallt nicht ganz, was das
alles soll. Er ist kaputt und will nur vor sich hin dämmern.
Er muss etwas angestupst werden, öffnet dann aber
kooperativ sein Mäulchen und dockt an. Zaghaft zieht er an
der Brust, aber etwas zu trinken kommt noch nicht.
Trotzdem, das Schnubbeln an meiner Brust gefällt ihm. Er
schläft sofort ein. Tolles Kind. Tiefer Friede.
Ich gehe wie auf Wolken. Plötzlich habe ich das Gefühl,

ich könnte Bäume ausreißen und alles schaffen. Diese
hormonelle postnatale Euphorie ist wirklich toll. So heißt
es nämlich wissenschaftlich, dieses Hochgefühl nach der
Geburt. Eben warst du noch ganz unten und lagst in
Schweiß und Blut. Nun bist du wieder obenauf, und wie!
Das hat die Natur prima eingerichtet. Frau bekommt ihr
Kind und zieht weiter mit der Karawane. Ich schlage sogar



vor, die Schwiegereltern anzurufen und von dem freudigen
Ereignis zu berichten.
Bums. Beim Versuch aufzustehen falle ich um. Ich sehe

Sterne und bin wohl plötzlich sehr blass geworden. Darum
werde ich mit einem Wägelchen in das Zimmer gefahren, in
dem wir die Nacht verbringen werden. Mein Blutdruck ist
offenbar im Keller, außerdem habe ich bei der Geburt viel
Blut verloren.
Wir sind zu dritt in einem Familienzimmer. Das ist ja heute

so üblich, dass Mama, Papa und Kind zusammen in einem
Raum untergebracht werden. Damit die Familie von Anfang
an zusammen ist und sich nicht erst irgendwelche
altmodischen Gewohnheiten einschleichen. Etwa, dass
immer Mama nachts zum schreienden Baby geht, während
Papa sich auf die andere Seite dreht, weil er eh nicht weiß,
wie er das Kind beruhigen soll.
Wir haben uns vorgenommen, es anders zu machen, wir

wollen beide alles können und alles machen. Wenn Paul
nachts schreit, werde ich mich also jedes zweite Mal
genüsslich umdrehen und weiterschlafen. Schließlich muss
ein kleines Kind nicht bei jedem Schrei an die Brust,
sondern nur alle paar Stunden gestillt werden. Oft wollen
die Kleinen nur Nähe. Und die kann ein Vater genauso
geben wie eine Mutter.

Fast so gut wie der Babyflüsterer
Das Licht ist jetzt aus. Paul liegt in einer Art Puppenwagen
aus Plexiglas und muckelt im Traum. Er soll sich gleich
daran gewöhnen, dass nachts im eigenen Bett geschlafen



wird, finden wir. Natürlich wollen wir ihm alle erdenkliche
Nähe geben. Aber man kann es ja überall nachlesen: Eltern
müssen auch ein Paar bleiben. Und das geht unmöglich,
wenn immer ein kleines Kind zwischen ihnen liegt. Als
Pauls Gemuckel lauter wird, mache ich Schh-schh. Das
habe ich vom »Babyflüsterer«, dem amerikanischen
Kinderarzt Harvey Karp, der angeblich jedes schreiende
Kind zur Ruhe bringt. Selbst die schlimmsten Kinder hat er
schon zum Schlafen gebracht. Er macht laut und deutlich:
Schh-schh (oder spielt das Geräusch vom Rekorder ab) und
schaukelt das Baby dabei energisch (aber Vorsicht! Nicht
schütteln, daran kann das Kind sterben). Bei diesem Mix
aus Geräusch und Bewegung schläft es ein. Ben hört sich
mein Schh-schh an, sagt: »Das machst du gut!« – und fällt
in Tiefschlaf. Ich frage mich kurz, was er denn anderes von
mir erwartet hätte, als dass ich es gut mache. Dann muss
ich aber wieder »Schh-schh« machen, weil Pauls
Weinansätze immer häufiger werden. Irgendwann wird
mein Mund ganz trocken, und ich merke, dass mir das
dauernde Zischen auch auf die Nerven geht. Außerdem
schwillt das Weinen allmählich zu einem schrillen Schrei
an. Und von der Geburt bin ich ja auch noch etwas schlapp.
Also angele ich mir Paul aus dem Puppenwagen. Sicher hat
er Hunger. Und den soll er natürlich nicht haben. Er
schnappt nach der Brust, dockt an, saugt kurz daran und
schläft ein.

Ich muss auch irgendwann eingeschlafen sein. Jedenfalls
wache ich auf. Draußen ist es schon hell. Im Magen habe
ich ein flaues Gefühl. Ich möchte etwas essen und muss


