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Uber die Autorin

Nicci Gerrard ist der weibliche Teil des bekannten
Autorenteams Nicci French. Unter diesem Pseudonym hat
die englische Journalistin mit ihrem Ehemann Sean French
bereits zahlreiche Romane im Spannungsgenre
veroffentlicht. »Als wir Tochter waren, ihr erster
Soloauftritt, war eine bewegende Familiengeschichte und
begeisterte weltweit eine grolse Leserschaft. Auch mit
ihrem zweiten Roman beweist Nicci Gerrard, dass sie
jenseits der Spannungsliteratur zu fesseln vermag.
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Jemand rief ihren Namen, aber Gaby konnte sich nicht
bewegen. Nicht nach oben, hinauf in das immer sparlicher
werdende Geast, das im Wind achzte und knackte; nicht
nach unten, zum sicheren, aber unerreichbaren Boden. Sie
konnte nur genau da bleiben, wo sie war, und den Stamm
der Buche umklammern, die Wange gegen die raue Rinde
gedruckt. Thre nach oben ausgestreckte linke Hand griff
nach einem Stumpf, ihre unglucklich verdrehte Rechte
suchte Halt in einem kleinen Spalt. Ihr Handgelenk pochte,
so grols war der Druck. Sie wurde fallen, wenn sie auch nur
mit einer Hand loslielSse, ganz sicher. Sie sah sich bereits
durch die Aste und Zweige brechen und auf dem harten
Boden aufschlagen. Als sie ihr Gewicht ein klein wenig
verlagerte, spurte sie, wie der Ast nachgab, auf dem sie
stand. Er wurde unter ihrem Gewicht brechen. Oder die
Hand, die feucht vor Angst war, wurde abrutschen.

Gaby blickte hoch. Durch die frischen, noch ganz
klebrigen Blatter, die sich mit qualender Langsamkeit im
Sonnenlicht wiegten, sah sie ein Stuck blauen Himmel.
WeilSse Wolken huschten voruber. Der Baum neigte sich ihr
entgegen. Sie druckte sich fester an den Stamm. Gleich
wurde sie ruckwarts hinuntersturzen.

Sie schaute unter sich, und ihr Herz pochte wie wild.
Die Aste waren wie pulsierende Adern, die vom Wind
zerzausten Blatter ein einziges grunes Gewoge. Und weiter
unten der Boden, der nicht mehr fest wirkte, sondern
aufgewuhlt wie ein schlammiger brauner Fluss. Ein leises
Wimmern entfuhr ihr. Das Herz raste, ihr keuchender Atem
schmerzte, die Waden zitterten, die Handflachen brannten,
das Handgelenk schmerzte. Ein Tropfchen Blut lief ihre
Wange hinunter, lastig wie eine Fliege, die sie nicht
abwehren konnte. Sie streckte die Zunge heraus und
kostete den Eisengeschmack auf den Lippen. Gleich ist es



so weit, dachte sie, dann lasse ich einfach los. Sie hielt die
Anspannung nicht mehr langer aus. Am besten, sie brachte
den Sturz sofort hinter sich.

»Gaby ... Du darfst nicht nach unten schauen, sagte
eine Stimme.

»Ich sitze fest.«

»Gleich unterhalb der Stelle, wo du stehst, ist ein Ast.
Wenn du mit dem linken Fuls nach links unten tastest,
spurst du ihn. Er ist ziemlich dick.«

»Ich kann nicht.«

»’turlich kannst du. Es ist gar nicht schwer.«

Gaby senkte vorsichtig den Fuls und tastete mit der
Spitze. Angst wurgte die Kehle, und ihr Mund war wie
ausgetrocknet.

»Noch etwas weiter runter, nur ein ganz kleines
bisschen. Gut. Und jetzt die rechte Hand. In Taillenhohe ist
ein Ast.«

»Aber ich kann nicht loslassen.«

»Irgendwann wirst du loslassen mussen, meinst du
nicht? Du kannst doch nicht fur immer da oben bleiben.
Soll ich Hilfe holen?«

»Nein! Lass mich nicht allein!«

»Also gut. Beweg die Hand ein kleines Stuck! Ja, das
war doch okay, oder? So, und jetzt kannst du mit der linken
Hand nach unten greifen. Genau. Und jetzt den anderen
Fuls.«

Als Gaby auf den unteren Ast trat, spurte sie, wie sich
eine Hand um ihren Knochel schloss, unmittelbar uber
ihrem Turnschuh. Sie war trocken und warm und gab ihr
ein Gefuhl grofSerer Sicherheit.

»Siehst du? Ich stehe auf der grofSen Astgabel, du hast
es gleich geschafft.«

»Wie weit noch?«

»Nur noch einen grofSen Schritt nach unten, ich glaube,
das schaffst du spielend. Jetzt musst du noch mal mit der



rechten Hand nach unten greifen, direkt vor dir ist ein
Ast.«

Gaby streckte den rechten Fuls und liel§ sich hinab. Thr
linkes Knie stield fast an ihr Kinn, ihre Arme zitterten vor
Anstrengung. Sie senkte den Kopf und blickte durch das
Kaleidoskop der Blatter in ein Gesicht mit entschlossenem
Kinn und turkisblauen Augen. Eine Hand streckte sich ihr
entgegen.

»Nimm meine Hand und spring!«

Gaby sprang. Thre FulSse erreichten die holzerne
Plattform des Baumhauses, und sie stolperte, bevor sie
neben Nancy niedersank. Ihre Beine zitterten so heftig,
dass sie sie mit den Armen umschlang und ihr Kinn auf die
Knie legte. Sie wartete, dass sich ihr Herzschlag beruhigte
und die Welt wieder ins Gleichgewicht fand. Die Blatter im
Geast uber ihr rauschten im Wind, und die Sonne strahlte
von einem friedlichen blauen Himmel. Nancy sah Gaby an,
deren Wangen mit Blut, Schmutz, Moos und Tranen
verschmiert waren und deren Unterlippe immer noch
bebte. Sie kramte ewig in ihrem Rucksack, um ein
Papiertaschentuch herauszuholen.

»Dein Gesicht ist ganz schmutzig.«

»Danke«, sagte Gaby kurz angebunden. Sie war froh,
dass ihre Freundin taktvoll schwieg und nicht viel
Aufhebens machte, sodass sie sich nicht noch dummer und
lacherlicher vorkam als ohnehin schon.

Sie betupfte die Schramme auf ihrer Wange.

»Ist es jetzt weg?«

»Da ist noch was.« Nancy zeigte auf ihr eigenes Gesicht.
»Und da. Soll ich es dir wegwischen?«

»Na gut.«

Nancy befeuchtete das Papiertaschentuch mit der
Zungenspitze - eine seltsam mutterliche Geste - und
wischte Gabys Gesicht behutsam sauber; dabei runzelte sie
konzentriert die Stirn.

»S0. Jetzt ist es weg.«



Einen Augenblick salSen sie schweigend da, Gaby mit
dem Rucken an den Baum gelehnt. Wenn sie den Kopf
neigte, konnte sie ihre Mutter im Kuchenfenster sehen, die
am Spulbecken stand, wahrscheinlich Geschirr spulte und
dabei Radio horte. Sie schloss kurz die Augen und lauschte
dem Vogelgezwitscher und dem Wispern des Windes, das
jetzt nicht mehr bedrohlich, sondern heiter klang.

Sie hatten das Baumhaus vor zwei Jahren gebaut, kurz
nachdem sie sich kennengelernt hatten und Freunde
geworden waren. Gabys Bruder hatten ihnen zwar bei der
Konstruktion geholfen, aber angestrichen hatten sie es
ganz allein. Inzwischen sah es etwas heruntergekommen
aus. Die Bretter waren mit Vogelkot bespritzt, und einige
Latten hatten sich gelockert. Die Glocke, die sie aufgehangt
hatten, war verschwunden, und nur ein Stuck
ausgefranster Schnur erinnerte noch an sie. In jenem
ersten Sommer hatten sie sich aus zwei Brettern und ein
paar Backsteinen einen Tisch gebaut und sich mit einer
Stellwand vor der Aullenwelt abgeschirmt. Fast jeden Tag
waren sie Stefans Strickleiter hochgeklettert und hatten
stundenlang geredet, gelesen und als Picknick verzehrt,
was sie bei Gaby in der Kuche vorbereitet hatten. Jetzt
kamen sie seltener hier herauf. SchliefSlich war Nancy
dreizehn und Gaby auch schon fast so alt. Ihre Korper
zeigten allmahlich Rundungen; sie hatten Brustansatze,
Schamhaare, einen Flaum unter den Armen und Pickel auf
der Haut, und Nancy hatte sogar schon ihre Periode. Thr
Blick auf Jungs war jetzt ein anderer, und ihr eigenes
Spiegelbild studierten sie nun mit nie gekanntem Ernst und
einer skeptischen Sorgfalt. Sie lackierten sich die
Fingernagel und probierten Make-up und neue Frisuren
aus - auch wenn Nancys Haar viel zu kurz war, um etwas
damit zu machen, und Gabys Locken waren so lang und
voller Knoten, dass sie aufschrie und ihr Tranen in die
Augen schossen, wenn Nancy sie zu kammen versuchte. Sie
ahnten beide, dass ihre Kindheit zu Ende ging, und wenn



sie in ihr Baumhaus kletterten, befiel sie beinahe eine
sentimentale Sehnsucht nach den flachbrustigen,
schlaksigen Madchen, die sie gewesen waren.

»Ich hatte wahnsinnige Angst«, sagte Gaby, als sich ihr
Pulsschlag beruhigt und das Zittern aufgehort hatte.

»Ich hab dir doch gesagt, dass du nicht so weit
raufsteigen sollst.«

»Du hattest recht. Ich wusste es, bevor ich
hochgeklettert bin. Aber ich konnte nicht anders.«

»Warum?«

»Och«, sagte Gaby vage. »Keine Ahnung. Es ist mir so
eingefallen, und da wusste ich, dass ich es tun wurde,
obwohl ich gar nicht wollte. Es hat mich... gejuckt.«

»Eine deiner riskanten Unternehmungen?«

»Ja. Ich kann in dem Moment einfach nicht anders. Geht
dir das nie so0?«

»Nein.«

»Nie?«

»Nie. Ich hab keine Lust, mich zu verletzen.«

»Ich auch nicht«, sagte Gaby.

»Und ich fall auch nicht gerne auf.«

»Ach sol!«, sagte Gaby und schnellte herum. »Du
glaubst, ich will angeben.«

»Ich weils, dass du angeben willst. Aber auf eine nette
Art«, fugte sie hastig hinzu, als sie Gabys Miene bemerkte.
»Du tust es nicht, um gut dazustehen oder dich wichtig zu
machen. Eher wie eine Schauspielerin, die alle moglichen
Rollen ausprobiert.«

»Aber dir brauche ich doch nichts vorzuspielen.«

»Nein.«

»Ich glaube, du hast mir heute das Leben gerettet.«

»Sei nicht albern! Hattest du wirklich nicht mehr vor
und zuruck gekonnt, hatte ich deine Mum rufen konnen.«

»Ich habe festgesessen. Ich konnte mich keinen
Zentimeter mehr bewegen. Ich dachte, der Baum fallt auf
mich drauf.«



»Was mochtest du fur ein Sandwich? Das mit der
zerdruckten Banane, die schon ganz braun ist, oder das mit
Erdnussbutter. Sehen beide gleich aus.«

»Banane.«

»Hier. «

Sie sallen schweigend da und alSen ihr Brot. Die Sonne
stieg hoher und hoher am Horizont, ihr Licht fiel gefiltert
durch die Blatter, sprenkelte den Boden rings um die
Madchen und warmte ihnen Gesicht und Nacken. Nancy
zog den Wollpulli aus und stopfte sich ihn als Kissen in den
Rucken. Gaby band die Schnursenkel auf, zog die
Turnschuhe aus und bewegte die Zehen. Sie sah zu ihrer
Freundin hinuber, die mit uberkreuzten Beinen und
geradem Rucken dasal$, schlank, adrett und ordentlich. Sie
hatte sich das Haar hinter die Ohren gestreift; ihre
Ohrlappchen waren frisch durchbohrt und immer noch ein
wenig rot und geschwollen. An Nancys dreizehntem
Geburtstag hatte Gaby eine ziemlich grofSe Nadel uber eine
Flamme gehalten, um sie zu sterilisieren, und die
rulSgeschwarzte Spitze durch Nancys Ohrlappchen und
eine halbe rohe Kartoffel gestolSen, die sie von hinten
gegen das Ohrlappchen gedruckt hielt. Die Ohren hatten
sich furchtbar entzundet; aulSerdem waren die Locher
vollig asymmetrisch, was bei Nancys ebenmalsigem Gesicht
ganz schon seltsam aussah. Neben ihr kam sich Gaby
schmuddelig vor mit ihrer zerrissenen Jeans, den an der
Ferse durchgescheuerten Socken, den Fingernageln mit
Trauerrandern und dem schmutzigen Hals. Die Haare
fielen ihr uber die Augen. Thre Kleidung kratzte. Sie
seufzte, blickte hinauf zu den Asten und iiberlief8 sich der
Erinnerung an das Gefuhl, als sie dort oben gewesen war,
uberzeugt, sie wurde hinabsturzen.

»Wer von uns beiden wohl als Erste sterben wird?«,
fragte sie nachdenklich.

»Sterben!«



»Wahrscheinlich ich. Ich werde von einem Baum fallen
oder so.«

»Nein, du hast neun Leben.«

»Ich mochte in ein brennendes Boot gelegt werden wie
die Wikinger und aufs Meer hinaustreiben, lichterloh in
Flammen.«

»Ich mochte in einer Pappkiste begraben werden. Das
habe ich in einem Buch gelesen. Auf die Art werde ich
schneller von den Wurmern gefressen.«

»Ist ja eklig!«

»Wieso denn? Das ist nun mal so in der Natur. Am Ende
werden alle gefressen.«

»Nicht, wenn man auf einem Boot verbrannt wird.«

»Jedenfalls wirst du als Erste heiraten.«

»Meinst du?«

»Ja. Ich werde namlich uberhaupt nicht heiraten. Ich
werde ganz allein leben, nur mit einer Katze zur
Gesellschaft, und machen, was ich will.«

»Kann ich nicht mit dir zusammenleben?«

»Kannst du, bis du heiratest.«

»Willst du denn keine Kinder?«

»WeilS ich nicht. Mum sagt immer, Kinder sind furchtbar
anstrengend. >Aulier Spesen nichts gewesenc, sagt sie.«

»Sie hat doch nur dich.«

»Stimmt. «

Gaby starrte Nancy einen Augenblick an, dann wandte
sie sich ab. »Ich will schon Kinder«, sagte sie fest
entschlossen. »Vier, und wenn ich es mir aussuchen konnte,
was naturlich nicht geht... Schau mich nicht so an, als ware
ich ein Baby, das von Tuten und Blasen keine Ahnung hat:
zwei Jungs, Oliver und Jack, und zwei Madchen, Rosie und
Poppy. Und eine Katze und einen Hund und Huhner und
einen Hamster. «

»Erwachsene wollen keinen Hamster haben!«

»Wieso nicht?«

»Sie wollen es eben nicht!«



»Ach so«, sagte Gaby ratlos und blinzelte in die Sonne.
»Manchmal mochte ich gar nicht erwachsen werden. Es ist
zu kompliziert, zu chaotisch. Am liebsten mochte ich fur
immer hier bleiben, wo wir jetzt sind. In diesem Baumhaus.
Und Bananenbrote essen und Plane schmieden, die man
nicht verwirklichen muss.«

»Mmmme«, murmelte Nancy. Sie gahnte, und Gaby
konnte sehen, wie die Mandeln in ihrem sauberen rosigen
Mund leicht bebten.

»Man weils einfach nicht, was passiert, wenn man
erwachsen ist. Ein komisches Gefuhl. Alles, was vor einem
liegt, ist irgendwie verschwommen. «

»Hier, nimm einen Schokokeks.«

»Aber eins weils ich genau: Wir werden immer
Freundinnen bleiben, oder?«

»Ja, naturlich.«

»Bis wir neunzig sind.«

»Wenn wir so lange leben.«

»Sollen wir schworen?«

»Was? Dass wir am Leben bleiben?«

»Dass wir Freundinnen bleiben, bis wir sterben.«

»Okay.« Widerstrebend gab Nancy sich der feierlichen
Stimmung hin, die zu der ihrer Freundin passte, auch wenn
es ihr ein wenig peinlich war. »Ich schwore, dass wir
Freundinnen bleiben, bis wir sterben.« Sie zogerte. »So
wahr mir Gott helfe«, fugte sie dann hinzu, um der Sache
mehr Gewicht zu verleihen.

»Du hast doch gesagt, du glaubst nicht an Gott!«

»Tu ich auch nicht. Es hort sich einfach besser an.«

»Finde ich nicht. Jedenfalls nicht, wenn man weils, dass
es nicht dein Ernst ist.«

»Es ist mein voller Ernst - jedenfalls, dass wir
Freundinnen bleiben. So, und jetzt bist du dran.«

»Okay.« Gaby ergriff Nancys Hand und sah, dass Nancys
Fingernagel abgekaut waren und sie an beiden
Handgelenken einen Ausschlag hatte, und aus irgendeinem



Grund machte dieser Anblick Gaby traurig und gab ihr das
Gefuhl, erwachsen zu sein. Sie blickte in Nancys blasse
turkisblaue Augen. »Ich verspreche hoch und heilig, deine
Freundin zu bleiben«, sagte sie scheu. Plotzlich hatte sie
wieder Tranen in den Augen, und ihr Herz pochte heftig.
»Und dass nichts und niemand uns auseinanderbringen
kann. Niemals. So, und jetzt gib mir den Schokokeks, bevor
die Fullung schmilzt.«



Eins

»Wie wir uns kennengelernt haben?«, fragte Gaby und
lachelte in das junge Gesicht ihr gegenuber. »Na ja, es war
ganz schon dramatisch. Wir haben uns durch einen Unfall
kennengelernt.«

»Durch einen Zufall?«

»Einen Unfall. Ich weils es noch, als ware es erst
gestern gewesen.«

Jedes Paar hat eine Geschichte, die von seiner ersten
Begegnung handelt. Diese Geschichte erzahlt zuerst einer
dem anderen, und schlielSlich erzahlen beide sie mit
spontanen Hinzufugungen und Auslassungen Angehorigen
und Freunden. IThre Geschichte war wild und fesselnd,
durchzogen von der Tragodie anderer Menschen, und wenn
sie sie erzahlten, sahen sie einander an und erinnerten sich
wieder an die bergab fuhrende StralRe und die
samtschwarze Nacht, und dann fuhlten sie sich wie Figuren
in einem Gruselbild. Denn sie hatten sich weder in der
Schule noch im College, weder bei der Arbeit noch auf
einer Party kennengelernt; weder durch einen
gemeinsamen Bekannten, in einem Abendkurs oder
Eheanbahnungsinstitut; weder im Zug, im Flugzeug noch
am Strand; nicht einmal ihre Blicke hatten sich getroffen,
noch hatte ihnen der Atem gestockt und die Welt ringsum
sich langsamer gedreht. Sie hatten sich bei einem
Verkehrsunfall kennengelernt. Sie hatten in vollig
getrennten Welten gelebt und waren einander wohl nie
begegnet, wenn drei betrunkene Studenten in einem alten,
nicht versicherten Rover nicht zu schnell um eine scharfe
Kurve gebogen und gegen einen alten Kastanienbaum
geprallt waren, dessen dicker Stamm kaum eine Spur



davontrug. Beim Aufprall wurde die Karosserie wie eine
Pappschachtel zusammengedruckt. Das Auto schob sich mit
dem kreischenden Gerausch von berstendem Metall und
splitterndem Glas zusammen, und der kurze Aufschrei, der
zu horen war, klang aus der Entfernung wie der Schrei
einer Eule. Die Geschichte dreier Menschen endete in jener
Nacht - die beiden Beifahrer starben noch am Unfallort,
unter dem Astwerk des Baums, der Fahrer, der nach seinen
Freunden rief, auf dem Weg ins Krankenhaus -, wahrend
Gaby und Connors Geschichte begann.

Mit den Jahren konnte Gaby die beiden Versionen ihrer
Geschichte nicht mehr auseinanderhalten. Connors
Erinnerungen an ihre erste Begegnung schienen mit ihren
eigenen zu verschmelzen, und umgekehrt machte auch er
sich ihre Erinnerungen zu eigen. Es war ein unheimliches
Gefuhl wie in einem hellwachen Fiebertraum, in dem sie
sich mit Connors Augen sah und Connors Gefuhle in sich
spurte. Ob das Liebe ist?, fragte sie sich dann. Wenn man
das eigene Ich nicht mehr von dem des anderen
unterscheiden kann? Der Gedanke angstigte sie, denn sie
wollte nicht einfach so verschwinden, sich durch eine solch
intime Nahe zum anderen auflosen. Manchmal wunschte
sie sich ihre eigene Geschichte zuruck, eine Geschichte mit
klaren Konturen und einem festen Standpunkt. Sie
brauchte eine deutliche Abgrenzung, um sich nicht zu
verlieren. In der Nacht, als sie sich kennenlernten, hatte
Connor sie gefunden, und sie selbst hatte sich verloren -
euphorisch und ohne jeglichen Zweifel. Wenn sie ihn ihre
gemeinsame Geschichte erzahlen horte, spurte sie, wie sie
in die Vergangenheit hinabgesogen und von einer Art
Schwindelgefuhl uberwaltigt wurde. War es wirklich so
gewesen?

Connor war nach einem Besuch bei seinen Eltern in der
Nahe von Birmingham auf dem Heimweg nach Oxford. Sein
Vater, von Beruf Maschinist und zeitlebens schwerer



Raucher, hatte soeben erfahren, dass er an Lungenkrebs
litt. Seine Mutter, vom Leben bitter enttauscht, hatte auch
tagsuber angefangen zu trinken - mit derselben
Entschlossenheit, mit der sie die Wohnung zu putzen und
im Hinterhof den Staub aus den Teppichen zu klopfen
pflegte. Am Steuer seines Wagens dachte Connor uber
seine Eltern nach. Sein Vater hatte die Diagnose
uberraschend gefasst, ja beinahe vergnugt aufgenommen;
in seinen Augen hatte ein malizioses Blitzen gelegen, als er
wie gewohnt uber Connors politische Ansichten und seinen
Straflingshaarschnitt gelastert hatte. Die Mutter war
Connor erbarmlich abgemagert vorgekommen, noch
magerer als sonst, und ihre Augen hatten ein gesprenkeltes
Gelb angenommen. Er spurte noch immer den Druck ihrer
Finger auf seinen Oberarmen, als sie sich von ihm
verabschiedet hatte. Sie war zwar erst funfzig, aber
plotzlich hatte sie ihn an eine bose Marchenhexe erinnert,
die ihn in das erstickende dustere Loch seiner Kindheit
zuruckzerren wollte. »Besuch uns bald wieder!«, hatte sie
gelallt, und ihr Atem hatte nach billigem Rotwein und
Brandy gerochen. Er hatte sich furchtbar
zusammennehmen mussen, um nicht angewidert
zuruckzuweichen.

Wahrend der Fahrt versuchte er, diese Erinnerungen auf
Abstand zu halten, sodass nur Gedankenfetzen und
einzelne Bilder an seinem erschopften Geist vorbeizogen:
das Buch uber Tropenmedizin, das er gerade gelesen hatte,
der Text eines Liedes, wie ging der noch? »Lying in a burnt-
out basement« und so weiter und so fort, »hoping for...« -
hoffend worauf? Er wusste es nicht mehr. Die Worte
irrlichterten durch seinen Kopf, und wenn er sie fassen
wollte, waren sie verschwunden. Er dachte an die Mahlzeit,
die er mit seinen Eltern eingenommen hatte:
Hackfleischauflauf mit lauwarmem Kartoffelbrei, in den mit
der Gabel Wellenmuster eingeritzt waren, und als Beilage
Karotten aus der Dose. Sein ganzer Korper juckte, und er



fuhlte sich schmutzig; seine Glieder waren schwer von der
langen Fahrt. Morgen fruh wurde er joggen, bevor er ins
Krankenhaus fuhr. Er wurde um halb sieben aufstehen,
noch bevor es richtig hell war, und den Kanal
entlanglaufen, wahrend die Sonne aufging. Er warf einen
Blick auf die Uhr des Armaturenbretts und sah, dass es
schon nach Mitternacht war. Bis Oxford waren es noch
einige Kilometer, doch bereits jetzt war am Himmel der
schwache orangerote Widerschein der Stadt zu sehen.
Vollige Dunkelheit kannte er gar nicht; vielleicht wurde sie
ihm Angst machen, aber nein, sie wurde ihm wohl gefallen.
Die Dunkelheit empfand er als recht angenehm. Er hasste
grelles Licht. Nackte Gluhbirnen; Wusten; weite Flachen
gleilSenden Schnees.

Sally war inzwischen sicher schon im Bett. Er stellte
sich ihr friedliches Gesicht und ihr dunkles Haar vor, das
uber das Kopfkissen gebreitet war. AulSserhalb seines
Zimmers herrschte Unordnung, Krach, das Chaos eines
Studentenwohnheims, in seinen vier Wanden aber
herrschte Ordnung. Alles war an seinem Platz. Die
Schrankturen waren geschlossen, seine Lehrbucher
stapelten sich auf dem Arbeitstisch. Sally blieb zwar oft
uber Nacht, doch sie achtete sorgsam darauf, nichts
durcheinanderzubringen. Auf dem Nachttisch neben ihrem
Bett befanden sich ein Glas Wasser, eine runde
Pillenpackung und wahrscheinlich ein Roman oder ein
medizinisches Lehrbuch mit einem Lesezeichen darin. Thre
Kleider lagen ordentlich zusammengefaltet auf dem Stuhl
neben der Tur. Im Schlaf zeigte sie ein unscheinbares,
ratselhaftes Lacheln, doch ab und zu offnete sie die Augen
so, dass nur das Weilse zu sehen war; dann legte Connor
ganz sanft die Daumen auf ihre Lider, um sie wieder zu
schlielsen, und fuhlte sich dabei wie ein Leichenbestatter.

Nun kampfte er mit dem Schlaf, obwohl er fast am Ziel
war. Die Fahrt wurde hochstens noch zwanzig Minuten
dauern. Er wusste, er sollte besser ein paar Minuten Halt



machen und aussteigen, aber er blieb trage sitzen und fuhr
weiter. Die Heizung funktionierte nicht richtig, aus dem
rechten Geblase kam eiskalte, aus dem linken viel zu
warme Luft. Seine Lider waren schwer, und im Licht der
Scheinwerfer schien die StralSe vor ihm zu wanken. Er riss
die Augen auf und verzog das Gesicht zu einer Grimasse,
um Konzentration bemuht. Er richtete sich in seinem Sitz
auf, steckte sich das letzte Stuck Milchschokolade aus der
Folie auf dem Beifahrersitz in den Mund und lutschte es
langsam, um langer etwas davon zu haben. Suls rann es
ihm die Kehle hinunter; fur einen kurzen Moment fuhlte er
sich hellwach, und er erkannte die StralSe klar und deutlich
vor sich. Aber merkwurdig: Gegen den Schlaf kommt man
nicht an, auch wenn man weils, dass der Schlaf den Tod
bedeutet. Connor kaute auf der Unterlippe und zwickte
sich in die Wange, so fest, dass es wehtat. Er umklammerte
das Steuer noch entschlossener. Wenn das Radio
funktionierte, fande er vielleicht einen Musiksender und
konnte laut mitsingen, aber aus dem Lautsprecher drang
nur ein unangenehmes Knistern, ein statisches Rauschen,
ab und an unterbrochen von einem einzelnen Wort. Er
offnete das Fenster und liel8 die kalte Herbstluft herein,
und obwohl er sich fest vorgenommen hatte, mit dem
Rauchen aufzuhoren, druckte er den Zigarettenanzunder
und zundete sich eine Zigarette an. Die Spitze gluhte rot
auf, und seine Lungen schmerzten beim Inhalieren. Er
dachte an die versengten Lungen seines Vaters, er dachte
ans Sterben, und immer noch drohte ihn der Schlaf zu
uberwaltigen. Irgendwoher glaubte er ein Gerausch zu
horen, einen Donnerschlag oder gar einen Schuss und dann
den Schrei einer Eule. Er rieb sich fieberhaft die Augen,
weil die Stralse vor ihm plotzlich zu schlingern schien und
Baume schwindelerregend auf ihn zusturzten.

Eine Gestalt tauchte aus dem Gebusch auf und hechtete
auf sein Auto zu. Im ersten Moment - und auch spater
noch, wahrend er schon auf der Bremse stand, der Wagen



mit quietschenden Reifen ins Schleudern geriet und
AdrenalinstofSe durch seinen Korper jagten - glaubte er, es
sei ein Schatten - ein Streich, den ihm die Dunkelheit und
seine Mudigkeit gespielt hatten. Er hatte nicht einmal
sagen konnen, aus welcher Richtung die Gestalt gekommen
war; vielleicht war es auch ein grolser Vogel, der dicht uber
ihn hinweggestrichen war. Doch dann loste sich die Gestalt
vom Hintergrund, sie schrie und fuchtelte mit den Armen
und trat immer wieder ins Scheinwerferlicht. Sein Blick
erhaschte den hellen Fleck eines Gesichts, einen dunklen
geoffneten Mund und Schattenhohlen, wo Augen sein
mussten, wehendes Haar, einen langen, hochgebundenen
Rock.

»Was zum Teufel...?«

Fauste trommelten an sein Wagenfenster. Er zog die
Handbremse und stiels die Tur auf. Ihr Schwall
unverstandlicher Worte hatte ihn fast erdruckt. Da waren
der Geruch von Zigaretten und Parfum und eine Kette aus
bunten Perlen um ihren Hals.

»(O mein Gott, Hilfe! Sie ruhren sich nicht mehr, ich
glaube, sie sind tot, so jung, einen Krankenwagen, o
Gott...«

»Ganz langsam!«, sagte er laut, plotzlich hellwach.
»Erzahlen Sie, was Sie wissen!«

»Ein Autounfall«, sagte sie und rang um Fassung.
»Gleich hinter der Kurve. Sie sind gegen einen Baum
gefahren. Ich weils nicht, ob einer von ihnen noch lebt. Der
Wagen ist... er ist vollkommen zerstort, ich habe
reingeschaut, o Gott...« Sie konnte nicht weitersprechen.

Gaby selbst wusste spater nicht mehr, was sie zu ihm
gesagt hatte. Sie erinnerte sich nicht einmal mehr, dass sie
uberhaupt etwas gesagt hatte oder zu wem: zu einem Mann
oder einer Frau, einem alten oder jungen Menschen. Sie
erinnerte sich nur noch, dass sie sich in ein Auto gebeugt
hatte, das nach Leder, Rauch und Schokolade gerochen
hatte, im Rucken Blut und Zerstorung.



»Fuhren Sie mich hin!« Connor war ausgestiegen, mit
beiden Beinen fest auf dem Boden; sein Herz schlug
gleichmaldig. Er war seltsam ruhig und sprach mit
gebieterischer Stimme, wahrte dabei jedoch eine gewisse
Distanz. Wahrend er sprach und agierte, war er sich dessen
bewusst, dass er eine Rolle spielte: die des Arztes, der in
einer Krisensituation das Kommando ubernimmt. Er kam
sich zugleich edelmutig und lacherlich vor - wie ein
Schwindler. Aber die Frau schien ihm zu vertrauen. Seine
Worte wirkten sichtlich beruhigend auf sie.

Tatsachlich? Auch daran erinnerte sie sich nicht mehr.
Aber es stimmte, dass der Mann vor ihr Autoritat
ausgestrahlt und sie ihm sofort zugetraut hatte, dass er
wusste, was zu tun sei. Sie war nicht mehr allein in dieser
sturmischen Nacht, allein mit den Toten.

»Wo ist es?«, fragte er entschlossen.

»Nein! Horen Sie! Sie mussen zum nachsten Haus
fahren und einen Krankenwagen rufen. Ich habe nur ein
Fahrrad, und ich glaube, die Kette ist gerissen, als ich
angehalten habe.«

»Ich bin Arzt«, sagte er - eines Tages wurde er ein Arzt
sein. Die Worte verliehen ihm Autoritat und gaben ihm das
Recht, das Kommando zu ubernehmen. » Sie sollten
losfahren und einen Krankenwagen holen, ich bleibe hier
und sehe zu, was ich machen kann. Konnen Sie Auto
fahren?«

»Mehr oder weniger«, sagte sie. »Ich meine...ja. Ja!«

»Dann nehmen Sie meinen Wagen. Wenden Sie auf der
Stelle! Nach funf, sechs Kilometern kommen ein paar
Hauser.«

»Retten Sie sie!« Sie liel8 sich auf den Fahrersitz fallen,
schlug die Tur zu, dass ihr gestreifter Rock, ein bunter
Fetzen, bis zum Armaturenbrett hochwirbelte, und stiels
zur Boschung zuruck, dass der Splitt durch die Luft
spritzte. Der Motor heulte auf. Sie verfehlte ganz knapp
den Strallengraben, warf das Steuer erneut herum, die



Rader drehten durch, bevor sie endlich griffen und der
Wagen sich in Bewegung setzte. Sie beugte sich vornuber,
das Gesicht fast auf dem Lenkrad. Connor sah dieses
Gesicht, die glanzenden Augen, das medusenhafte Haar,
und fur einen Moment durchzuckte ihn etwas wie Angst.
Sie fuhr, als wolle sie einen wilden Hengst zureiten: Einer
wurde seinen Willen durchsetzen, der andere unterliegen.
Connor drehte sich um und lief die StralRe entlang. Jetzt, da
er allein war, verliels ihn die Selbstsicherheit schlagartig.
Er furchtete sich vor dem, was er sehen wurde, wenn er um
die Kurve bog, und hatte keine Ahnung, was er als
Nachstes tun wurde.

»Dann hattest du also auch Angst?«, hatte Gaby gefragt,
als sie sich die Geschichte zum ersten Mal
vergegenwartigten, Einzelheiten hervorkehrten und Dinge
in ihr Bewusstsein hoben, die, ob wahr oder unwahr, mit
der Zeit in ihren Kopfen Wirklichkeit wurden. »Ja, ich hatte
Angst«, erwiderte er. »Furchtbare Angst.«

Wie sich herausstellte, konnte er nur sehr wenig tun. Es
war stockdunkel, der Unfallort wurde nur von einem tief
am Himmel stehenden Halbmond und einigen winzigen
Sternen erleuchtet. Er blieb kurz stehen, und wahrend er
tief Luft holte, spurte er den nassen Schweils auf seiner
Stirn. Das Auto hatte sich regelrecht um den Baum
gewickelt. Der gesamte vordere Teil der Karosserie hatte
sich nach innen geschoben, kaum vorstellbar, dass da drin
noch jemand lebte. Trotzdem, er musste nachschauen. Er
konnte nicht einfach nutzlos dastehen und gaffen. Er zwang
sich, ein paar Schritte naher zu treten und sich das Wrack
genauer anzusehen. Eine Hand hing schlaff aus dem
hinteren Fenster - eine erstarrte Geste der
Hilfsbedurftigkeit -, ansonsten fiel ihm nichts auf. Das Auto
hatte sich um die Insassen gefaltet wie eine Blechdose, die
unter einem Schuh mit Spikes zerquetscht worden war.

»Hallo«, sagte er, als er dicht am Auto war. Er war
erleichtert, dass seine Stimme ruhig und fest klang. »Kann



mich hier drin jemand horen? Der Krankenwagen ist schon
unterwegs, er wird bald, sehr bald eintreffen.«

Ringsum herrschte eine unheimliche Stille, und er hielt
die Luft an, um sie nicht zu storen. Nichts. Nur das
Rascheln und Kratzen eines Blatts, das zu Boden fiel.

»Ich bin hier, um zu helfen«, sagte er und versuchte die
verbeulte Hintertur aufzureilSen. Sie bewegte sich nicht. Er
fasste nach der schlaffen Hand und suchte den Puls,
wahrend er den Korper inmitten all der Zerstorung im
Wageninneren auszumachen suchte. Es roch nach Blut,
metallisch und sulfs, und nach Kot; der Geruch haftete in
seiner Nase. War das der Geruch des Todes? In seinem
ersten Studienjahr hatte er Leichen aufgeschnitten, aber
die hatten nur nach Formaldehyd gerochen. Konserviert
und farblos, fast ohne Ahnlichkeit mit Menschen aus
Fleisch und Blut.

»Halten Sie durch!«, flusterte er. Ein sinnloser Satz. Er
fuhlte keinen Pulsschlag. Er liels die Hand behutsam wieder
los und steckte den Kopf ins Auto, vorsichtig, um nicht an
die scharf gezackten Glassplitter im Fensterrahmen zu
stoRen. Er streckte den Arm ins Innere, um nach einem
Korper zu tasten. Er beruhrte eine Schulter, den Stoff einer
Jeansjacke, ein Ohr, einen weichen Schopf Haar, das er sich
braun vorstellte. Unwillkurlich zuckte er zuruck, als seine
Hande ein blutnasses Gesicht beruhrten. In der Dunkelheit
horchte er nach einem Atem, einem Stohnen. Nichts. Er
versuchte Umrisse zu erkennen und sah fahle Haut. Er
zwang sich, die Hand noch weiter vorzustrecken, und
ertastete einen Arm, kalt und leblos. Wie schnell ein Korper
auskuhlt!, dachte er. Er horte den eigenen keuchenden
Atem, nur seinen Atem, sonst nichts.

Dann ein Gerausch, leise wie das Knacken eines Astes.
Es kam nicht aus dem Wageninnern. Er richtete sich auf
und horchte. Da war es wieder, direkt vor ihm, dort, wo
einmal die Kuhlerhaube gewesen war. Wenn er nur eine
Taschenlampe hatte! Er durchwuhlte die Manteltasche



nach seinem Feuerzeug und hielt das Flammchen vor sich
hin. Es zitterte, und fur einen kurzen Moment sah er im
Wagen ein Gesicht. Es war gegen die zersplitterte
Windschutzscheibe gepresst. Weit aufgerissene, glasige
Augen starrten ihn an. Er wandte sich ab.

»Ist da jemand?«, rief er leise und bewegte sich einen
Schritt vorwarts.

Der junge Mann lag an der StralSenboschung, wenige
Meter vom Baum entfernt. Sein Bein war grotesk verdreht,
der ganze Oberkorper dunkel von Blut. Aber er lebte.
Connor horte flache, unregelmalSige Atemzuge. Er machte
sein Feuerzeug aus, ging im feuchten, mit Brennnesseln
durchsetzten Gras neben dem Verletzten in die Hocke und
legte ihm vorsichtig eine Hand auf die Stirn.

»Der Krankenwagen wird bald hier sein«, sagte er.
»Halten Sie durch!«

Er wusste nicht, was er als Nachstes tun sollte. Der
junge Mann - fast noch ein Kind - atmete. Er brauchte
keine Mund-zu-Mund-Beatmung oder Herzmassage.
Connor zog den Mantel aus, rollte ihn zu einem Kissen
zusammen und legte ihn unter den Kopf des Jungen. Dabei
fiel ihm auf, wie dicht und dunkel dessen Haar war und
dass er ein Pflaster am Kinn trug; vermutlich hatte er sich
beim Rasieren geschnitten. Das Pflaster hatte fur Connor
etwas furchtbar Trauriges. Das Hemd des Jungen war
blutgetrankt.

»Meine Kumpel...?«

»Machen Sie sich um die jetzt keine Sorgen!«

»Gary? Dan?«

»Halten Sie durch!«

»Lassen Sie mich nicht allein hier im Dunkeln.«

»Nein, keine Angst! Ich bleibe bei Ihnen, bis der
Krankenwagen kommt.«

Jetzt horte er, wie sich ein Auto naherte, hochtourig, in
einem viel zu niedrigen Gang, dann Bremsenquietschen



und Turknallen. Die ganze Zeit uber beugte er sich weiter
uber den Verletzten.

»Wo sind Sie?«, horte er sie rufen, aber er antwortete
nicht. Er wollte sich nicht laut bemerkbar machen.

Dann kauerte sie sich neben ihn, und in dem Augenblick
wanderte der Mond uber die Baume und tauchte die
Szenerie in ein gespenstisches Licht.

»Er wird gleich hier seing, flusterte sie. Und als sei es
das Naturlichste auf der Welt, beugte sie sich hinunter und
kusste den Jungen auf die Stirn. Dann zog sie die Jacke aus,
einen unter der Achsel eingerissenen Gehrock im Stil des
neunzehnten Jahrhunderts, und deckte ihn damit zu. Sie
nahm seine Hand in ihre Hande und hielt sie fest. Thre
Halskette schwang uber seinem Kopf hin und her wie ein
Metronom, ihre Haare umrahmten sein Gesicht.

O ja, daran erinnerte sie sich. An das im Mondschein
bleiche Gesicht, das zu ihr aufsah, die riesigen,
erschrockenen Augen, die sie anstarrten, als konne sie
allein ihn retten. Sie erinnerte sich an seinen Geruch, den
Geruch von Einsamkeit und Angst; und an seine feuchte,
eiskalte, klebrige Haut. Sie empfand eine schmerzliche
Zartlichkeit fur ihn, als ware sie zugleich seine Mutter,
seine Schwester, seine Geliebte, seine Freundin - und hatte
in diesem Augenblick alles getan, um ihn zu retten.

»Ich bin Gabyk, sagte sie, nicht zu Connor, sondern zu
dem Jungen, der an der Boschung lag und dessen Augen
langsam zufielen. »Jetzt wird alles gut. Sie sind schon
unterwegs.«

»Halten Sie die Augen offen!«, sagte Connor
eindringlich, weniger, weil er an das dachte, was er als
angehender Arzt gelernt hatte, sondern weil er Filme
gesehen hatte, wo sich der Polizist uber seinen todlich
verwundeten Kollegen beugt und ihn zwingt, wach zu
bleiben. Das Wort »ausbluten« kam ihm in den Sinn.

»Es ist meine Schuld, flusterte der Junge.



»Nein«, sagte Gaby. »Nein, es ist nicht deine Schuld.
Denk so etwas nicht!« Sie wischte ihm mit einem Zipfel
ihres Rocks uber die Stirn, einem Rock aus einem dunnen,
glanzenden Stoff, wie Connor auffiel, der nun stark von Ol
und Blut verschmiert war. Blut sickerte dem Jungen aus
dem Mund, und Connor nahm ein Papiertaschentuch aus
der Hosentasche und tupfte es auf. Der Junge zuckte leicht
zusammen, und Connor legte ihm eine Hand auf die
Schulter.

»Bleiben Sie ruhig liegen!«, mahnte er.

»Halt durch!«, sagte Gaby. »Bitte, halt durch, mein
Schatz! Bitte.«

Gemeinsam beugten sie sich uber den Sterbenden,
redeten ihm gut zu, sagten ihm, alles werde gut, und
versicherten ihm, dass sie bei ihm bleiben wurden.
Unsinnige Worte im Dunkeln. Connor war tief bewegt von
der Intimitat dieser Szene und gleichzeitig merkwurdig
ruhig, obwohl er wusste, dass der Junge vor ihnen sein
Leben aushauchte und hinter ihnen zwei Tote lagen. Dann
durchschnitt das Heulen einer Sirene die Stille, und blaue
Lichter bogen um die Kurve. Plotzlich herrschte Hektik, ein
zielgerichtetes Treiben. Mehrere Wagen reihten sich am
Stralsenrand auf. Anweisungen wurden gerufen. Helle
Scheinwerfer warfen Licht auf die Szenerie, leuchteten sie
aus wie den Set eines Films. Manner mit Tragen rannten
los.

»Treten Sie zurucky, sagte ein Mann, und Gaby und
Connor standen auf und beobachteten, wie der Verletzte
auf eine Trage gelegt und weggebracht wurde. Einen
Augenblick blieben sie stumm.

»Wird er es schaffen?«, fragte Gaby schlielSlich.

»Ich weils es nicht. Vielleicht.« Connor musterte sie in
der Dunkelheit. Thr bleiches Gesicht leuchtete, und ihre
Augen wirkten riesengrols. »Ist alles okay mit Ihnen?«

»Mit mir?«

»Sie waren grofSartig.«



Connor buckte sich und hob seinen Mantel vom Boden
auf. Es erschien ihm unpassend, ihn wieder anzuziehen,
obwohl die Nacht kalt war. Er sah Gaby an. Sie trug
ausgetretene Stiefel und einen langen Rock, aber nur ein
schwarzes Westchen als Oberteil.

»Sie frieren doch bestimmt«, sagte er.

»Ich glaube, ja.« Sie klang ganz benommen.

»Mochten Sie meinen Mantel?«

»Nein!« Frostelnd schlang sie die Arme um den Korper.
»Diese Menschen...in dem Auto«, sagte sie und unterbrach
sich sogleich. »Ich habe noch nie einen Toten gesehen.«

»Ich auch nicht - jedenfalls nicht so. Nur Leichen.« Er
wollte noch hinzufugen, dass sie vakuumverpackter
Huhnerbrust aus dem Supermarkt geahnelt hatten oder
besser noch geschlachtetem Geflugel, an den Beinen
aufgehangt in einem Metzgerladen, aber er sagte nichts
dergleichen. Es hatte herzlos geklungen.

»Ich dachte, Sie sind Arzt?«

»Nicht wirklich. Ich studiere Medizin.«

»Sie haben sich wie ein Arzt verhalten, sagte sie.

»Ich habe doch gar nichts gemacht.«

Zwei Manner in gelben Jacken und Helmen naherten
sich mit grofSen Metallschneidern dem Unfallwagen.

»Das mochte ich nicht seheng, sagte sie.

»Nein«, sagte Connor, obwohl er den Blick nicht
abwenden konnte. »Wir sollten besser gehen. Hier gibt es
fur uns nichts mehr zu tun.«

»Braucht die Polizei nicht unsere Personalien?«

»Vermutlich schon«, sagte er. »Ich habe damit keine
Erfahrung, aber Sie haben wohl recht. Am besten, wir
warten noch kurz. Eine Zigarette?«

»Ja«, sagte sie. »Aber zuerst mochte ich, glaube ich, in
den Arm genommen werden.«

Also legte er seinen Arm um sie, und sie lehnte den Kopf
an seine Schulter. Thr Haar kitzelte ihm die Wangen, und er
spurte ihre vollen, weichen Bruste. Sein T-Shirt war etwas



feucht, und da wurde ihm klar, dass sie weinte, und dann
stellte er fest, dass er ebenfalls weinte. Tranen liefen ihm
uber die Wangen, aber er machte keinen Versuch, sie
wegzuwischen. Er erinnerte sich nicht, wann er zum letzten
Mal geweint hatte, und er wusste nicht, warum er es nun
tat.

Gaby spurte, wie er seinen hageren Korper an sie
presste, spurte seine starken Arme, die kratzenden
Bartstoppeln auf ihren Wangen. Sie spurte seine Tranen,
ein Fremder schluchzte in ihren Armen, wahrend sie in
seinen Armen schluchzte. Vielleicht war es in diesem
Augenblick, dass sich etwas in ihr loste. Sie fiel und
wusste, dass es kein Halten mehr gab. Sie liels sich fallen,
sie wollte seine Umarmung nicht losen, wollte nicht zuruck
in diese kalte Nacht, wo soeben das Leben von drei jungen
Mannern ausgeloscht worden war. Sie wollte, dass sie so
verharrten und einander in den Armen hielten, um nie
wieder loszulassen.

»Ich komme gerade von einer Party«, sagte sie dicht an
Connors Schulter, und ihre Stimme klang gedampft.
»Eigentlich wollte ich gar nicht hingehen - ich war mude
und hatte noch zu tun, und aulSerdem wusste ich, dass
dieser Junge da sein wurde, dem ich auf keinen Fall
begegnen wollte. Aber eigentlich war das gar nicht so
wichtig, wie ich gedacht hatte. Ich habe plotzlich gemerkt,
dass er mir gar nichts bedeutet, und das war wirklich eine
Erleichterung. Am Ende habe ich mich sogar prima
amusiert. Es waren ein paar nette Leute da. Ein komischer
Typ hat in der Kuche Zaubertricks vorgefuhrt und standig
Asse von einem Kartenstapel abgehoben. Ich habe nicht
verstanden, wie er das macht. Manchmal denke ich, ich
sollte auch solche Tricks lernen, aber das tue ich nie. Und
ich habe getanzt. Ich tanze gern. Und Sie?«

IThre Finger beruhrten die Tranen auf seinen Wangen
und wischten sie fort, wahrend sie weiterredete. »Wie auch
immer, als ich nach Hause radelte, fuhlte ich mich



