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Ken Follett, geboren 1949 in Cardiff, Wales, arbeitete
nach dem Studium als Zeitungsreporter. Mit dem
Spionagethriller Die Nadel (1979) schaffte er den
Durchbruch als Schriftsteller. Seinen größten Erfolg feierte
er mit dem Weltbestseller Die Säulen der Erde (1990), das
bei der Wahl der Lieblingsbücher der Deutschen 2004 im
ZDF den dritten Platz belegte. Neben seinem Interesse für
Geschichte engagiert sich Ken Follett auch politisch; seine
Frau Barbara gehörte als Labour-Abgeordnete dem
britischen Unterhaus an. Außerdem spielt er zum
Vergnügen Bass-Gitarre in einer Bluesband und setzt sich
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VORWORT

Zu Beginn des Kriegsjahres 1944 stellte der deutsche
Geheimdienst Beweismaterial für die Anwesenheit einer
riesigen Armee im Südosten Englands zusammen.

Aufklärungsflugzeuge brachten Photographien von
Kasernen und Flugplätzen sowie von Schiffsflotten in The
Wash zurück; General George S. Patton wurde gesichtet,
wie er in seiner unverwechselbaren blaßroten Reiterhose
seine weiße Bulldogge ausführte; es gab immer wieder
regen Funkverkehr zwischen Einheiten, die in der Gegend
stationiert waren; deutsche Spione in Großbritannien
bestätigten die Vorgänge in ihren Berichten.

Natürlich gab es keine Armee. Die Schiffe waren
Nachbildungen aus Gummi und Holz; die Kasernen waren
reine Filmkulisse; die Funksignale waren ohne Bedeutung;
die Spione waren Doppelagenten.

Der Feind sollte fälschlicherweise glauben, die Landung
erfolge im Pas de Calais, damit die Landung in der
Normandie am D-Day als Überraschungscoup gelingen
konnte.

Es war ein gewaltiges, fast unmögliches
Täuschungsmanöver. Tausende von Menschen waren an
dessen Durchführung beteiligt. Es wäre ein Wunder
gewesen, wenn keiner von Hitlers Spionen je davon
erfahren hätte.

Gab es überhaupt Spione? Damals glaubten die
Engländer, von Mitgliedern der sogenannten Fünften
Kolonne umgeben zu sein. Nach dem Krieg entstand der
Mythos, der englische Geheimdienst MI5 habe bis
Weihnachten 1939 alle fassen können. In Wahrheit scheint



es nur sehr wenige gegeben zu haben, und der MI5
enttarnte fast alle.

Aber einer genügt schon …
Wir wissen, daß die Deutschen in Südostengland das

sahen, was sie sehen sollten; daß sie einen Trick
vermuteten und daß sie sich sehr bemühten, die Wahrheit
herauszufinden.

Soweit ist alles Geschichte. Was folgt, ist frei erfunden.
Aber ich glaube, so ähnlich ist es geschehen …

Camberley, Surrey
Juni 1977



Fast alle Deutschen wurden getäuscht – nur Hitler hatte
eine richtige Vermutung, zögerte aber, ihr gemäß zu
handeln.

A. J. P. Taylor
English History 1914–1945



ERSTER TEIL – KAPITEL 1

Es war der kälteste Winter seit fünfundvierzig Jahren. Die
Dörfer waren eingeschneit, und die Themse war
zugefroren. An einem Tag im Januar verspätete sich der
Zug von Glasgow nach London sogar um 24 Stunden. Der
Schnee und die Verdunklung ließen das Autofahren immer
gefährlicher werden: Die Zahl der Unfälle verdoppelte sich,
und die Menschen erzählten sich Witze darüber, daß es
gefährlicher sei, mit einem Austin Seven nachts durch
Picadilly zu fahren, als mit einem Panzer durch den
Westwall zu stoßen.

Als der Frühling endlich kam, war es herrlich.
Sperrballons trieben majestätisch am hellen, blauen
Himmel, und Soldaten auf Heimaturlaub flirteten mit
Mädchen in ärmellosen Kleidern auf den Straßen von
London.

London wirkte kaum wie die Hauptstadt eines Landes,
das sich im Krieg befand. Natürlich gab es Anzeichen dafür.
Henry Faber, der mit dem Rad von Waterloo Station nach
Highgate fuhr, bemerkte sie: Haufen von Sandsäcken vor
wichtigen öffentlichen Gebäuden, Anderson-Schutzräume
in den Gärten der Vorstädte, Propagandaplakate über
Evakuierung und Luftschutz. Faber fielen diese Dinge auf –
er war weit aufmerksamer als ein durchschnittlicher
Eisenbahnangestellter. Er sah Scharen von Kindern in den
Parks und schloß daraus, daß die Landverschickung ein
Fehlschlag gewesen war. Ihm entging nicht die Zahl der
Autos, die trotz der Benzinrationierung auf der Straße
fuhren, und er las, welche neuen Modelle die Autofirmen
ankündigten. Faber wußte, was es bedeutete, daß Arbeiter
zur Nachtschicht in die Fabriken strömten, in denen



wenige Monate zuvor die Tagschicht kaum genug zu tun
gehabt hatte. Vor allem beobachtete er die
Truppenverschiebungen per Eisenbahn: Alle Papiere
gingen über sein Büro. Daraus ließ sich eine Menge
erfahren. Heute hatte er zum Beispiel einen Stoß
Formulare abgestempelt, die ihn vermuten ließen, daß eine
neue Expeditionsstreitmacht zusammengezogen wurde. Er
war sich recht sicher, daß sie aus rund hunderttausend
Mann bestehen und für Finnland bestimmt sein würde.

Es gab Anzeichen, ja, aber das Ganze hatte etwas
Komisches an sich. Im Radio machte man sich über den
Bürokratismus der Kriegsverordnungen lustig, in den
Luftschutzbunkern wurde gemeinsam gesungen, und
modebewußte Frauen trugen ihre Gasmasken in eigens von
Modeschöpfern entworfenen Behältern. Man unterhielt
sich über den Sitzkrieg. Er überstieg, wie ein Kinofilm, die
eigene Erlebniswelt, war aber zugleich trivial. Und bislang
hatte sich noch jeder Fliegeralarm als blinder Alarm
erwiesen.

Faber sah die ganze Sache anders – aber er war auch
ein ganz anderer Mensch.

Er bog mit seinem Rad in die Archway Road und beugte
sich ein wenig vor, um die Steigung besser zu bewältigen;
seine langen Beine pumpten so unermüdlich wie die Kolben
einer Lokomotive. Für sein Alter war er sehr fit. Er war
neununddreißig, was er allerdings verschwieg; er log fast
in allem, um sich nicht unnötig zu gefährden.

Faber begann zu schwitzen, während er den Hügel nach
Highgate hochstrampelte. Das Haus, in dem er wohnte,
war eines der am höchsten gelegenen Londons, deshalb
hatte er es sich ausgesucht. Es war ein viktorianischer
Ziegelbau am Ende einer Terrasse von sechs gleichartigen
Bauten. Die Häuser waren hoch, schmal und finster – wie
der Geist der Männer, für die sie gebaut worden waren.
Jedes besaß drei Stockwerke und ein Untergeschoß mit
einem Dienstboteneingang. Für das gehobene Bürgertum



des 19. Jahrhunderts war ein Dienstboteneingang
unverzichtbarer Bestandteil, selbst wenn man keine Diener
hatte. Faber war zynisch, was die Engländer anging.

Nummer sechs hatte Mr. Harold Garden gehört, dem
Besitzer von Garden’s Tea and Coffee, einer kleinen Firma,
die während der Weltwirtschaftskrise pleite ging. Da er
nach dem Prinzip gelebt hatte, daß Zahlungsunfähigkeit
eine Todsünde ist, war dem bankrotten Mr. Garden nichts
anderes übriggeblieben, als zu sterben. Das Haus war alles,
was er seiner Witwe hinterlassen hatte, die nun Zimmer
vermieten mußte. Sie hatte Spaß an ihrer Rolle als
Hauswirtin, obwohl die Etikette ihres gesellschaftlichen
Standes verlangte, daß sie so tat, als schäme sie sich
dessen ein bißchen. Faber hatte ein Zimmer mit
Dachfenster im Obergeschoß. Er wohnte dort von Montag
bis Freitag und erzählte Mrs. Garden, daß er das
Wochenende bei seiner Mutter in Erith verbringe. In
Wirklichkeit hatte er eine weitere Hauswirtin in
Blackheath, die ihn Mr. Baker nannte und ihn für den
Handelsreisenden einer Papierwarenfirma hielt, der die
ganze Woche unterwegs war.

Er schob sein Rad unter den finsterabweisenden, hohen
Vorderzimmerfenstern vorbei den Gartenpfad hinauf. Dann
stellte er es in den Schuppen und kettete es mit einem
Vorhängeschloß am Rasenmäher an – es war nämlich
verboten, ein Fahrzeug unverschlossen abzustellen. Die
Saatkartoffeln in den Kisten, die überall im Schuppen
standen, trieben Keime. Mrs. Garden pflanzte jetzt auf
ihren Blumenbeeten Gemüse an – ihr Beitrag zum Krieg an
der Heimatfront.

Faber betrat das Haus, hängte seinen Hut an den
Ständer im Flur, wusch sich die Hände und ging hinein zum
Abendessen. Drei der anderen Mieter aßen schon: ein
pickeliger Junge aus Yorkshire, der unbedingt Soldat
werden wollte, ein Süßwaren-Vertreter mit
Geheimratsecken und sandfarbenem Haar und ein



pensionierter Marineoffizier, der nach Fabers Überzeugung
an Altersschwachsinn litt. Faber nickte ihnen zu und setzte
sich.

Der Vertreter erzählte gerade einen Witz. »Der
Staffelführer sagte:›Sie sind entschieden zu früh zurück!‹
Da drehte sich der Pilot um und sagte: ›Warum? Ich habe
meine Flugblätter bündelweise abgeworfen. War das nicht
richtig?‹ Da meinte der Staffelführer: ›Um Gottes willen,
Sie hätten jemanden verletzen können!‹«

Der Marineoffizier lachte gackernd, und Faber lächelte.
Mrs. Garden kam mit einer Teekanne herein. »Guten
Abend, Mr. Faber. Wir haben schon ohne Sie angefangen.
Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus.«

Faber bestrich eine Scheibe Vollkornbrot dünn mit
Margarine und sehnte sich für einen Moment nach einer
Scheibe fetter Wurst. »Ihre Saatkartoffeln können gepflanzt
werden«, sagte er.

Er beeilte sich mit dem Essen. Die anderen diskutierten
darüber, ob Chamberlain entlassen und durch Churchill
ersetzt werden solle. Immer, wenn Mrs. Garden etwas
sagte, blickte sie Faber an und schien auf seine Reaktion zu
warten. Sie hatte ein gerötetes Gesicht und war ein
bißchen übergewichtig. Obwohl sie in Fabers Alter war,
trug sie die Kleidung einer Dreißigjährigen. Faber hatte
schnell gemerkt, daß sie nach einem neuen Mann Ausschau
hielt. Er beteiligte sich nicht an der Diskussion.

Mrs. Garden drehte das Radio an. Es summte eine
Weile, dann sagte ein Sprecher: »Hier ist der BBC Home
Service. It’s That Man Again!«

Faber kannte die Sendung. Regelmäßig trat ein
deutscher Spion namens Funf auf. Faber entschuldigte sich
und ging auf sein Zimmer.

Nach der Sendung It’s That Man Again blieb Mrs. Garden
allein im Wohnzimmer zurück. Der Marineoffizier war mit
dem Vertreter in den Pub gegangen, und der Junge aus



Yorkshire, der fromm war, in eine Gebetsstunde. Sie saß
mit einem kleinen Glas Gin im Wohnzimmer, betrachtete
die Verdunklungsvorhänge und dachte an Mr. Faber. Wenn
er nur nicht soviel Zeit in seinem Zimmer verbringen
würde! Sie brauchte Gesellschaft, und zwar seine.

Solche Gedanken weckten Schuldgefühle in ihr; um
diese zu beschwichtigen, dachte sie an Mr. Garden. Bilder
der Erinnerung kamen in ihr hoch, vertraut, aber so
verschwommen wie eine alte Filmkopie mit ausgeleierter
Spule und einem unverständlichen Tonstreifen. Obwohl sie
sich gut daran erinnern konnte, wie es war, ihn bei sich im
Zimmer zu haben, konnte sie sich nur mit Mühe sein
Gesicht oder seine Kleidung oder seine Bemerkungen zu
den Kriegsnachrichten des Tages vorstellen. Er war ein
kleiner, flinker Mann gewesen, erfolgreich im Geschäft,
wenn das Glück ihm lächelte, und erfolglos, wenn nicht,
zurückhaltend vor anderen und von unersättlicher
Zärtlichkeit im Bett. Sie hatte ihn sehr geliebt. Wenn dieser
Krieg erst einmal richtig angefangen hatte, würde es viele
Frauen in ihrer Lage geben. Sie goß sich einen weiteren
Drink ein.

Mr. Faber war so ruhig – das war das Problem. Er schien
keine Laster zu haben. Er rauchte nicht, er roch nie nach
Alkohol, und er verbrachte fast jeden Abend in seinem
Zimmer und hörte im Radio klassische Musik. Außerdem
las er viele Zeitungen und machte lange Spaziergänge. Sie
vermutete, daß er trotz seiner niederen Stellung sehr klug
war. Seine Beiträge zum abendlichen Gespräch im
Eßzimmer waren immer etwas durchdachter als die der
anderen. Sicher könnte er eine bessere Stelle bekommen,
wenn er es versuchte. Doch offenbar interessierte ihn das
nicht.

Das gleiche galt für sein Aussehen. Er hatte eine gute
Figur, war hochgewachsen, mit recht muskulösem Nacken
und breiten Schultern, ohne ein Gramm Fett. Er hatte
lange Beine, ein kräftiges Gesicht mit hoher Stirn, nicht zu



kurzem Kinn und hellblauen Augen; es war nicht hübsch
wie das eines Filmstars, doch ein Gesicht, das einer Frau
gefällt. Sein Mund allerdings war klein und dünnlippig. Sie
stellte sich vor, daß er grausam sein konnte. Mr. Garden
war zu jeder Grausamkeit unfähig gewesen.

Trotzdem gehörte Mr. Faber auf den ersten Blick nicht
zu den Männern, nach denen eine Frau sich umdrehen
würde. Die Hose seines alten, abgetragenen Anzugs war
immer ungebügelt – sie hätte das mit Freuden für ihn
getan, doch er bat sie nie darum –, und er trug immer einen
schäbigen Regenmantel und eine flache
Schauermannsmütze. Er hatte keinen Schnurrbart. Sein
Haar ließ er alle zwei Wochen kurz schneiden. Es war, als
wolle er nach nichts aussehen.

Er brauchte eine Frau, darüber gab es keinen Zweifel.
Sie fragte sich einen Moment lang, ob er das war, was man
als »weibisch« bezeichnete, verwarf den Gedanken jedoch
sofort. Er brauchte eine Frau, die ihn herausputzte und
seinen Ehrgeiz weckte. Sie brauchte einen Mann, der ihr
Gesellschaft leistete und – sie liebte.

Aber er machte nicht den geringsten
Annäherungsversuch. Manchmal hätte sie vor
Enttäuschung schreien können. Dabei war sie sich sicher,
daß sie attraktiv aussah. Während sie sich einen weiteren
Gin einschenkte, schaute sie in den Spiegel. Sie hatte ein
nettes Gesicht, blondes lockiges Haar und genug, an dem
sich ein Mann festhalten konnte … Sie kicherte.
Wahrscheinlich war sie beschwipst.

Sie nippte an ihrem Drink und überlegte, ob sie den
ersten Schritt machen sollte. Mr. Faber war offensichtlich
schüchtern – chronisch schüchtern. Das andere Geschlecht
war ihm nicht gleichgültig – das hatte sie bei zwei
Gelegenheiten an seinen Augen ablesen können, als er sie
im Nachthemd gesehen hatte. Sollte sie ihm gegenüber
vielleicht keß auftreten? Was hatte sie schon zu verlieren?
Sie versuchte, sich das Schlimmste vorzustellen.



Angenommen, er würde sie zurückweisen. Nun, es wäre
peinlich – sogar demütigend, aber niemand brauchte etwas
davon zu erfahren. Er würde eben ausziehen müssen.

Der Gedanke, einen Korb zu bekommen, hatte ihr die
ganze Lust verdorben. Sie stand langsam auf. Es war Zeit,
ins Bett zu gehen. Wenn sie im Bett noch einen Gin trank,
würde sie schlafen können. Sie nahm die Flasche mit nach
oben.

Ihr Schlafzimmer lag unter dem von Mr. Faber. Während
sie sich auszog, konnte sie Geigenmusik aus seinem Radio
hören. Sie zog ein neues Nachthemd an – rosa, mit
besticktem Ausschnitt, und niemand würde es bewundern!
Wie Mr. Faber wohl nackt aussehen würde? Wahrscheinlich
hatte er keinen Bauch, aber Haare auf der Brust und
hervorstehende Rippen. Er war ja schlank. Vieleicht war
sein Hintern auch nicht sehr groß? Sie kicherte wieder und
dachte: »Ich bin unmöglich.«

Dann goß sie sich ihren letzten Drink ein. Sie nahm den
Drink mit ins Bett und holte ihr Buch; aber es war ihr zu
anstrengend, sich auf die Buchstaben zu konzentrieren.
Außerdem war sie der Abenteuer aus zweiter Hand
überdrüssig. Geschichten über gefährliche Liebschaften
sind angenehm zu lesen, wenn einem der eigene Ehemann
treu und sicher ist, aber eine Frau braucht mehr als die
Romane von Barbara Cartland. Sie nippte an ihrem Gin und
wünschte sich, daß Mr. Faber das Radio abstellen würde.
Es war, als versuche man, bei einem Tanztee zu schlafen!

Natürlich könnte sie ihn bitten, es abzuschalten. Sie
schaute auf die Uhr neben ihrem Bett: Es war nach zehn.
Sie könnte ihren Morgenrock anziehen, der zu ihrem
Nachthemd paßte, ihr Haar ein wenig durchkämmen, dann
in ihre Hausschuhe schlüpfen – ganz hübsche, mit einem
Rosenmuster –, hinauf zum nächsten Treppenabsatz
huschen, ja – und einfach leise an seine Tür klopfen. Er
würde aufmachen, vielleicht mit Hose und Unterhemd
bekleidet, und sie dann so ansehen, wie er sie angesehen



hatte, als sie im Nachthemd auf dem Weg ins Badezimmer
gewesen war …

»Du dumme alte Kuh«, sagte sie laut zu sich selbst. »Du
suchst doch nur nach einer Ausrede, um hinaufgehen zu
können.«

Warum brauchte sie überhaupt einen Vorwand? Sie war
erwachsen, es war ihr Haus, und in zehn Jahren hatte sie
keinen Mann kennengelernt, der genau der Richtige
gewesen wäre. Und, zum Teufel, sie brauchte einen
starken, harten, behaarten Mann über sich, der auf ihren
Brüsten liegen, ihr in die Ohren keuchen und ihr mit seinen
breiten, flachen Händen zwischen die Schenkel fahren
würde. Denn schon morgen könnten die Deutschen
Gasbomben abwerfen, und alle würden sie röchelnd an
dem Gift sterben. Und sie hätte ihre letzte Chance
verspielt.

Sie leerte ihr Glas, stand auf, zog ihren Morgenrock an,
schlüpfte in ihre Hausschuhe und holte ihren
Schlüsselbund, falls er die Tür abgeschlossen hatte und ihr
Klopfen wegen des Radios nicht hören konnte.

Niemand war auf dem Treppenabsatz. Sie fand die
Treppe in der Dunkelheit. Zwar hatte sie vor, die knarrende
Stufe auszulassen, doch sie stolperte auf dem losen Teppich
und machte dadurch besonders viel Lärm. Aber niemand
schien sie zu hören, deshalb ging sie weiter und pochte
ganz oben an die Tür. Vorsichtig drückte sie den Griff
hinunter. Die Tür war abgeschlossen.

Das Radio wurde leiser gestellt, und Mr. Faber rief: »Ja,
bitte?«

Er hatte eine gute Aussprache: Seine Stimme war weder
die eines Cockneys noch die eines Ausländers, sie war ganz
einfach angenehm akzentfrei.

Sie fragte: »Dürfte ich mit Ihnen sprechen?«
Er schien zu zögern, dann antwortete er: »Ich bin schon

ausgezogen.«



»Ich auch«, sagte sie kichernd und öffnete die Tür mit
ihrem Zweitschlüssel. Er stand mit einer Art
Schraubenzieher in der Hand vor dem Radio. Er trug eine
Hose, aber kein Unterhemd. Sein Gesicht war weiß, er
schien zu Tode erschrocken.

Sie trat ein und schloß die Tür hinter sich. Was sollte sie
sagen? Plötzlich erinnerte sie sich an einen Satz aus einem
amerikanischen Film und fragte: »Würden Sie ein einsames
Mädchen zu einem Gläschen einladen?« Es war eigentlich
albern, da sie wußte, daß er keinen Alkohol auf dem
Zimmer hatte, und ihr Aufzug zum Ausgehen bestimmt
nicht geeignet war. Aber es klang verführerisch.

Es schien die gewünschte Wirkung zu haben. Ohne ein
Wort zu sagen, kam er langsam auf sie zu. Sie machte
einen Schritt nach vorne, seine Arme umfingen sie, sie
schloß die Augen und hob das Gesicht. Er küßte sie, und sie
bewegte sich ein wenig in seinen Armen. Dann spürte sie
einen entsetzlichen, unerträglich stechenden Schmerz im
Rücken und öffnete den Mund, um zu schreien.

Er hatte sie auf der Treppe stolpern hören. Wenn sie noch
eine Minute länger gewartet hätte, wären der Sender
wieder in seinem Koffer und die Codebücher in der
Schublade gewesen, und sie hätte nicht zu sterben
brauchen. Bevor er das Beweismaterial jedoch hatte
verstecken können, war der Schlüssel im Schloß zu hören
gewesen. Als sie die Tür öffnete, hatte das Stilett schon in
seiner Hand gelegen.

Da sie sich in seinen Armen wand, verfehlte Faber ihr
Herz mit dem ersten Stich der Waffe. Er mußte ihr die
Finger in den Rachen stecken, um sie am Schreien zu
hindern. Noch einmal stieß er zu, doch sie bewegte sich
wieder, so daß die Klinge eine Rippe traf und nur ihre Haut
oberflächlich ritzte. Dann spritzte das Blut heraus, und er
wußte, daß es keine saubere Arbeit sein würde. Das war es
nie, wenn man nicht mit dem ersten Stoß traf.



Sie zappelte jetzt zu sehr, um mit einem Stich getötet zu
werden. Er ließ die Finger in ihrem Mund, packte sie mit
dem Daumen am Kinn und stieß sie gegen die Tür zurück.
Ihr Kopf knallte gegen das Holz. Wenn er nur das Radio
nicht leiser gestellt hätte! Aber wie hätte er so etwas auch
ahnen sollen?

Er zögerte, bevor er sie umbrachte, denn es wäre viel
besser, wenn sie auf dem Bett stürbe – besser für die
Vertuschung, die er schon zu planen begann –, aber wie
konnte er sie dorthin schaffen, ohne Lärm zu machen. Er
packte ihr Kinn noch fester, preßte ihren Kopf gegen die
Tür, so daß sie ihn nicht bewegen konnte, und holte weit
aus. Die Klinge riß ihr fast die ganze Kehle auf, denn das
Stilett war kein Messer mit scharfer Schneide. Faber
mochte diese Tötungsart nicht sonderlich.

Er sprang zurück, um den Blutspritzern auszuweichen,
und machte dann wieder einen Schritt nach vorne, um sie
aufzufangen, bevor sie zu Boden fiel. Danach schleppte er
sie zum Bett, wobei er versuchte, ihren Hals nicht
anzusehen, und legte sie hin.

Faber hatte schon vorher getötet, weshalb er mit der
Reaktion rechnete: Sie kam immer, sobald er sich sicher
fühlte. Er ging hinüber zu dem Ausguß in der Zimmerecke
und wartete darauf. Sein Gesicht war in dem kleinen
Rasierspiegel zu sehen. Es war weiß, und seine Augen
blickten starr. Er betrachtete sein Spiegelbild und dachte:
Mörder. Dann übergab er sich.

Danach fühlte er sich besser. Jetzt konnte er an die
Arbeit gehen. Er wußte, was zu tun war. Noch während er
sie getötet hatte, waren ihm die Einzelheiten
klargeworden.

Er wusch sich das Gesicht, putzte sich die Zähne und
säuberte das Waschbecken. Dann setzte er sich an den
Tisch neben das Funkgerät. Er schaute in sein Notizbuch,
fand die Stelle und begann, den Code zu senden. Es war
eine lange Meldung – über die Aufstellung einer Armee für



Finnland. Mittendrin wurde er unterbrochen; er schrieb die
Mitteilung in Chiffre auf den Notizblock. Als er fertig war,
verabschiedete er sich mit: »Grüße an Willi.«

Nachdem Faber das Sendegerät säuberlich in einen
Spezialkoffer eingepackt hatte, verstaute er seine
restlichen Habseligkeiten in einen zweiten Koffer. Er zog
seine Hose aus, tupfte die Blutflecke mit einem Schwamm
ab und wusch sich dann am ganzen Körper.

Schließlich blickte er zu der Leiche hinüber.
Jetzt war sie ihm gleichgültig. Es war Krieg, und sie

waren Feinde. Sie oder er! Die Frau war eine Bedrohung
gewesen; nun verspürte er nur noch Erleichterung darüber,
daß diese Bedrohung beseitigt war. Sie hätte ihn nicht
erschrecken sollen.

Trotzdem war der letzte Schritt widerwärtig. Er öffnete
ihren Morgenrock, hob ihr Nachthemd und zog es bis zu
ihrer Hüfte hoch. Sie trug einen Schlüpfer. Er zerriß ihn, so
daß ihr Schamhaar zu sehen war. Arme Frau, sie hatte ihn
nur verführen wollen! Aber er hätte sie nicht aus dem
Zimmer bekommen, ohne daß sie den Sender gesehen
hätte. Die britische Propaganda hatte eine Art
Agentenhysterie verbreitet, die ans Lächerliche grenzte.
Wenn die Abwehr tatsächlich über so viele Spione verfügte,
wie die Zeitungen behaupteten, hätten die Briten den Krieg
schon längst verloren.

Er trat zurück und betrachtete die Leiche mit
gesenktem Kopf. Irgend etwas stimmte nicht. Er versuchte,
sich in die Lage eines Sexualverbrechers
hineinzuversetzen. Wenn ich wahnsinnig vor Begierde nach
einer Frau wie Una Garden wäre und sie getötet hätte, nur
um mich an ihr auszutoben, was würde ich dann tun?

Natürlich: So ein Wahnsinniger würde ihre Brüste sehen
wollen. Faber beugte sich über den Körper, packte den
Ausschnitt des Nachthemdes und riß ihn bis zur Hüfte auf.
Ihre großen Brüste sackten zur Seite.



Der Polizeiarzt würde bald herausfinden, daß sie nicht
vergewaltigt worden war, aber das spielte keine Rolle.
Faber hatte auf einem Kriminalistenlehrgang in Heidelberg
erfahren, daß viele Sexualverbrechen nicht vollendet
wurden. Außerdem hätte er die Täuschung nicht so weit
treiben können, auch nicht für Deutschland. Er verdrängte
den Gedanken.

Faber wusch sich noch einmal die Hände und zog sich
an. Es war fast Mitternacht. Er würde noch eine Stunde
warten, bevor er verschwand. Das war sicherer.

Er setzte sich, um zu überlegen, was er falsch gemacht
hatte.

Zweifellos hatte er einen Fehler gemacht. Wenn er
wirklich an alles gedacht hätte, wäre er völlig sicher
gewesen, hätte niemand hinter sein Geheimnis kommen
können. Mrs. Garden war dahintergekommen, oder besser
gesagt, sie wäre dahintergekommen, wenn sie ein paar
Sekunden länger gelebt hätte. Also war er nicht völlig
sicher gewesen, also hatte er keine vollkommene Tarnung
gehabt, also hatte er einen Fehler begangen.

Er hätte einen Riegel an der Tür anbringen sollen. Es
war besser, für chronisch schüchtern gehalten als nachts
heimlich von Hauswirtinnen im Nachthemd und mit
Zweitschlüsseln besucht zu werden.

Das war der äußere Fehler. Der entscheidende,
grundlegende Fehler aber bestand darin, daß er eine zu
gute Partie war, um Junggeselle zu sein. Es war ein
ärgerlicher, kein selbstgefälliger Gedanke. Er wußte, daß
er ein netter, attraktiver Mann war und es keinen
offensichtlichen Grund dafür gab, weshalb er unverheiratet
sein sollte. Er begann, darüber nachzudenken, wie er das
in Zukunft erklären sollte, um sich Frauen wie Mrs. Garden
vom Hals zu halten.

Der Grund war in seinem eigentlichen Wesen zu suchen.
Warum war er noch ungebunden? Voller Unbehagen
rutschte er auf seinem Stuhl herum, weil er ungern



Selbstbespiegelung betrieb. Die Antwort war einfach. Er
hatte keine Frau, weil er Agent war. Weitere Gründe, sollte
es sie geben, interessierten ihn nicht.

Er würde die Nacht im Freien verbringen müssen – im
Highgate Wood. Am nächsten Morgen würde er seine
Koffer in der Gepäckaufbewahrung eines Bahnhofes
abgeben und dann abends zu seinem Zimmer in Blackheath
fahren.

Seine zweite Identität würde ihm Schutz bieten. Es war
kaum zu befürchten, daß die Polizei ihn fassen würde. Der
Handelsreisende, der das Zimmer in Blackheath an
Wochenenden bewohnte, war ein ganz anderer Typ als der
Eisenbahnangestellte, der seine Hauswirtin ermordet
hatte. In Blackheath kannte man ihn als gesprächig, vulgär
und aufdringlich; er trug auffallende Krawatten, schmiß im
Pub Runden und kämmte sein Haar anders. Die Polizei
würde nach einem schäbigen kleinen Triebtäter fahnden,
der nicht piep sagen konnte, bis er sexuell erregt war.
Niemand würde einen zweiten Blick auf den
gutaussehenden Vertreter im gestreiften Anzug
verschwenden, der offensichtlich ständig auf Frauen scharf
war und es nicht nötig hatte, sie umzubringen, damit sie
ihm ihren Busen zeigten.

Er würde sich noch eine weitere Identität zulegen
müssen – zwei waren das mindeste. Er brauchte eine neue
Arbeitsstelle und neue Papiere: Paß, Kennkarte,
Markenheft und Geburtsurkunde. Zum Teufel mit Mrs.
Garden. Warum hatte sie sich nicht wie gewöhnlich
betrunken, bis sie einschlief?

Es war ein Uhr. Faber schaute sich ein letztes Mal im
Zimmer um. Es war ihm gleichgültig, daß er Spuren
hinterließ. Seine Fingerabdrücke waren natürlich im
ganzen Haus zu finden; niemand würde daran zweifeln, wer
der Mörder war. Auch verspürte er kein Bedauern, den Ort
zu verlassen, der zwei Jahre sein Zuhause gewesen war. Er
hatte ihn nicht als sein Zuhause betrachtet. Noch nie hatte



er etwas als sein Zuhause angesehen. Dies hier würde für
ihn immer nur das Zimmer sein, in dem er gelernt hatte,
daß an eine Tür ein Riegel gehört.

Er knipste das Licht aus, nahm seine Koffer, schlich die
Treppe hinunter, aus der Tür hinaus und verschwand in der
Nacht.



ERSTER TEIL – KAPITEL 2

Heinrich II. war ein bemerkenswerter König. In einem
Zeitalter, in dem der Begriff »Blitzbesuch« noch nicht
geprägt worden war, eilte er mit einer solchen
Geschwindigkeit zwischen England und Frankreich hin und
her, daß man ihm magische Kräfte zumaß – ein Gerücht,
das er verständlicherweise mitnichten zu unterdrücken
suchte. Im Jahre 1173 – entweder im Juni oder im
September, je nachdem, welche Quelle man bevorzugt –
kam er nach England und reiste so schnell wieder nach
Frankreich ab, daß kein zeitgenössischer Schreiber es je
festhalten konnte. Später entdeckten Historiker
Aufzeichnungen über die Kosten seiner Unternehmungen in
den Schatzkammerrollen. Damals wurde sein Königreich im
Norden und Süden von seinen Söhnen angegriffen – an der
schottischen Grenze und im Süden von Frankreich. Aber
was genau war der Zweck seines Besuches? Mit wem traf
er sich? Warum wurde der Besuch geheimgehalten, obwohl
der Nimbus von der magischen Reisegeschwindigkeit des
Königs eine Armee aufwog? Was erreichte er damit?

Dieses Problem beschäftigte Percival Godliman im
Sommer des Jahres 1940, als Hitlers Armeen wie eine
Sichel über die französischen Kornfelder fegten und die
Briten in heillosem Durcheinander unter blutigen Verlusten
aus dem Kessel von Dünkirchen flohen.

Professor Godliman wußte mehr über das Mittelalter als
irgend jemand sonst. Sein Buch über den Schwarzen Tod
hatte alle bisherigen Thesen der Mittelalterforschung über
den Haufen geworfen; es war sogar ein Bestseller gewesen
und als Penguin-Taschenbuch herausgekommen. Danach



hatte er sich einer etwas früheren und noch schwerer
zugänglichen Periode zugewandt.

Eine der Sekretärinnen des Instituts fand Godliman um
12.30 Uhr an einem strahlenden Junitag in London über
eine Handschrift gebeugt. Er übersetzte mühsam das
mittelalterliche Latein und machte Notizen in seiner
eigenen, noch weniger leserlichen Handschrift. Der
Sekretärin, die ihren Lunch im Garten des Gordon Square
essen wollte, gefiel der Handschriftenraum nicht, weil er
nach Tod roch. Man brauchte auch ungefähr so viele
Schlüssel, um dorthin zu kommen, wie bei einem
Grabgewölbe.

Godliman stand wie ein Vogel auf einem Bein am
Lesepult; ein Scheinwerfer strahlte sein Gesicht von oben
unfreundlich an. Er hätte der Geist des Mönchs sein
können, der das Buch verfaßt hatte und nun in der Kühle
bei seiner geliebten Chronik wacht. Das Mädchen
räusperte sich und wartete darauf, daß er sie bemerkte.
Godliman war ein kleiner, kurzsichtiger Mann mit runden
Schultern, der einen Tweedanzug trug. Sie wußte, daß er
völlig vernünftig sein konnte, wenn man ihn einmal aus
dem Mittelalter herausgezerrt hatte. Wieder hüstelte sie
und sagte: »Professor Godliman?«

Er blickte auf und lächelte, als er sie erkannte. Jetzt
wirkte er nicht mehr wie ein Geist, sondern eher wie ein
vertrottelter Familienvater.

»Hallo!« sagte er erstaunt, als begegne er seiner
Hausnachbarin mitten in der Sahara.

»Ich sollte Sie daran erinnern, daß Sie im Savoy mit
Colonel Terry zum Lunch verabredet sind.«

»Oh, ja.« Er nahm seine Uhr aus der Westentasche und
schaute auf das Ziffernblatt. »Wenn ich zu Fuß gehe, wird
es Zeit.«

Sie nickte. »Ich habe Ihre Gasmaske mitgebracht.«
»Sie sind sehr aufmerksam!« Er lächelte wieder, und sie

kam zu dem Schluß, daß er ganz nett aussah. Er nahm die



Gasmaske. »Brauche ich meinen Mantel?«
»Sie hatten heute morgen keinen dabei. Es ist ziemlich

warm. Soll ich hinter Ihnen abschließen?«
»Vielen Dank, vielen Dank.« Er zwängte sein Notizbuch

in die Jackentasche und ging hinaus.
Die Sekretärin blickte sich um, erschauerte und folgte

ihm.

Colonel Andrew Terry war ein Schotte mit rotem Gesicht,
und er war spindeldürr, was daran liegen mochte, daß er
schon ein Leben lang stark rauchte. Er hatte schütteres
dunkelblondes Haar, das ausgiebig pomadisiert war.
Godliman traf ihn an einem Ecktisch im Savoy Grill an; er
trug Zivil. Drei Zigarettenstummel lagen im Aschenbecher.
Terry stand auf, um ihm die Hand zu schütteln.

Godliman sagte: »Morgen, Onkel Andrew.« Terry war
der jüngere Bruder seiner Mutter.

»Wie geht’s, Percy?«
»Ich schreibe ein Buch über die Plantagenets.«

Godliman setzte sich.
»Sind deine Handschriften immer noch in London? Das

überrascht mich.«
»Wieso?«
Terry zündete sich eine weitere Zigarette an. »Du

solltest sie aufs Land bringen, um sie vor Bomben zu
schützen.«

»Wirklich?«
»Die halbe Nationalgalerie ist in ein Riesenloch

irgendwo in Wales verpflanzt worden. Wäre vielleicht
vernünftig, auch dorthin zu verschwinden. Der junge
Kenneth Clark ist mehr auf Zack als du. Du hast doch
bestimmt nicht mehr viele Studenten.«

»Das stimmt.« Godliman ließ sich von einem der Kellner
die Speisekarte geben und sagte: »Ich möchte nichts zu
trinken.« Terry sah seine Speisekarte nicht an. »Im Ernst,
Percy, warum bist du noch in der Stadt?«



Godlimans Augen schienen klar zu werden wie das Bild
auf einer Leinwand, wenn der Projektor scharf eingestellt
wird, als müsse er zum erstenmal nachdenken, seit er das
Restaurant betreten hatte. »Es ist richtig, wenn Kinder und
Leute von der Bedeutung eines Bertrand Russell nicht hier
bleiben. Aber ich – mir käme es vor, als liefe ich davon und
ließe andere für mich kämpfen. Das ist natürlich kein sehr
rationales Argument, sondern reine Gefühlssache, nichts
Logisches.«

Terry lächelte wie jemand, dessen Erwartungen sich
erfüllt haben. Doch er ließ das Thema fallen und studierte
die Speisekarte. Nach einer Weile sagte er: »Du meine
Güte, Le-Lord-Woolton-Pastete!«

Godliman grinste. »Ich bin sicher, daß es trotzdem nur
Kartoffeln und Gemüse sind.«

Als sie bestellt hatten, fragte Terry: »Was hältst du von
unserem neuen Premierminister?«

»Der Mann ist ein Esel. Aber Hitler ist immerhin ein
Narr, und sieh nur, wie erfolgreich er dabei ist. Und was
meinst du?«

»Wir können mit Winston auskommen. Wenigstens ist er
entschlossen, Krieg zu führen.«

Godliman zog die Augenbrauen hoch. »Wir? Bist du
wieder dabei?«

»Ich habe eigentlich nie damit aufgehört.«
»Aber du hast doch gesagt – «
»Percy. Kannst du dir eine Dienststelle vorstellen, wo

alle ausnahmslos behaupten, nicht für die Armee zu
arbeiten?«

»Das ist doch nicht zu glauben. Die ganze Zeit …  «
Der erste Gang wurde gebracht. Sie brachen eine

Flasche weißen Bordeaux an. Godliman aß eingelegten
Lachs und wirkte nachdenklich.

Schließlich sagte Terry: »Denkst du an das letzte Mal?«
Godliman nickte. »Ich war noch jung damals. Eine

schreckliche Zeit.« Doch seine Stimme klang sehnsüchtig.



»Dieser Krieg ist ganz anders. Meine Leute gehen nicht
hinter die feindlichen Linien und zählen Biwaks wie ihr. Na
ja, das kommt noch vor, aber das ist heutzutage nicht mehr
so wichtig. Wir hören einfach den Funkverkehr mit.«

»Senden sie nicht verschlüsselt?«
Terry zuckte die Achseln. »Codes können geknackt

werden. Wir erfahren heute fast alles, was wir wissen
wollen.« Godliman blickte sich um, aber niemand war in
Hörweite. Er brauchte Terry nicht zu sagen, daß solch
sorgloses Gerede lebensgefährlich sein konnte.

Terry fuhr fort: »Meine Aufgabe ist es eigentlich, dafür
zu sorgen, daß sie nicht die Informationen kriegen, die sie
über uns benötigen.«

Als nächster Gang folgte Hühnerpastete. Rindfleisch
stand nicht auf der Karte. Godliman schwieg, doch Terry
sprach weiter.

»Canaris ist ein komischer Bursche. Admiral Wilhelm
Canaris, Chef der Abwehr. Ich habe ihn einmal getroffen,
bevor es losging. England gefällt ihm. Ich würde sagen,
daß er von Hitler nicht sehr begeistert ist. Jedenfalls
wissen wir, daß er den Befehl erhielt, eine großangelegte
Geheimdienstoperation gegen uns einzuleiten, als
Vorbereitung auf die Landung in England – aber er tut
nicht viel. Einen Tag nach Kriegsausbruch haben wir seinen
besten Mann in England verhaftet. Er sitzt im Wandsworth-
Gefängnis. Unbrauchbar, die Spione von Canaris. Alte
Damen in Pensionen, verrückte Faschisten, kleine Gauner!«

Godliman unterbrach: »Hör zu, mein Lieber, jetzt
reicht’s.« Er zitterte leicht, er war wütend und wurde aus
dem Gesagten nicht schlau. »All das ist geheim. Ich will
davon nichts wissen!«

Terry war unbeeindruckt. »Möchtest du noch etwas? Ich
nehme Schokoladeneis.«

Godliman stand auf. »Nein, danke. Ich gehe zurück an
meine Arbeit, wenn es dir nichts ausmacht.«



Terry blickte kühl zu ihm hoch. »Die Welt kann auf deine
Neueinschätzung der Plantagenets warten, Percy. Wir
haben Krieg, mein Guter. Ich möchte, daß du für mich
arbeitest.«

Godliman starrte ihn lange an. »Was in aller Welt könnte
ich schon tun?«

Terry lächelte wie ein Wolf. »Spione fangen.«

Auf dem Rückweg zum College war Godliman trotz des
Wetters niedergeschlagen. Keine Frage, er würde Colonel
Terrys Angebot annehmen. Sein Land führte Krieg. Es war
ein gerechter Krieg. Wenn er auch zu alt war, um an der
Front zu kämpfen, war er immer noch jung genug, um zu
helfen.

Doch der Gedanke, seine Arbeit unterbrechen zu
müssen – und für wie viele Jahre? –, deprimierte ihn. Seine
Liebe galt der Geschichte. Seit dem Tode seiner Frau vor
zehn Jahren hatte ihn das mittelalterliche England ganz in
Beschlag genommen. Ihm gefielen die Entwirrung von
Geheimnissen, die Entdeckung kaum sichtbarer roter
Fäden, die Lösung von Widersprüchen, die Demaskierung
von Lügen, Propaganda und Mythen. Sein neues Buch
würde auf seinem Gebiet das beste der letzten hundert
Jahre sein, und die nächsten hundert würde sich kein
anderes mit ihm vergleichen lassen. Es hatte sein Leben so
lange Zeit beherrscht, daß der Gedanke, es im Stich zu
lassen, fast unwirklich schien, so schwer zu verdauen wie
die Nachricht, daß man Waise ist und überhaupt nicht
verwandt mit den Menschen, die man immer Mutter und
Vater genannt hat.

Das schrille Heulen der Sirenen unterbrach seine
Gedanken. Er überlegte, ob er den Alarm ignorieren sollte.
So viele Menschen taten es, und zu Fuß würde er nur zehn
Minuten bis zum College brauchen. Aber er hatte keinen
wirklichen Grund mehr, in sein Arbeitszimmer
zurückzukehren – er wußte, daß er heute nicht mehr


