








Ehrfürchtig vor der märchenhaften Fassade der Masdsched-e Emãm Moschee in
Isfahan. Nur ein Beispiel der eindrucksvollen Architektur im Iran.
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Prolog



Prolog

Mein Herz pumpt, als uns die Soldaten plötzlich mit
erhobenen Waffen befehlen, aus dem Auto zu steigen. Wir
stellen uns in eine Reihe mit anderen Reisenden, die
kontrolliert werden.

»Siehst du andere Touristen?«, frage ich Jacob, der sich
daraufhin zu unserem Nachbarn beugt. »Pakistan?«, fragt
er, woraufhin dieser den Kopf schüttelt. Unter den
grimmigen Blicken der pakistanischen Soldaten traut sich
niemand, aufzublicken, um nicht verdächtig zu wirken.
Jacob hingegen lächelt seinen Nachbarn aufmunternd an,
bis dieser schließlich vorsichtig antwortet.

»Afghanistan«, erwidert der junge Mann. Mein
Mitreisender beugt sich jetzt verschwörerisch zu ihm. »Ah,
Afghanistan«, sagt er interessiert. »Taliban?«

Mein Herz rutscht mir in die Hose. Ich sehe, wie sich
einer der Soldaten zu einem Kameraden beugt und auf uns
deutet. Mir wird übel. »Oh Mann, Jacob«, stöhne ich leise,
»wehe wir kommen deswegen in den Knast.« Unser
Nebenmann scheint ebenfalls Sorgen zu haben. Entgeistert
reißt er die Augen auf und beginnt panisch mit den Armen
zu rudern. »No, no, no, no Taliban«, sagt er hektisch im
Flüsterton und auch unser Fahrer, der unbehelligt in
Sichtweite im Auto sitzt, blickt sorgenvoll in Richtung des
Soldaten, der jetzt in unsere Richtung marschiert. »Der hat
das sicher nicht gehört«, erwidert Jacob betont locker, aber
sein demonstratives Lächeln erscheint plötzlich nicht mehr
so überzeugend.



»Passports«, adressiert uns der Soldat, als er uns
erreicht hat. Etwas zittrig und käseweiß reicht ihm unser
Nebenmann einen ausgeblichenen Lappen, den er kurz
darauf wieder zurückbekommt und von dannen zieht. Jacob
formt noch »sorry« mit den Lippen, aber der Mann ist
einfach nur froh, dass er unbehelligt weiterfahren darf. Wir
dagegen haben offenbar die Aufmerksamkeit des Militärs
errungen. »You, journalists?«, fragt er mit Blick auf Jacobs
Kameras.

»Touristen«, erwidern wir, woraufhin er einen
ungläubigen Laut ausstößt.

»Tourists?«, presst er hervor und mustert uns von oben
bis unten. »Tourists?!«, stößt er noch mal ungläubig hervor
und blickt dann verwirrt in Richtung der
Straßenabsperrung.

»Wait«, sagt er und geht schnellen Schrittes zu einem
anderen Soldaten am Grenzposten, der offenbar sein
Vorgesetzter ist. Die beiden Männer diskutieren kurz und
heftig, blicken mit verschlossenen Mienen in unsere
Richtung, ehe sie auf uns zukommen. Der zweite Soldat,
ein Offizier mit beeindruckender Bandschnalle, hält sein
Gewehr fest im Anschlag, als er sich vor uns aufbaut.

»You are journalists?«, fragt er ruppig, ohne uns zu
begrüßen. Wir schütteln beide den Kopf.

»Tourists«, sagen wir einstimmig und ich setze meinen
besten ›braver-Junge‹-Gesichtsausdruck auf, den ich
aufbieten kann.

»Touristen, das kann nicht sein. Habt ihr ID?«, fragt der
Offizier weiter auf Englisch. Wir reichen ihm unseren Pass,
aber er schüttelt heftig den Kopf. »Nein, ID vom Hotel«,
sagt er und klopft ungeduldig mit dem Fuß. Ich merke, wie
ich allmählich etwas unruhig werde. Es scheint offenbar ein
ernsthaftes Problem mit Touristen zu geben. Auch Jacob,



der eigentlich in jeder Situation die Ruhe weg hat, zieht
eine tiefe Sorgenfalte auf der Stirn.

»Haben wir irgendwas?«, frage ich Jacob, der ebenfalls
ratlos mit den Schultern zuckt. Sein Blick streift die
bewaffneten Soldaten, die uns argwöhnisch fixieren, und er
beugt sich verschwörerisch zu mir. »Flo, du bist doch
gegen Entführungen versichert, oder?«, fragt er dann leise.
Als ich schockiert den Kopf schüttele, klopft er mir
aufbauend auf die Schulter.

Wenn das ein Scherz war, denke ich, dann hat er ein
ganzes Büschel grauer Haare gekostet. Hätte mir jemand
vor ein paar Monaten gesagt, eine Versicherung gegen
Entführungen wäre auf meiner Reise nötig, hätte ich ihn
für verrückt erklärt. Aber was wusste ich damals schon. Als
ich in der Türkei losgereist bin, war alles noch in Ordnung.
Damals hatte ich noch einen Plan, wohin es gehen sollte.
Heute dagegen ist jeder Tag aufs Neue ein Abenteuer.



Türkei



Kebab und traditionelles Gemüse. Bei diesem leckeren Abendessen darf eines
nicht fehlen: der berühmte türkische Schnaps Raki.



Ankunft im Orient

November 2018
»Leute, ich habe mich verliebt. Sie ist die Frau meines Lebens
und ich werde sie heiraten.«

Zum dritten Mal betrachte ich nun den Chatverlauf und
brüte darüber, was eigentlich schiefgelaufen ist. Vor exakt
zwei Jahren ist das gewesen, als ich ziemlich euphorisch in
den Gruppenchat meiner Freunde geschrieben habe. Dem
ewigen Gedächtnis des Messengers sei Dank durfte ich
zufällig auf der Suche nach alten Fotos über die Nachricht
stolpern. Und seitdem verbringe ich den Flug in mein
neues Leben damit, über mein altes Leben nachzudenken.
Es ist viel passiert im vergangenen Jahr. Aber wenn alles so
gelaufen wäre, wie ich es in dem Chat prophezeit habe,
dann würde ich jetzt neben einer hübschen blonden Frau
mit strahlend blauen Augen, mystischer Aura und mit
einem bezaubernden Namen sitzen. Außerdem hätte ich
einen Job, der mich glücklich machen würde und ein
Leben, das ich gerne leben würde. Wir würden gemeinsam
in die Türkei fliegen, Urlaub oder Flitterwochen machen,
Reisen und Dinge unternehmen, die uns beiden Spaß
machen. Aber daraus ist nichts geworden. Meinen Job habe
ich gekündigt, meine Freundin hat mich verlassen und statt
einer schönen Frau sitzt neben mir ein übergewichtiger
Araber, mit dem ich mir seit eineinhalb Stunden meinen
Sitz teile. Auch bin ich nicht auf dem Weg in den Urlaub
oder zu einem neuen Job – sondern ich wage den



verzweifelten Versuch, meinem bisherigen Leben zu
entkommen.

»Please fasten your seatbelts, we will shortly arrive at
Istanbul Airport.«

Die monoton freundliche Stimme des Stewards im
Lautsprecher des kleinen Fliegers der Turkish Airlines
reißt mich aus meinen Gedanken. Ich blicke aus dem
Fenster und unter mir breitet sich das Tor in den Osten
aus, durch das ich in Kürze gehen werde. Ich fühle mich
plötzlich wie eine Ameise, die vom Weg ihrer Artgenossen
abgekommen ist und sich alleine in der gigantischen Welt
zurechtfinden muss. Die Ausmaße Istanbuls schüchtern
mich von oben derartig ein, dass ich tiefer in meine
Selbstzweifel sinke. Noch könnte ich zwei Wochen Urlaub
machen und mir dann einen neuen Job suchen.

Es ist nicht so, dass mein Leben besonders tragisch
verlaufen wäre. Meine Eltern haben mich wohlbehütet
aufgezogen und mir alles gegeben, was ich brauchte und
wollte. Sie würden alles tun, um mich vor den Übeln der
Welt zu beschützen. Egal, wie alt ich bin. Es ist also kein
Familienclan hinter mir her, der mich zwingt auszuwandern
– im Gegenteil, meine Eltern hätten mich am liebsten in
Deutschland behalten. Auch bin ich nicht auf der Flucht vor
meinen Gläubigern oder habe jüngst den Staat um
Milliarden betrogen, indem ich mir für meinen insolventen
Zahlungsdienst haushohe Investitionszuschüsse
erschlichen habe. Nein, mein Leben ist nicht das eines
Geheimagenten, der durch die Welt reist und aufregende
Sachen erlebt, über die man Filme drehen und Bücher
schreiben kann. Ich bin ein ziemlich normaler Typ, den
man wie tausend andere auf der Straße trifft und sich
nichts dabei denkt. Ich bin dafür gemacht worden, meine
Tage zwischen 9 und 17 Uhr in einem Großraumbüro zu



verbringen, mit den Kollegen über Fußball zu quatschen
und über den Chef zu scherzen, am Abend mit der
Freundin Netflix zu gucken, irgendwann zu heiraten, zwei
Kinder zu bekommen und auf die nächste Beförderung zu
hoffen. Zwischenzeitlich würde ich den Arbeitgeber
wechseln, aber im Grunde bliebe alles gleich. Ohne Risiko
und mit einer gesunden Balance an Beständigkeit und
Abwechslung könnte ich durch das Leben gehen. Bislang
lief alles, was ich getan habe, auf dieses Szenario raus. Ich
habe sämtliche Stationen auf dem Weg dorthin abgehakt:
Abitur – Studium – Arbeit – Frau. Naja, das mit der Frau
hat noch nicht geklappt. Im Grunde ist alles optimal in
meinem Leben. Aber jetzt, kurz vor meinem dreißigsten
Geburtstag, stellt sich mir erstmals die Frage: Ist es das,
was mich wirklich glücklich macht?

Das Deprimierende daran ist nicht, dass ich mir diese
Fragen stelle. Sondern, dass ich sie mir nach dreißig
Jahren meines Lebens immer noch nicht beantworten kann.

Die Landebahn unter mir kommt unaufhaltsam näher und
es fühlt sich für einen Moment so an, als würde ich nicht
nur auf festem Untergrund landen, sondern auch auf dem
Boden der Tatsachen. Ich hole den kleinen Rucksack unter
meinem Sitz hervor und sortiere all meine Sachen.
Smartphone, Handstativ, Mikrofon, Laptop, Ladegeräte –
alles da, was ich für mein Vorhaben brauche. Ich verdränge
all die Gedanken, die mich in die Vergangenheit
zurückreißen und konzentriere mich auf das, was vor mir
liegt. Denn sie wird kein leichtes Unterfangen, diese Reise.
Aber wenn alles gut geht, dann bin ich danach dort, wo ich
hinmöchte – bei mir selbst.

Istanbul. Das T� in den Osten



Das ungewöhnlich warme Novemberwetter lässt
sommerliche Gefühle in mir aufkommen und ich spüre, wie
das aufkeimende Abenteuer den Tatendrang in mir weckt.
Sightseeing in Istanbul ist angesagt: Vor mir kündigt der
Aufgang zu einer riesigen Brücke den gigantischen
Bosporus an und dahinter erahne ich die größte der
Sehenswürdigkeiten Istanbuls: die Hagia Sophia im
Ensemble mit der Blauen Moschee. Auf halbem Weg über
die riesige Brücke, die die gigantische Meerenge
überquert, fasse ich mir ein Herz. »Entschuldigung«, sage
ich auf Türkisch zu einem vorbeigehenden älteren Mann
und gestikuliere zu meiner Kamera. »Könnten Sie ein Foto
machen? «, frage ich dann auf Englisch. Auch wenn er
nicht so wirkt, als ob er ein Wort verstehen würde, weiß er,
was zu tun ist. »Mit dem Bosporus im Hintergrund bitte«.

Irritiert blickt er mich an. »Junger Mann, das ist nicht
der Bosporus«, erklärt er mit leichtem Akzent und zeigt mir
dann freundlich lächelnd die eigentliche Meerenge. Er
drückt mir meine Kamera in die Hand und klopft mir
aufbauend die Schulter, während ich vor Scham im Boden
versinke. Was ich fälschlicherweise für einen Hafen
gehalten habe, stellt sich als die trennende Meerenge
zwischen dem europäischen und dem asiatischen Kontinent
heraus. Vor mir erstreckt sich eine Wasserstraße, die mehr
an eine Autobahn erinnert, als an ein beschauliches Stück
Meer, nur mit Booten statt mit Autos. Unzählige Schiffe,
Segelboote, Frachter und Fähren kreuzen und queren das
Gewässer und es gleicht einem Wunder, dass keines der
Boote kollidiert. Unsicher lächelnd blicke ich meinem
Aufklärer hinterher und nehme mir fest vor, weniger
selbstgefällig zu sein. Das hier ist ein fremdes Land und
auch wenn die Türkei nicht weit weg zu sein scheint, so
habe ich doch keine Ahnung von ihr. Ich lasse am besten
alles unvoreingenommen auf mich zukommen.



Reumütig krame ich mein Smartphone mit der Lonely
Planet-App hervor und scrolle diesmal dahin, wo man als
Neuling beginnen sollte: an den Anfang.

Es stellt sich heraus, dass ich mich auf der Galatabrücke
befinde, die den hippen Stadtteil Karaköy mit dem
historischen Stadtteil Eminönü verbindet. Beide sind noch
Teil des europäischen Kontinents, wie ich der Stadtkarte in
meinem Reiseführer entnehmen darf. Auf der Brücke
überquert man das Goldene Horn, das nicht etwa ein
Gasthaus aus einem Fantasyroman, sondern ein
gigantischer Nebenarm des Bosporus ist. Der Bosporus
trennt Europa von Asien und verbindet das mir bis dahin
völlig unbekannte Marmarameer mit dem Schwarzen Meer.
Die Meerenge, die Istanbul umschließt, gestaltet sich damit
als eine der wichtigsten Wasserstraßen im gesamten
eurasischen Raum. Als verkappter Betriebswirt brauche ich
nicht viel Vorstellungsvermögen, um zu begreifen, welche
geo-wirtschaftliche Bedeutung dem vor mir liegenden
Verbindungskanal zukommt: Sämtliche Anrainerstaaten des
Schwarzen Meeres lassen große Teile ihres globalen
Schiffshandels durch das Nadelöhr bei Istanbul laufen,
darunter auch Russland und die Ukraine. Ganz abgesehen
von dem Handelsvolumen, das tagtäglich diese
Wasserstraße bewältigt, dämmert mir allmählich die
politische Bedeutung, die der Stadt Istanbul damit
zukommt – und in ihrer Geschichte schon immer zukam.
Auch heute noch macht der Bosporus einen Teil von
Istanbuls Anziehungskraft als Weltstadt aus.

Es dauert einige Zeit, bis ich mein Ziel erreiche. Auf dem
Weg durch die Altstadt wird mir immer deutlicher bewusst,
welche immensen Ausmaße die Stadt einnimmt. Allein der
Weg vom Goldenen Horn bis zum Gülhane-Park dauert fast
fünfzehn Minuten zu Fuß und nimmt nicht einmal einen



Fingerbreit auf der Stadtkarte ein. Ohne öffentliche
Verkehrsmittel werde ich sicherlich nicht auskommen,
wenn ich die Stadt bis ins letzte Detail erkunden möchte. In
deutscher Manier habe ich mir für die Zeit in Istanbul
einen Plan gemacht, den es abzuarbeiten gilt: Museen,
Moscheen, berühmte Plätze und Gebäude warten nur
darauf, sich meiner Neugier zu beugen.

Die Hagia Sophia ist der Champion unter den Sightseeing-
Spots: Museum, Moschee und Kirche zugleich. In der
Touristenbibel ist das die heilige Dreifaltigkeit in
Gebäudeform. Dementsprechend wenig überrascht bin ich,
als schon auf dem Weg zu der Moschee zahlreiche
Reisebusse Ströme an Touristen ausspucken, die mir den
Weg planieren. Ich möchte gar nicht wissen, welche
Massen hier im Sommer unterwegs sind, denke ich,
während ich einer aufgeregten Gruppe asiatischer
Touristen ausweiche.



Der große Basar Istanbul macht seinem Namen alle Ehre: Gleich mehrfach muss
ich nach dem Weg fragen. Unten: Auf dem Gewürzbasar erfahre ich Gerüche wie

nie zuvor. Der verkaufstüchtige Standinhaber gibt mir zudem einen
Geschmackseindruck seiner eigenen Çay-Mischung.



Der Galataturm, einer der vielen Klassiker unter den Sehenswürdigkeiten von
Istanbul


