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Über dieses Buch

Der heutige Mensch will das Leben immer stärker planen
und kontrollierbar machen. Er treibt einen unglaublichen
technischen Aufwand, nur um sich sicherer zu fühlen. Doch
dahinter steckt ein ängstliches Ich, das sich von der Welt
bedroht fühlt.

Alan Watts deckt all die fälschlichen Annahmen über das
auf, was man für die Realität hält. Er zeigt den Weg in eine
tiefere Dimension des Bewusstseins, wo man dem Leben
vollkommen offen und furchtlos zu begegnen lernt.
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Vorwort

Das Gesetz von Wirkung und Gegenwirkung hat mich
schon immer fasziniert. Manchmal nenne ich es das
»Gesetz der Umkehrung«. Wenn du versuchst, auf der
Oberfläche des Wassers zu bleiben, so versinkst du; wenn
du jedoch zu sinken versuchst, so trägt dich das Wasser.
Wenn du deinen Atem anhältst, so verlierst du ihn – wobei
einem sofort ein altes und sehr vernachlässigtes Bibelwort
einfällt: »Was hülfe es dem Menschen, so er die ganze Welt
gewönne und nähme doch Schaden an seiner Seele?«

(Lukas 16,33)
 

Dieses Buch dient der Erforschung dieses Gesetzes in
seiner Beziehung zu dem Suchen des Menschen nach
psychologischer Sicherheit und zu seinem Bestreben,
geistige und verstandesmäßige Gewissheit in Religion und
Philosophie zu finden. Es ist in der Überzeugung
geschrieben, dass kein Thema geeigneter sein könnte in
einer Zeit, in der das menschliche Leben so besonders
unsicher und ungewiss zu sein scheint. Es vertritt die
These, dass diese Unsicherheit das Resultat des Versuches
ist, sicher sein zu wollen, und dass, im Gegenteil, Erlösung
und geistige Gesundung letztlich nur in der grundlegenden



Einsicht bestehen: Es gibt keinen Weg, uns selber zu
retten.

Das klingt wie irgendetwas aus »Alice im Zerrspiegel«,
zu dem das Buch eine Art philosophisches Gegenstück ist.
Denn der Leser wird sich des Öfteren in einer Welt
wiederfinden, in der das Unterste zuoberst gekehrt ist, in
der die normale Ordnung der Dinge völlig verkehrt und der
gesunde Menschenverstand auf den Kopf gestellt scheint.
Diejenigen, die einige meiner früheren Bücher gelesen
haben, wie z.B. »Behold the Spirit« und »The Supreme
Identity«, werden auf Dinge stoßen, die in völligem
Widerspruch zu vielem zu stehen scheinen, was ich vorher
gesagt habe. Das ist jedoch nur in unwesentlichen Punkten
der Fall. Denn ich habe entdeckt, dass das Wesentliche und
der Kern dessen, was ich in diesen Büchern habe erklären
wollen, selten verstanden worden ist; der Rahmen und der
Zusammenhang meiner Gedanken verbargen häufig den
Sinn. Es ist meine Absicht, hierin denselben Sinn von völlig
unterschiedlichen Blickpunkten anzugehen und in
Wendungen, die das Denken nicht mit der Unzahl
unwesentlicher Gedankenverbindungen, die Zeit und
Überlieferung ihm aufgebürdet haben, verwirren.

In den früheren Büchern war mir daran gelegen, gewisse
Prinzipien der Religion, der Philosophie und Metaphysik zu
rechtfertigen, indem ich sie erneut deutete. Dieses wäre
jedoch, als ob man einer Schlange Beine gäbe – unnötig
und verwirrend, denn nur die zweifelhafte Wahrheit bedarf
der Verteidigung. Dieses Buch ist im Geiste des



chinesischen Weisen Laotse, des Meisters des Gesetzes von
»Wirkung und Gegenwirkung«, geschrieben, der erklärte,
dass diejenigen, die sich selbst rechtfertigen, nicht
überzeugen, dass man, um die Wahrheit zu wissen, sich des
Wissens entledigen muss und dass nichts mächtiger und
schöpferischer ist als Leere – vor der die Menschen
zurückschrecken. Mein Vorhaben hier ist, von rückwärts
aufzuzeigen, dass jene wesentlichen Realitäten der Religion
und Metaphysik gerechtfertigt werden, indem man ohne sie
auskommt und sie offenbart, indem man sie zerstört.

Es ist mir eine erfreuliche Aufgabe, anerkennen zu
dürfen, dass die Vorbereitungen dieses Buches durch die
Großzügigkeit der Stiftung des verstorbenen Franklin
J. Matchette, New York, ermöglicht wurden, eines Mannes,
der einen großen Teil seines Lebens den Problemen der
Wissenschaft und Metaphysik widmete und der einer jener
sehr seltenen Geschäftsmänner war, die nicht völlig in dem
Circulus vitiosus aufgingen: zu verdienen, um zu verdienen
und wieder zu verdienen. Die Matchette-Stiftung ist daher
metaphysischen Studien gewidmet, und ich brauche kaum
zu sagen, dass es mir Beweis ihrer Einsicht und
Vorstellungskraft ist, dass sie sich so bereitwillig für einen
derart »gegensätzlichen« Versuch, sich dem
metaphysischen Wissen zu nähern, interessiert.

San Francisco, Mai 1951
Alan W. Watts



Das Zeitalter der Angst

Dem äußeren Schein nach ist unser Leben ein Lichtfunke
zwischen einem ewigen Dunkel und dem nächsten. Doch
liegt zwischen diesen zwei Nächten nicht ein wolkenloser
Tag; denn je mehr Freude wir empfinden können, desto
verwundbarer sind wir – und ob entrückt oder
gegenwärtig, immer ist der Schmerz mit uns. Wir haben
uns daran gewöhnt, dieses unser Dasein lohnend zu
machen durch unsere Annahme, dass es über den äußeren
Schein hinaus etwas gibt – dass wir für eine Zukunft leben,
die über dies Dasein hinausgeht. Denn die äußere
Erscheinungsform offenbart keinen Sinn. Wenn das Leben
in Schmerz, Unvollkommenheit und Nichts endet, scheint
es eine grausame, nutzlose Erfahrung für Wesen, die
geboren sind, zu denken, zu schaffen und zu lieben. Der
Mensch, als ein Geschöpf der Vernunft, wünscht, dass auch
sein Leben einen vernünftigen Sinn hat, und findet es
schwer, zu glauben, dass es einen solchen habe, solange es
nicht über das hinausgeht, was er sieht – es sei denn, es
gäbe eine ewige Ordnung und ein ewiges Leben hinter
dieser ungewissen und vergänglichen Erfahrung von Leben
und Tod.

Vielleicht wird man mir verübeln, wenn ich scheinbar
frivol nüchterne Tatsachen einführend zur Sprache bringe;



aber das Problem, aus dem augenscheinlichen Chaos der
Erfahrung einen Sinn zu machen, erinnert mich an meinen
kindhaften Wunsch, jemandem ein Postpaket mit Wasser zu
senden. Der Empfänger löst die Schnur, und die Sintflut
ergießt sich in seinen Schoß. Aber das Spiel würde nie
gelingen, da es aufreizenderweise unmöglich ist, ein Pfund
Wasser in Papier zu wickeln und zu verschnüren. Es gibt
Papierarten, die zwar nicht wasserdurchlässig sind, jedoch
besteht die Schwierigkeit darin, das Wasser in eine
brauchbare Form zu bringen und so verschnüren zu
können, dass das Paket nicht aufgeht.

Je mehr man sich mit den vorgenommenen Versuchen,
Probleme der Politik und Wirtschaft, der Kunst, Philosophie
und Religion zu lösen, beschäftigt, desto mehr bekommt
man den Eindruck, dass ungewöhnlich begabte Leute ihren
ganzen Scharfsinn in der unmöglichen und unlösbaren
Aufgabe erschöpfen, das Wasser des Lebens in saubere und
dauerhafte Pakete bringen zu wollen.

Es gibt viele Gründe, warum gerade dieses einem
heutzutage lebenden Menschen besonders einleuchtend
sein müsste. Wir wissen so viel über Geschichte, über all
die Pakete, die gepackt wurden und prompt und
folgerichtig auseinanderfielen. Wir wissen so viele
Einzelheiten über die Probleme des Lebens, dass sie sich
nicht mehr auf einen einfachen Nenner bringen lassen und
noch verwickelter und ungeformter denn je erscheinen.
Darüber hinaus haben sowohl Wissenschaft wie Industrie
Tempo und Intensität so stark erhöht, dass unsere Pakete



mit jedem Tag schneller und schneller auseinanderzufallen
drohen.

Das ist es, woraus uns das Gefühl erwächst, dass wir in
einer Zeit ungewöhnlicher Unsicherheit leben. In den
letzten hundert Jahren sind so viele fundierte
Überlieferungen zusammengebrochen, Überlieferungen im
familiären und sozialen Leben, in Regierungsformen, in
wirtschaftlicher Hinsicht und im religiösen Glauben. Im
Laufe der Jahre scheinen die Felsen immer weniger zu
werden, an die wir uns klammern können – weniger auch
die Dinge, die wir als absolut richtig, wahr und allzeit
gültig betrachten können.

Für einige ist dies eine willkommene Loslösung von
Bindungen moralischer, sozialer und geistiger Dogmen. Für
andere wiederum eine gefährliche und abschreckende
Abwendung von Vernunft und gesundem Geist, geeignet,
menschliches Leben in ein hoffnungsloses Chaos zu
stürzen.

Den meisten hat vielleicht das Gefühl der Befreiung eine
kurze Erleichterung gegeben, dem tiefste Angst folgte.
Denn wenn alles relativ ist, wenn das Leben ein reißender
Strom, ohne Ordnung und Ziel ist, in dessen Fluten absolut
nichts beständig ist, außer dem ewigen Wechsel, dann
erscheint es wie etwas, in dem es keine Zukunft und
dadurch keine Hoffnung gibt.

Die Menschen scheinen nur glücklich zu sein, wenn sie
auf eine Zukunft hinblicken können – sei dies ein
»angenehmes Morgen« oder ein ewiges Leben über das



Grab hinaus. Aus zahlreichen Gründen fällt es mehr und
mehr Leuten schwer, an das zweite zu glauben; jedoch sind
jene, die an das erste glauben, im Nachteil, denn wenn die
»angenehme« Zeit kommt, ist es schwer, diese
auszukosten, wenn nicht die Aussicht besteht, dass sie sich
fortsetzt. Hängt Glücklichsein immer von etwas ab, das in
der Zukunft erwartet wird, dann jagen wir nach einem
Irrlicht, das so lange unserem Zugriff entweicht, bis die
Zukunft und wir selbst im Abgrund des Todes
verschwinden.

Tatsächlich ist unser Zeitalter nicht unsicherer als
andere zuvor. Armut, Krankheit, Krieg, Wechsel und Tod
sind nichts Neues. Auch in den besten Zeiten war
»Sicherheit« nie mehr als vorübergehend und scheinbar.
Jedoch war es möglich, die Unsicherheit des menschlichen
Lebens dadurch erträglich zu machen, dass man an jene
unwandelbaren Dinge außerhalb der Reichweite allen
Unheils glaubte – an Gott, an die unsterbliche menschliche
Seele und an die Herrschaft ewiger Gesetze im Weltall.

Heutzutage sind solche Überzeugungen selten, selbst in
religiös gesinnten Kreisen. Es gibt kaum eine
gesellschaftliche Ebene, sogar nur wenige
Einzelpersönlichkeiten, die – von neuzeitlicher Erziehung
berührt – nicht Spuren der Saat des Zweifels in sich tragen.
Es ist nur allzu augenscheinlich, dass im letzten
Jahrhundert die Autorität der Wissenschaft im Denken des
Volkes den Platz der Autorität der Religion eingenommen



hat und dass Skeptizismus, zumindest in Fragen des
Glaubens, allgemeiner geworden ist als Gläubigkeit.

Zum Verfall des Glaubens ist es durch ehrlichen Zweifel,
durch sorgfältiges und furchtloses Denken geistig
hochstehender Wissenschaftler und Philosophen
gekommen. Ihr Eifer und ihre Ehrfurcht für Tatsachen
drängte sie, das Leben so zu sehen, zu verstehen und ihm
so ins Auge zu blicken, wie es ist, ohne beschönigendes
Denken. Doch trotz allem, was sie taten, um die
Lebensbedingungen zu verbessern, scheint ihr Bild des
Weltalls dem Einzelnen letztlich keine Hoffnung zu lassen.
Der Preis ihrer Zauberkunststücke im Diesseits ist das
Verschwinden eines Jenseits, und man ist geneigt, die alte
Frage zu stellen: »Was hilft es einem Menschen, wenn er
die ganze Welt gewönne und nähme doch Schaden an
seiner Seele?« Logik, Intelligenz und Verstand sind
befriedigt, aber das Herz verhungert. Denn das Herz hat
fühlen gelernt, dass wir für die Zukunft leben. Die
Wissenschaft mag uns langsam und ungewiss eine bessere
Zukunft bringen – für einige Jahre. Aber dann wird das
Ende kommen – für jeden von uns. Alles wird enden. Wie
lange es sich auch hinausschiebt – alles Zusammengefügte
muss zerfallen.

Trotz einiger gegenteiliger Meinungen ist dies immer
noch die grundsätzliche Ansicht der Wissenschaft. In
literarischen und religiösen Kreisen wird jetzt häufig
angenommen, dass der Konflikt zwischen Wissenschaft und
Glauben der Vergangenheit angehört. Einige



Wissenschaftler versuchen sich sogar einzureden, dass mit
der Aufgabe des rohen atomistischen Materialismus durch
die moderne Physik die Hauptursache dieses Konfliktes
beseitigt wurde.

Aber das ist durchaus nicht der Fall. In den meisten
unserer großen Bildungskreise sind diejenigen, die es sich
zur Aufgabe machen, die Vielfalt der Wissenschaft und
ihrer Methoden zu studieren, weiter denn je von dem
entfernt, was sie unter einem religiösen Gesichtspunkt
verstehen.

Die Erkenntnisse der Kernphysik und der
Relativitätslehre haben tatsächlich mit dem alten
Materialismus ein Ende gemacht; jetzt aber geben sie uns
das Bild eines Weltalls, in dem fast noch weniger Raum ist
für Ideen mit irgendwelchem absoluten Ziel oder Plan.

Der moderne Wissenschaftler ist nicht etwa so naiv, Gott
zu leugnen, weil dieser sich nicht mit einem Teleskop
finden oder die Seele sich nicht durch ein Skalpell freilegen
lässt. Er hat lediglich festgestellt, dass die Idee eines
Gottes von der Logik her unnötig ist. Er zweifelt sogar, dass
sie irgendeine Bedeutung habe. Er will nichts auf andere
als rein logische Weise erklärt haben.

Er argumentiert, dass die Behauptung, alles Geschehen
unterliege der Vorsehung und der Kontrolle Gottes,
tatsächlich nicht mehr bedeute, als wenn man nichts sagt.
Zu behaupten, dass alles von Gott erschaffen und regiert
sei, hieße nichts anderes, als zu sagen: »Alles liegt bei
ihm«, was wiederum gar nichts bedeutet. Diese Meinung



hilft uns nicht, irgendwelche beweisbaren Vorhersagen
machen zu können, und ist daher vom wissenschaftlichen
Standpunkt aus von keinerlei Wert. Wissenschaftler mögen
in dieser Hinsicht recht oder unrecht haben. Es ist nicht
unsere Aufgabe, diesen Punkt zu diskutieren. Wir müssen
nur feststellen, dass solcher Skeptizismus von ungeheurem
Einfluss und tonangebend für die Stimmung des Zeitalters
ist.

Was die Wissenschaft alles in allem sagt, ist dies: Wir
wissen nicht – und aller Wahrscheinlichkeit nach können
wir auch nie wissen –, ob Gott existiert oder nicht. Nichts,
was wir wissen, lässt darauf schließen, dass er existiert,
und alle Argumente, die behaupten, seine Existenz
beweisen zu können, erweisen sich ohne logischen
Rückhalt. Tatsächlich lässt sich aber auch nicht beweisen,
dass es Gott nicht gibt, doch die Last dieses Beweises liegt
bei denen, die solche Behauptungen aufstellen. Wenn du an
Gott glaubst – so sagt der Wissenschaftler –, so musst du
das gänzlich gefühlsmäßig, ohne logische oder tatsächliche
Grundlage tun. Praktisch gesprochen ist dieses Atheismus;
theoretisch ist es einfach Agnostizismus.

Denn wissenschaftliche Ehrlichkeit bedingt vor allem,
dass du nichts zu wissen vorgibst, was du nicht weißt, und
das Wesen wissenschaftlicher Lehre fordert, dass du keine
Hypothesen anwendest, die nicht nachgeprüft werden
können.

Die unmittelbaren Resultate sind zutiefst beunruhigend
und deprimierend gewesen. Denn dem Menschen scheint



es unmöglich zu sein, ohne einen Mythos zu leben, ohne
den Glauben, dass Gewohnheit und Plagerei, Furcht und
Schmerzen dieses Lebens nicht irgendeine Bedeutung und
ein Ziel in der Zukunft haben. Sofort tauchen neue Mythen
auf – politische und wirtschaftliche Mythen mit
verschwenderischen Versprechungen der besten aller
Zukünfte in diesem Dasein. Diese Mythen üben bei dem
Einzelnen eine gewisse Wirkung dadurch aus, dass er zum
Teil einer gewaltigen sozialen Kraftanstrengung wird, in
welcher er etwas von seiner eigenen inneren Leere und
Verlassenheit vergisst. Jedoch verrät gerade die Heftigkeit
solcher politischer Religionen die unter ihnen
schlummernde Angst. Sie gleichen einer Herde Menschen,
die dicht zusammengedrängt einander zurufen, um sich im
Dunkeln Mut zu machen.

Sobald der Verdacht entsteht, dass eine Religion Mythos
sei, ist ihre Macht vergangen. Es mag für den Menschen
nötig sein, einen Mythos zu haben, aber er kann sich nicht
bewusst einen solchen verschreiben, wie er sich eine
Tablette für sein Kopfweh verordnet. Ein Mythos kann nur
wirken, wenn er als Wahrheit angesehen wird; Menschen
können sich nicht lange bewusst und absichtlich zum
Narren halten.

Selbst die besten neuzeitlichen Apostel der Religion
scheinen diese Tatsache zu übersehen. Denn ihre stärksten
Argumente für irgendeine Art Rückkehr zur Orthodoxie
sind diejenigen, die soziale und moralische Vorzüge des
Glaubens an Gott aufzeigen. Jedoch beweist dieses nicht,



dass Gott eine Wirklichkeit ist. Es beweist bestenfalls, dass
an Gott glauben nützlich ist. »Und gäbe es keinen Gott,
man müsste ihn erfinden.« Vielleicht. Wenn aber die Masse
irgendeinen Verdacht hat, dass er nicht existiert, ist die
Erfindung vergeblich.

Aus diesem Grund hat die derzeitige Rückkehr mancher
intellektueller Kreise zur Orthodoxie in vielen Fällen einen
recht hohlen Klang. So vieles ist dabei mehr ein Glauben an
den Glauben als ein Glaube an Gott. Der Kontrast zwischen
den unsicheren neurotischen, gelehrten »Modernen« und
der ruhigen Würde, dem inneren Frieden des Gläubigen
vom alten Schlag lässt einen den Letzteren beneiden.

Jedoch ist es eine ernste Fehlanwendung der
Psychologie, das Vorliegen oder Fehlen einer Neurose zum
Prüfstein der Wahrheit zu machen und anzunehmen, dass,
wenn eines Menschen Philosophie ihn neurotisch macht,
diese Philosophie falsch sein müsse. »Die meisten Atheisten
und Agnostiker sind neurotisch, während die meisten
einfachen Katholiken glücklich sind und in Frieden mit sich
selbst. Daher sind die Ansichten der Ersten falsch und die
der Letzten richtig.«

Selbst wenn diese Beobachtung richtig wäre, ist doch die
Folgerung daraus falsch. Das ist, wie wenn du sagen
würdest: »Du sagst, es brennt im Erdgeschoss. Du bist
bestürzt darüber. Aber da du bestürzt bist, ist offenbar gar
kein Feuer vorhanden.« Der Agnostiker, der Skeptiker ist
neurotisch, jedoch bedingt das nicht, dass seine
Philosophie falsch ist; es schließt nur die Aufdeckung von


