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Niemals wieder wollte John Rossendale, Earl of Stowey,
nach Hause zuruckkehren. Als seine Mutter im Sterben
liegt, uberwindet er sich: Er lenkt seine Segelyacht
«Sunflower» gen Devon - zum ersten Mal seit vier Jahren.
Dort entbrennt der Streit ums Erbe. Erneut wird John
vorgeworfen, vor vier Jahren den einzigen Familienbesitz
geklaut zu haben: einen millionenschweren van Gogh. Als
er knapp einem Mordanschlag entkommt, macht er sich
gemeinsam mit der Kuratorin Jennifer Pallavicini daran,
das Gemalde aufzuspuren und den wahren Dieb zu stellen.
Doch als Jennifer bei einer Gasexplosion auf seinem Schiff
schwer verletzt wird, ubernimmt etwas anderes das Ruder:
der Wunsch nach Rache ...

Ein neues Segelabenteuer aus der Feder des grofSen
Bestsellerautors Bernard Cornwell.



Bernard Cornwell, geboren 1944, machte nach dem
Studium Karriere bei der BBC. Nach Ubersiedlung in die
USA entschloss er sich, einem langgehegten Wunsch
nachzugehen: dem Schreiben. Im englischen Sprachraum
gilt er als unangefochtener Konig des historischen
Abenteuerromans. Bernard Cornwells Werke wurden in
uber 20 Sprachen ubersetzt, die Gesamtauflage liegt bei
mehr als 20 Millionen Exemplaren.



Sea Lord ist Diedree und Oscar Morong gewidmet, den
Skippern des braven Schiffes Diedree Anne.

Die Ubersetzerin dankt H.A. Gernhardt von der DHH
Chiemsee-Yachtschule fiir die seemannische Beratung.



Ich hatte nicht heimkehren wollen. Ich hatte mir
geschworen, nie wieder heimzukehren, und doch qualte ich
mich jetzt in einer scheulSlichen Nacht mit der Flut uber
die Western Approaches.

In den vergangenen sieben Jahren war ich nur einmal zu
Hause gewesen. Diese Ruckkehr war eine familiare Pflicht
gewesen und hatte sich dann als familiare Katastrophe
herausgestellt. Ich hatte das alles so lange wie nur moglich
ertragen und war dann, uberwaltigt von meiner
Verantwortung und ausgeplundert von Anwalten,
davongesegelt. Damals hatte ich mir geschworen, nie mehr
nach England zuruckzukehren.

Und jetzt, vier Jahre spater, kehrte ich heim.

Wieder war es die Pflicht, die mich zuruckrief,
Familienpflicht.

Heimweh war es mit Sicherheit nicht, denn in sieben
Jahren des Herumzigeunerns auf den Weltmeeren hatte ich
England keine Sekunde lang vermisst. Ich versuchte mich
davon zu uberzeugen, dass es Neugierde war, die mich
nach Norden in die kalten Gewasser des Kanals zog, aber
Neugierde bedarf der Provokation von Zuneigung oder



Hass - und fur meine Familie empfand ich weder das eine
noch das andere. Und trotzdem - wenn die Nachricht
zutraf, dann wollte meine Familie, dass ich heimkam. Also
kehrte ich pflichtschuldig, vielleicht auch schuldbewusst,
heim.

Die Nachricht hatte mich in English Harbour auf Antigua
erreicht. Sie kam von den Anwalten meiner Familie, die sie
bei meiner Londoner Bank hinterlegt hatten. In der
Hoffnung, dass mich ein paar Dividenden aus den roten
Zahlen geholt hatten, hatte ich die Bank kontaktiert. Doch
anstelle von Geld ubermittelte sie mir die Nachricht, dass
meine Mutter krank sei und mich sehen wolle. Es war das
erste Mal in vier Jahren, dass meine Mutter meine Existenz
zur Kenntnis nahm oder - um gerecht zu sein -, dass ich
mich an sie erinnerte. Ich wollte dem Ruf nicht folgen, aber
die Nachricht hatte einen so pathetischen Beiklang, dass
ich den Anker lichtete und den Bug der Sunflower nach
Osten richtete.

Ich beeilte mich nicht mit der Heimkehr. Tatsachlich
schien es so, als segelte die Sunflower eher zogerlich uber
den Atlantik. Aber das konnte auch meine Einbildung sein.
In den Rossbreiten gerieten wir eine Woche lang in eine
Flaute, und danach zeigte sie eine Schlagseite, die ich an
ihr noch nie erlebt hatte. Zum ersten Mal in seinem Leben
lielS sich mein Boot schwierig segeln, und ich fragte mich,
ob diese neuartige sture Widerspenstigkeit ein Spiegelbild



meines eigenen Zauderns war, nach England zu gelangen.
Irgendwie schafften wir es bis zu den Azoren, doch dann,
eine Woche nach dem Auslaufen aus Horta, entwickelte
sich ein unangenehmer Zahnschmerz hinten rechts im
Oberkiefer, und ich wurde zu der Annahme verleitet, dass
diese Schmerzen wie auch die Schlagseite der Sunflower
ein stummer Protest gegen meine Uberfahrt waren. Die
Zahnschmerzen verstarkten sich, wahrend ich lange Zeit
nordwarts kreuzen musste, bis mich der Westwind
energisch auf den Englischen Kanal zutrieb. Ich segelte
allein.

Nur die Sunflower und ich. Die Sunflower war ein
Segelkutter mit einem Knickspant-Stahlrumpf
franzosischer Bauart, 38 Fuls lang, der in einer ruhigen See
rollte und in einer unruhigen stampfte und gierte. Sie war
in diesem Fruhjahr zwanzig Jahre alt, und das sah man ihr
an. Das GrolSsegel einer modernen Jacht verfugt uber etwa
so viel Tuch wie ein Bikinihoschen, aber die Sunflower
besitzt ein anstandiges Grolssegel mit allem Drum und
Dran, ein bauschendes Ungetum von Segel. Sie hat auch
einen anstandigen Mast, einen ordentlichen Baum, der
einem den Schadel zertrummern kann, statt einer dieser
Hightech-Albernheiten. Sie verfugt nicht uber diese
modischen Verfeinerungen wie ein Patentreff fur das
GrolSsegel oder eine Rollfock. Stattdessen hat die
Sunflower altmodische Reffleinen, die per Hand



festgebunden werden mussen. In einer kalten, nassen
Nacht kann das ein morderischer Job sein, aber immer
noch besser, sich die Finger roh und blutig zu scheuern, als
ein GrolSsegel zu haben, das sich verklemmt und dadurch
in einer sturmischen Bo ein Querschlagen verursachen
kann. IThre Vorsegel mussen in ihren steifen Sacken auf das
Vordeck gezerrt, sorgfaltig angeschlagen und dann
vorgeheilSt werden. Sie war nie ein schnelles Boot
gewesen, nicht zu vergleichen mit den federleichten,
glanzrumpfigen Rennziegen, die heutzutage alle
Ozeanrekorde einheimsen, aber die Sunflower wurde
notfalls zur Holle und zuruck segeln. Und das ist es
schlielSlich, was ein anstandiger Seemann von seiner Jacht
verlangt.

Jedenfalls war es das, was ich verlangte, denn die
Sunflower war mein Zuhause. Wir beide hatten jede Menge
Seemeilen zuruckgelegt. Wir haben die sudlichen Ozeane
durchsegelt, das Horn umrundet, den Agulhas-Strom
bewaltigt, den afrikanischen Urwald geschnuppert und vor
Koralleninseln geankert. Und nun, aufgrund einer
Nachricht der Anwalte meiner Familie, durchpflugten wir
die Wellen der Western Approaches, eine kabbelige, graue,
unfreundliche See, die an die kantige Form des Rumpfes
peitschte, Gischt zu beilsenden, eiskalten Schrapnells
zerfetzte, die uber das Schanzkleid der Sunflower fegten,
um mich im Cockpit zu uberschutten.



Es war Nacht, und der Wind nahm zu. Es war Englands
Heimkehrwind, ein Sudwest, aber es lag nichts
Willkommenheilsendes in seiner bosartigen, kalten Gewalt.
Zur Dammerung hatte der Wind Starke drei oder vier
gehabt, gegen Mitternacht war er funf und zunehmend,
gegen drei Uhr morgens reffte ich das Grolssegel, und jetzt,
eine Stunde vor Sonnenaufgang, musste die Sunflower mit
Starke sieben fertig werden. Ich hatte das Grolssegel
geborgen und segelte nur mit der Fock. Das klingt nach
Vorsicht, aber ich hatte die Segel nicht aus Sorge
eingeholt, sondern weil ich hundemude war. Zu schlafen
wagte ich nicht, weil wir uns in der Nahe von
Schifffahrtswegen befanden und man angesichts der
Riesentanker, die achtlos durch die Dunkelheit preschen,
kein Risiko eingeht. Einen dieser Tanker hatte ich kurz
nach Mitternacht zu Gesicht bekommen, oder besser
gesagt, ich hatte den grofRen Klotz seiner Brucke mit den
dunstigen Lichtern bemerkt, seinen Rumpf jedoch nicht
gesehen, da der Sturm die Wellenkronen zu einem grauen
Nebel zerfetzte, der uber der See stob und tanzte. Zu
diesem Zeitpunkt waren die Sunflower und ich uber die
Schaumkronen gerast, waren nur Lichtpunktchen in der
Dunkelheit gewesen, und ich hatte gewusst, dass der
Tanker keine Ahnung von unserer Anwesenheit hatte. Eine
halbe Meile sudlich von uns hatte er passiert, mit Richtung
Biskaya.



Sein Anblick hatte mich wieder wachsam gemacht, aber
diese Aufmerksamkeit hielt nicht lange vor. Trotz der
grasslichen Schmerzen in meinem Zahn doste ich vor mich
hin. Ich hockte auf der Backbordseite des Cockpits, hatte
ein Knie uber die Ruderpinne der Sunflower gehangt und
lehnte den Kopf gegen die Reling. Das Schlagen der See
gegen den Rumpf war hypnotisch. Ich schlief fur wenige
Augenblicke ein, um dann hochzuschrecken und in
plotzlicher, unbegreiflicher Unruhe auf den Kompass zu
starren. Ein-, zweimal rieb ich mir die Augen, um besser
sehen zu konnen, bekam aber nur trockenes, atzendes Salz
in die Augen. Der Schmerz in meinem Zahn war eine
einzige puckernde Qual, doch selbst er reichte nicht aus,
mich wach zu halten. Ich wusste jedoch, dass ich wach
bleiben musste. Dann und wann stand ich auf, liels mir
Gischt ins Gesicht peitschen und hoffte, dass mich das
wach hielt. Aber kaum hatte ich mich wieder gesetzt,
uberfiel mich nahezu unverzuglich der Schlaf. Ich war
mitten in einem Fast-Sturm, in einer kabbeligen See, in
einem Boot, das auf und ab tanzte wie ein wildgewordenes
Schaukelpferd und segelte den gefahrlichsten Seeweg der
Welt mit Zahnschmerzen und brennenden Augen, und alles,
was ich tun konnte, war zu schlafen. Und zu halluzinieren.

Ich war an die Halluzinationen der Erschopfung wahrend
des Nachtsegelns gewohnt, und doch schaffte es diese
Vertrautheit nicht, mich von der Irrealitat zu uberzeugen.



Die Halluzinationen sind Halbtraume einer unheimlichen
Wirklichkeit. In dieser Nacht sah ich den Schimmer eines
Leuchtturms, der mich nach Hause geleitete, und spater
eine Kustenlinie. Ware es bei diesen Halluzinationen um
phantastische Dinge gegangen, sagen wir um Frauen und
warmes Essen, dann hatte sie mein Verstand als
Hirngespinste abgetan. Aber diese nachtlichen Visionen
handelten von Sachen, die ich am dringendsten zu sehen
wunschte - die Anzeichen eines sicheren Landfalls -, und
so «erblickte» ich eine sanfte Kuste im Zwielicht mit
Kirchturmen, Baumen und Klippen. Und diese Kuste
verfugte sogar uber halbverwischte Leuchtfeuer, die den
rechten Weg wiesen. Ein Teil meines Verstandes wusste,
dass ich einer ausgeklugelten Illusion erlag, aber dennoch
gab ich mich ihr hin. Nur wenn irgendetwas den Rhythmus
der Sunflower unterbrach, wandte sich der Geist trage von
der angenehmen Phantasie ab und akzeptierte, dass wir in
Wirklichkeit durch eine bewegte See bretterten - in einem
Fast-Sturm und ohne jedes Leuchtfeuer, das uns sicher
hatte nach Hause fuhren konnen. Das waren die Momente
des Wachseins.

Schlielllich gab ich den Kampf gegen den Schlaf auf.
Irgendwie arrangierten sich meine nassen Kleidungsstucke
so, dass ich die Illusion von Behaglichkeit hatte. Dabei
bedeutete jede Bewegung, dass kalte, feuchte Kleidung auf
eine wundgescheuerte Haut traf. Also verhielt ich mich so



reglos wie moglich und traumte, wahrend die Sunflower
den Kanal hinauf dorthin flog, wo die grofsen Schiffe ihre
Bahnen zogen und die dunklen Felsen warteten.

Und immer noch wusste ich nicht, warum ich heimkehrte
oder was mich in England erwartete.

Vier Jahre zuvor war ich aus England gefluchtet. Ich war
nach Hause zuruckgekehrt, weil mein Bruder gestorben
und ich das neue Oberhaupt der Familie geworden war. Sie
hatte darauf vertraut, dass ich ihre Probleme loste, aber
stattdessen kaufte ich die Sunflower, stattete sie mit
Proviant aus und segelte aufs Meer hinaus. Ich hatte mich
in dem gleichen Sudwestwind um Ushant herumgequalt
und dann gespurt, dass sich eine unendliche Freiheit vor
meinem Bug ausbreitete. Ich war gegangen, ich war sicher,
und ich war frei. Die ungewollte Verantwortung und die
atzenden Beschuldigungen meiner Familie blieben achtern
zuruck wie Anker, deren Leinen durchschnitten worden
waren.

Ich habe diesen Abschied nie bereut. Ich hatte ferne
Strande betreten, war in fremde Nachte gesegelt und hatte
mich mit Menschen angefreundet, die nichts von meiner
Vergangenheit wussten. Fur sie war ich lediglich John
Rossendale, Skipper vor dem Herrn des guten Schiffes
Sunflower, ein willkommener Mechaniker, Zimmermann,
SchweilSer und Takler. Ich war anonym. Ich war frei.

Und nun kehrte ich heim. Allein.



Ich bin nicht immer allein gesegelt. Als ich England zum
ersten Mal verliels, vor sieben Jahren, war Charlie Barratt
mit mir gesegelt. Wir haben drei gute Jahre miteinander in
sudlichen Gewassern verbracht. Und dann, als meine
Familie meine Ruckkehr gefordert hatte, war Charlie mit
mir gekommen. Wir waren in Australien gewesen, als die
Nachricht vom Tod meines Bruders eintraf, und wir sahen
uns gezwungen, unser Boot zu verkaufen, um das Geld fur
die Flugtickets zusammenzubekommen. Wir versprachen
einander, uns in England eine neue Jacht zu kaufen, aber
Charlie heiratete, und das war das Ende seiner Traume von
fernen blauen Meeren. Ich schlug mich, solange ich konnte,
mit dem Vermachtnis meines Bruders herum; dann, in
schierer Verzweiflung, kaufte ich die Sunflower und stach
allein in See. Ich bin nicht allzu lange allein geblieben. In
Belize kam eine junge Deutsche an Bord und blieb bis zu
den Marquesas, wo sie die Sunflower verliels, um sich einer
zweifelhaften Kommune anzuschlielSen, die sich einen
riesigen Katamaran teilte, dessen Skipper ein ubellauniger
Pole war. Ich horte, dass der Katamaran vor den Trobriands
auseinanderbrach, dass alle an Bord ertranken, aber die
Seewege sind voll von derlei Geruchten, also ist das
deutsche Madchen vielleicht noch am Leben. Auf den
Solomons lernte ich eine Australierin kennen, die ein
ganzes Jahr bei mir blieb, doch dann fand sie heraus, wer
ich war, und wollte mich heiraten. Als ich standhaft und



entschlossen ablehnte, wechselte sie in Kalifornien das
Schiff. Es hat noch andere gegeben. Die Meere sind voll
von Anhaltern, die sich auf betagten Jachten von einer
Kuste zur anderen kampfen und glauben, dass ihre Freiheit
von der Burokratie ewig dauert. Manche dieser Anhalter
ertrinken, manche werden ermordet, manche
verschwinden, viele von ihnen werden Huren und wenige,
sehr wenige, kehren nach Hause zuruck.

Jetzt kehrte ich nach Hause zuruck, aber ich wollte das
nicht. Ich halluzinierte, ich schlief, und ich traumte von
fernen sudlichen Meeren.

In der Morgendammerung wurde ich abrupt geweckt. Es
war nicht das barbarische graue Licht, das mich wach
machte, auch nicht meine Zahnschmerzen. Es war die
Tatsache, dass der Wind unvermittelt auf Sud gedreht hatte
und die Sunflower darauf reagierte.

Es konnte nur wenige Sekunden gedauert haben, das
Zwinkern eines Traumes, nicht mehr, aber die Ruderpinne
war dem Griff meines Knies entglitten, und die Sunflower
brach aus. Einen Moment lang raste sie die zischende
Krone einer Woge entlang, doch als die Welle brach, kippte
das Boot nach Steuerbord. Wasser ergoss sich wie der
Niagara uber das Schanzkleid an Backbord. Fur zwei
Sekunden stand ich verdutzt auf der Ruderbank, dann
wurde ich nach vorn in den Malstrom aufgischtenden
Wassers geschleudert. Gerade als mein Kopf ins Wasser



tauchte, sah ich die Mastspitze ins Wasser krangen. Dann
zappelte ich in plotzlicher Panik, bis mich die
Sicherheitsleine schnell und heftig zuruckriss. Die Welle
kochte und brodelte noch immer um mich herum, brach
hoch uber den Rumpf der Sunflower hinweg, der flach auf
der See lag. Einen Augenblick lang packte mich
Verzweiflung, doch dann setzten die physikalischen Gesetze
ein, und der tiefe, schwere Kiel fing an, die Sunflower
wieder in eine aufrechte Lage zu ziehen. Mich wurde kein
physikalisches Gesetz retten. Ich musste mein
wasserschweres Gewicht auf die hohe Bordwand hieven
und irgendwie wieder ins Boot klettern. Doch dann warf
mich eine gnadig gestimmte Gegenstromung gegen eine
Relingsstutze. Ich verspurte einen scharfen Schlag gegen
meine Rippen, klammerte mich jedoch an die Reling,
wahrend sich das Boot aufrichtete; anfangs nur trage, fast
zogernd, doch dann riss sie sich aus dem Griff der See, und
ich kam mit ihr hoch, um mich dann recht unsanft uber die
Reling in das uberschwemmte Cockpit zu hieven.

Das war der Weckruf des Meeres. Guten Morgen und
herzlich willkommen im Kanal. Ich kroch in das
wassergefullte Cockpit und rang nach Atem. Der Schmerz
in meinen Rippen machte mir zu schaffen, aber es war
nicht der rechte Zeitpunkt fur die Frage, ob da vielleicht
etwas gebrochen war. Die Fock peitschte hin und her, und
eine neue hohe Welle griff das Boot an. Ich stemmte die



Ruderpinne hart nach Backbord und holte dann die Fock
ein. Die Sunflower drehte ihr Achterschiff trage den Wellen
zu. Noch immer stromte Wasser uber Vordeck und
Kajutdach, sprudelte grun und grau in die weils
aufgischtende, wogende See zuruck.

Die Abflusse leerten das Cockpit. Ich bezweifelte, dass
Wasser ins Innere des Bootes gelangt war. Der Kajutaufbau
der Sunflower ist aus zweieinhalb Zentimeter dickem Teak,
und wie die Niedergangsluke halte ich sie bei miesem
Wetter geschlossen. Ich hatte Gluck gehabt. Der K.o. war
meine eigene Schuld gewesen, aber dank der
Sicherheitsleine war ich noch am Leben. Besorgt befuhlte
ich meine Rippen, aber trotz des stechenden Schmerzes
schien nichts gebrochen zu sein.

Ich war bis auf die Haut durchnasst, aber die Sunflower
bewegte sich wieder durch die aufgewuhlte See. Ich zurrte
die Ruderpinne fest und zog mich zitternd und bibbernd
aus. Es war zwar Fruhling, aber die Luft uber dem Kanal
war noch immer frisch und die See kalt wie ein offenes
Grab. Ich offnete den Niedergang, wartete, bis die
Sunflower von einer emsigen See ubernommen worden
war, kletterte muhsam uber das Steckschott und liels mich
in die Kajute hinunter.

Es waren nur noch wenige trockene Kleidungsstucke
ubrig, aber ich fand zwei Paar Jeans, ein Paar Socken und
drei Pullover. Ich zog sie alle an. Sie fuhlten sich zwar



warm an, aber ich wusste, sie steckten voller Salzkristalle.
Und die wurden, wenn sie auch nur mit der geringsten
Feuchtigkeit in Beruhrung kamen, die Nasse anziehen und
mich wieder erschauern und frosteln lassen. Ich rieb mir
die Haare mit einem moderigen Handtuch halbwegs
trocken, dann zwangte ich mich in die Kombuse und holte
die Thermosflasche aus ihrer Halterung. Ich goss mir einen
Becher Tee ein. Obwohl die Sunflower stampfte und rollte,
verschuttete ich keinen Tropfen der kostbaren heilsen
Flussigkeit. In derart kleinen Dingen bringt es Erfahrung
zur Perfektion. In der Zeit, die ich brauchte, um den Tee zu
trinken, hatte mich ein Tanker in einen Haufen Schrott
verwandeln konnen, aber ich brauchte unbedingt etwas
Warmes, und ich sehnte mich nach einer Pfeife trockenen
Tabaks.

Nachdem ich diese Grundbedurfnisse befriedigt hatte,
ging ich zurick ins Cockpit und kramte mein Olzeug aus
der nassen Masse auf der Grating. Angesichts dessen, dass
das Wasser im Olzeug meine trockenen Sachen
durchnassen wurde, verzog ich angewidert das Gesicht,
aber mir blieb keine Wahl. Ich zog mich an, schlupfte in
triefende Stiefel und setzte dann das Grolssegel mit drei
Reffs. Der Sunflower gefiel das zusatzliche Tuch, und ihre
Fahrt wurde stetiger. Wir waren auf dem richtigen Kurs,
und mein Boot durchsegelte den verfluchten Sturm wie

einen Traum. Jetzt war ich hellwach, meine Halluzinationen



waren mit der Morgendammerung verschwunden, und ich
kehrte heim.

Aber warum und wozu, das wusste ich nicht.

Ich hatte in Falmouth oder einem der anderen Hafen von
Cornwall Zuflucht suchen sollen, aber ich hatte plotzlich
etwas dagegen, meine feuchte Kleidung gegen einen
Landfall einzutauschen. Der Wind, er kam noch immer von
Suden, frischte zur Sturmesstarke auf und peitschte die
Wellenkamme zu beilsenden weilsen Nebeln hoch, die die
graue See undeutlich machten. Die Wogen donnerten aus
Sudwest heran, wurden jedoch vom Wind geschnitten, der
ihre Taler ins Strudeln brachte. Der Sunflower machte das
nichts aus. Sie war ein zahes Luder und hatte weit
Schlimmeres uberstanden. Sie verfugte uber einen
Stahlrumpf, und im Laufe der Jahre hatte ich den Umfang
ihrer Wanten und Stage verdoppelt. Einmal war sie am
Rand eines Taifuns entlanggesegelt, aber alles, was dabei
zu Bruch ging, war ein bisschen Geschirr in der Kombuse.
Und jetzt segelte sie an einem truben neuen Tag
kanalaufwarts. Das Tageslicht war grau, dunstig von Gischt
und kalt. Ich liel8 die Sunflower langsamer laufen, denn ich
wollte vermeiden, dass eine achterliche Sturzsee sie von
hinten traf, aber wenn sie auch rollte und stampfte, so war
sie doch in keiner Gefahr. Alles, was sie jetzt umbringen
konnte, war ein grofSeres Schiff oder meine Sorglosigkeit.



Mein erster Anblick der Heimat war ein kurzes
Auftauchen des Leuchtturms Eddystone. Das war, als ich
auf Salcombe zuhielt. Vermutlich hatte ich immer gewusst,
dass ich nach Salcombe segeln wurde, weil Charlie dort
gewohnt hatte. Charlie und ich waren miteinander
aufgewachsen, hatten gemeinsam unseren ersten Madchen
nachgestellt, hatten uns gemeinsam betrunken, waren
miteinander festgenommen worden und hatten dann
zusammen fremde Meere besegelt. Was auch immer mich
in England erwarten mochte: Charlie war dort, und allein
schon seine Freundschaft war die Heimkehr wert. Also
hielt ich im kraftigen Morgenwind auf Charlies
Heimathafen zu: Salcombe.

Auf einer Seekarte sieht es so aus, als ware Salcombe
einer der geschutztesten Hafen an der englischen
Sudkuste. Und das trifft auch zu, wenn man sich in seinem
dichten Netz von Flusstalern befindet. Viele Jachten hatten
in Salcombe schon die Sturme auf dem Kanal abgewartet,
und selbst dem miesesten Teufel fiele es schwer, die
inneren Seen zu krauseln, doch bei einem auflandigen
Wind gegen eine ablaufende Ebbe ist die Einfahrt nach
Salcombe eine todliche Falle. Salcombe bedeutet
Sicherheit, aber diese Sicherheit in einem Sudsturm
erreichen zu wollen ist eine selbstmorderische Torheit. In
der Hafeneinfahrt liegt eine Sandbank wie eine versteckte
Barrikade. Die windgepeitschten Wellen schlagen wegen



des plotzlichen Hindernisses auf dem Grund um und
verursachen ein kochendes Chaos von Brechern, die
gischtend zusammenschlagen und die fast noch steiler und
gefahrlicher werden, wenn sie auf ablaufenden Flutstrom
treffen. Nur ein Narr entscheidet sich bei einem Sudsturm
fur Salcombe. Dartmouth liegt nur wenig entfernt in
ostlicher Richtung und kann bei jedem Wetter angelaufen
werden. Und Plymouth, das fast noch sicherer ist als
Dartmouth, ist nicht allzu weit weg im Westen. Torbay, der
klassische Zufluchtsort bei einem Sturm aus Sud oder
West, liegt eine leichte Segelstrecke kanalaufwarts, aber
ich entschied mich fur Salcombe.

Vielleicht dachte ich, dass es mir die Sandbank in der
Flussmundung schon sagen wurde, wenn mir die Heimkehr
nicht bestimmt war. Ich wurde den Teufel herausfordern,
und wenn ich verlor, wurden die Sunflower und ich auf der
Sandbank sterben - quergeschlagen, uberflutet und
auseinandergebrochen im Anblick der Heimat. Diese
Gedanken waren der torichte Mut der Ubermudung,
zusatzlich verschlimmert durch eine fatale Mischung aus
Selbstmitleid und Uberheblichkeit. Das Selbstmitleid kam
aus meinem Zogern, meine Familie wiederzusehen, die
Uberheblichkeit aus meiner Entschlossenheit, mein
seemannisches Konnen unter Beweis zu stellen, wenn ich
nach Hause kam.



Der GroSbaum arbeitete hart auf der Backbordseite, als
wir auf Bolt Head zuliefen. Jetzt schnitten wir die Wellen,
glitten diagonal uber die nach Osten gehende Stromung. In
einem Augenblick waren wir auf dem Kamm der Welle,
flogen triumphierend dahin, um danach tief und tiefer in
die nasse Dunkelheit zu tauchen und achtern bereits die
nachste Woge drohen zu sehen, deren Krone vom Wind
gepeitscht wurde. Das glasige dunkle Herz des Todes traf
backbords auf die Sunflower, sodass wir - gerade als ich
dachte, sie wurde nie wieder hochkommen - auf die
nachste Wellenkrone gehoben wurden, von wo aus ich nach
einem Zipfelchen Land Ausschau hielt. Die Mudigkeit war
wie weggeblasen. Es machte mir uberhaupt nichts mehr
aus, dass ich nass war und fror. Jetzt hielt mich das
Abenteuer in seinem Bann, eine sturmische See mit all
ihren Wagnissen zu besiegen.

Doch im Grunde war die sturmgepeitschte See gar nicht
unser Feind. Unser Feind war die steile Erhebung der
Sandbank, die schweigend und verborgen vor der
Hafeneinfahrt von Salcombe wartete. Charlie und ich
hatten einmal miterlebt, wie eine Jacht auf der Sandbank
von Salcombe in ein Wellental sturzte. Das Boot war wieder
hochgekommen, aber im Tal war sein Kiel hart auf den
Meeresboden geprallt, und diese Wucht hatte jeden Spant
im Rumpf zerschmettert und auch den Schadel des
Mannes, der am Kartentisch gesessen hatte. Sogar ein



Rettungsboot war auf der Sandbank von Salcombe verloren
gegangen, und Rettungsboote lassen die Sunflower im
Vergleich ausgesprochen zierlich wirken. Ungezahlte
Witwen verfluchen die Sandbank von Salcombe, aber wir
rauschten nun auf sie zu - getrieben von einem Sturm und
dem schieren Wahnsinn.

Am fruhen Nachmittag gab es einen Moment, an dem ich
mir klarmachte, ich konnte nach Osten abdrehen und es
immer noch nach Prawle Point schaffen, um sicher nach
Dartmouth zu gelangen. Eine Sekunde lang war ich
unschlussig, horte auf die Vernunft, doch dann gewann die
Versuchung wieder Oberhand, den Teufel so richtig in den
Schwanz zu kneifen. Ich war ein Rossendale, der letzte
seines Geschlechtes, und ich wurde heimkehren mit all den
typischen Merkmalen fur das wilde, unerfreuliche
Familienblut.

Wie eine graue Drohung tauchte Bolt Head backbord
voraus auf. Das Land war nur undeutlich zu erkennen, der
Sturm machte Gerausche wie Todesschreie, und die See
trieb mich weiter auf die Leekuste zu. Die Wellen waren
riesig, ragten hoch auf und wurden durch die Landnahe
absolut unberechenbar. Auf dem Scheitel jeder brechenden
Woge starrte ich nach vorn und wusste, was ich da sehen
wurde. Aber als ich es dann sah, kam die Angst. Ich sah nur
Weils. Es ist eine Sache, sich eine Gefahr vorzustellen, aber
eine ganz andere, das ganze Ausmals ihrer Bedrohung zu



erkennen und sich klarzumachen, dass jede Vorstellung von
der Wirklichkeit ubertroffen wird. Die Sandbank kochte vor
alles zerschmetternden Brechern. Mir bot sich der Anblick
von tosenden Wellenkammen, uber denen weiller Nebel
aufstob; darunter musste das Gewicht des Wassers ein
todlicher Malstrom sein. Inzwischen konnten die Menschen
an Land mit Sicherheit meine Segel sehen. Sie waren
bestimmt gescheite Menschen, die mich fur meine Torheit
verfluchen und beten wurden, dass mein Boot trotz meiner
Dummbheit am Leben blieb. Zweifellos hatten sie bereits die
Rettungswacht alarmiert - aber nur um meine Leiche aus
den Wellen zu bergen.

Ich hielt mich an der westlichen Seite der Hafeneinfahrt.
Dort ist der Wasserstand tiefer, allerdings wartet dort auch
der Bass Rock fur den Fall, dass die Sandbank mit ihrem
todlichen Anschlag versagt. Ich sah eine Explosion in Weils
hochstieben, als eine Welle am Little Mew Stone in
Fragmente zerbarst, dann senkte die Sunflower den Bug,
als eine Woge ihr Heck anhob. Doch diesmal begann der
Rumpf auf den Tonnen wirbelnden Wassers zu gleiten, statt
uber die Wellenkrone zu fliegen. Nun verhielten wir uns
nicht anders als die Surfer auf dem Pazifik. Wir waren kein
Boot mehr, sondern ein Haufen Schrott und Holz, der von
der Macht einer Welle dorthin getragen wurde, wo die
Sandbank aus der See eine kochende Holle machte. Wir
befanden uns auch genau da, wo ich sein wollte: direkt



unter den westlichen Klippen. Mit der Ruderpinne
zwischen den Beinen und beiden Handen an der
Groldsegelschot bereitete ich mich im Cockpit vor, denn ich
wusste, was passieren wurde.

Das gereffte Grolssegel der Sunflower stand noch immer
nach Backbord. Jede Sekunde konnte der Wind von den
Klippen zuruckspringen, ich musste halsen. Ich hatte das
GrolSsegel einholen sollen, um uns von einer kleinen Fock
und der hohen See in den Hafen bringen zu lassen; doch
das Niederholen hatte bedeutet, Feigheit zu zeigen. Lass
die See machen, was sie will - auch das Schlimmste. Ich
hatte mich dazu entschlossen, nach den Regeln der See zu
spielen, und ich wiurde nicht passen.

Das Achterliek des GrolRsegels erzitterte. Es war nicht
viel, nur ein winziges Beben des schweren grauen Stoffes,
aber es war das Zeichen, auf das ich gewartet hatte. Bevor
uns der von den Klippen abprallende Wind entmasten
konnte, holte ich das Tuch mit beiden Handen herum. Ich
stutzte die Ruderpinne kraftig, da ich wusste, dass die
Sunflower sonst nach Backbord gedruckt werden wurde,
wenn ich das Segel schiftete.

Wir halsten.

Wenn man nicht gerade hart am Wind segelt und
eigentlich kein besonderes Ziel ansteuert, stehen die Segel
eines Bootes stets entweder nach Steuer- oder Backbord.
Es gibt zwei Moglichkeiten, sie von der einen Seite auf die



andere zu bringen. Eine ist das Kreuzen. Dabei bringt man
das Boot durch den Wind, damit der um den Bug streicht
und die Segel gehorsam wie Flaggen, die vom Fahnenmast
wehen, ihre Richtung andern. Die andere ist das Halsen,
bei dem man das Boot vor den Wind bringt. Das ist so, als
wurde sich der Wind schnell um den Mast drehen, und das
Segel wird gegen den Mast gedruckt, bevor es sich auf
seinem neuen Bug blaht. Das Halsen kann uberaus riskant
und gefahrlich sein. Anstelle einer Flagge liel3 ich einen
Sturm in ein schweres Segel fahren, das an einem Baum
befestigt war, der beim Ubergehen einem gut und gern den
Schadel zertrummern konnte. Der Schwung des schweren
Grolssegels konnte sehr leicht meine Wanten aus der
Verankerung reifSen und damit schliefSlich auch den Mast
von oben kommen lassen. Allerdings hatte ich so viel von
der GrofSschot eingeholt, dass, als das Segel
herumschwang, ich sie wieder fieren konnte, um die Wucht
zu bremsen. Dabei schurfte ich mir die rechte Handflache
blutig, aber es war eine saubere Leistung. «Eine saubere
Leistung» war Charles’ grofSstes Lob. Er aulSerte es selten
und wenn, dann nur praktischen Errungenschaften
gegenuber, etwa einem gut verlaschten Stuck Holz, einer
anstandig geschweilSten Fuge oder einem wahnwitzigen
Halsemanover vor der Sandbank von Salcombe.

Nicht, dass ich Zeit gehabt hatte, mein Manover zu
bewundern. Wir hatten die Halse uberlebt, aber sobald das



Segel wieder stand, spurte ich, dass sich der Bug der
Sunflower senkte, und wusste, dass sich die Sandbank
genau unter dem Heck des Bootes befand. Ich brullte eine
irrsinnige Kampfansage heraus und starrte hinunter in das
Wellental, wo Schlamm und Sand das Wasser verfarbten.
Schaumende Schlammstreifen wogten wild hin und her. Ich
raste in das todliche Wellental, und fur wenige Sekunden
wurde das Heulen des Windes durch die aufragende Woge
hinter mir gedampft. Dieser Welle blieben noch etwa
hundert Meter, um mich umzubringen, nicht mehr, aber das
waren die scheulSlichsten hundert Meter. Wenn ich jetzt
aus dem Ruder lief, wurde mich nichts mehr retten konnen,
denn die Sunflower wurde uberspult, ihr Mast brechen und
die See uber uns hereinsturzen, um Mann und Rumpf in
Schrott und blutige Fetzen zu verwandeln. Ich
umklammerte die Ruderpinne mit beiden Handen, die
Muskeln aufs aullerste gespannt, als der Wellenkamm
hinter mir sich wie verschuttetes Eis uber das dunkle
Antlitz der dunklen Woge ergoss. Himmel, dachte ich,
warum habe ich mich darauf nur eingelassen?

Die Fock schlug hin und her, abgedeckt vom GrofSsegel.
Die Sunflower gierte nach Backbord, ich brachte sie zuruck
auf Kurs. Die uns tragende Welle brach zusammen, als ihre
Masse durch die aufragende Sandbank weggerissen wurde.
Plotzlich war die Sunflower nicht viel mehr als ein

Stuckchen Eisen im Zentrum einer zusammenfallenden



Woge. Das Wasser schlug bis zur Halfte ihres Mastes
empor. Achtern baute sich eine neue Welle auf, und der Kiel
der Sunflower begann sich zu senken, raste durch eine
wirbelnde See auf das verborgene Land zu, das ihren
Rumpf zerschmettern konnte, als ware er eine Nussschale.
Wir sturzten hinab, immer weiter hinab, und hinter mir
brach sich der Wellenkamm, und ich sah das glasige
Schwarz unter dem Weil3, der Schaumkrone, aber immer
noch ging es hinab. Ich sah bereits, wie ich zwischen der
Sandbank und der folgenden Grundsee zerschmettert
wurde, doch da begann sich die Sunflower, die gute alte
Sunflower, zu heben. Zentimeter um Zentimeter kampfte
sie gegen ihren Tod. Der obere Teil des gerefften
Grolssegels zog, zwang sie weiter. Sie hatte noch immer
Fahrt drauf, und sie schnitt mit ihrem Stahlrumpf durch
das Wasser. Sie wurde nicht aufgeben, aber immer noch
drohte diese alles uberrollende Welle uns von hinten zu
uberspulen, und ich wusste, sie konnte uns mit ihrer
Sturzsee ebenso erschlagen, wie sie uns ertranken konnte.
Die Woge brach. Das dunkle, schwarze, glasige Zentrum
der Welle wurde wie durch Dynamit gesprengt. Sie wurde
schneeweils, als sie brach und in eine Million Fragmente
zerbarst. Sie sturzte herab und hatte mich mit Sicherheit
getotet, ware sie nicht kurz hinter dem Heck der Sunflower
zusammengebrochen. Aulerdem wurde die Wucht der
Sturzsee von der Sandbank gemildert. Die Woge hob uns



an und trug uns weiter. Weiter uber die strudelnde
Grundsee der Sandbank, weiter am Wolf Rock und dem
Bass Rock vorbei, knapp vorbei am Poundstone. Ich halste
noch einmal und wusste, dass ich fur die Menschen eine
Schau hinlegte, die da an Land standen, um meinen Tod mit
anzusehen. Doch ich bewies, dass ich mein Handwerk
verstand, und durch die Demonstration dieses Konnens war
ich hochst stilvoll nach Hause gekommen. Und so halste ich
mit der Sunflower wieder, hievte danach an, und plotzlich
segelten wir in ruhigeres Wasser, als Limebury Point dem
Sturm die brutale Macht nahm. Ich blickte zuruck. Die
Sandbank war eine Masse von brodelndem Weils - so
erschreckend, wie ich es noch nie gesehen hatte -, aber die
Sunflower hatte es geschafit.

Und ich war mit einer sauberen Leistung heimgekehrt.

Charlie war nicht zu Hause. Seine Frau, die mein R-
Gesprach widerwillig angenommen hatte, sagte, er ware
geschaftlich in Herfordshire. Mir war klar, dass sie uber
meine Ruckkehr nicht gerade begeistert war. Sie hielt mich
fur verkommen, darauf aus, ihren Mann auf See
zuruckzulocken. «Wann wird er zuruck sein, Yvonne?»,
fragte ich.

«Das weils ich nicht.» Ihre Stimme klang wachsam.
Irgendwo im Hintergrund jammerte ein Kind.

«Sag ihm, dass ich angerufen habe. Und sag ihm auch,
dass ich in Salcombe liege.» Yvonne versprach, diese



Nachrichten zu ubermitteln, aber ich zweifelte, dass sie
sich damit sehr beeilen wurde. Ich fragte mich, warum
Charlie, mein bester, engster und altester Freund,
jemanden heiraten musste, der mich so verabscheute.

Ich legte den Horer auf. Die ungeduldigen Leute vor der
Telefonzelle ignorierend, versuchte ich dann, das Haus
meine Mutter per R-Gesprach anzurufen. Es meldete sich
niemand, daher liels ich mich von der Vermittlung mit
meiner Zwillingsschwester in Gloucestershire verbinden.
Elizabeth war ebenfalls nicht zu Hause, aber ihr Mann
erklarte sich missmutig dazu bereit, die Telefonkosten zu
ubernehmen. Einmal war er mein Freund gewesen, hatte
sich dann aber entschlossen, auf die Seite seiner Frau in
unserem Familienstreit uberzuwechseln. «Glaubst du, wir
schwimmen im Geld?», lautete seine BegrulSung.

Ich verzichtete auf die muhevolle Erklarung, dass ich
gerade erst in England an Land gegangen sei und keine
anderen Munzen als amerikanische, antiguanische und
portugiesische besalie. «Ist Elizabeth da?», wollte ich
stattdessen wissen.

«Nein, ist sie nicht.» Er klang betrunken.

«Ich habe versucht, Mutter anzurufen.»

«Sie ist im Krankenhaus.»

Ich wartete, ob er gewillt war, weitere Informationen zu
liefern. War er aber nicht. «In welchem Krankenhaus?»,
fragte ich.



