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Über dieses Buch

Ich werde Feuer und Schwert durchs Land tragen, und Rache

wird mein einziger Trost sein.

 

Ein Hilferuf aus Mercien erreicht den Krieger Uhtred. Er soll

einer belagerten Stadt zu Hilfe kommen. Doch der Notruf war

nur eine List, um ihn aus Northumbrien fortzulocken. Dort fällt

in Uhtreds Abwesenheit ein furchtbarer Gegner ein: der

Nordmann Sköll Grimmarson, an seiner Seite ein gefürchteter

Zauberer und sein Heer von Úlfhéðnar, Wolfskriegern, die vor

nichts zurückschrecken. Der Feind nimmt Uhtred das Liebste,

was er hat, und der Schmerz bringt ihn fast um. Doch wer

Rache will, muss kühl und klug sein …



Vita

Bernard Cornwell, geboren 1944 in London und aufgewachsen

in Essex, arbeitete nach seinem Geschichtsstudium an der

University of London lange als Journalist bei der BBC, wo er das

Handwerk der gründlichen Recherche lernte (zuletzt als «Head

of Current Affairs» in Nordirland). 1980 heiratete er eine

Amerikanerin und lebt seither überwiegend in den USA. Weil

er dort keine Arbeitserlaubnis bekam, verwirklichte er seinen

langgehegten Wunsch, Bücher zu schreiben. Im englischen

Sprachraum gilt er als unangefochtener König des historischen

Abenteuerromans.

Seine Werke wurden in über 20 Sprachen übersetzt;

Gesamtauflage: mehr als 20 Millionen Exemplare. Die Queen

zeichnete ihn mit dem «Order of the British Empire» aus.
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Wolfskrieg

ist dem Andenken an

Toby Eady

gewidmet,

meinen Agenten und hochgeschätzten Freund.

1941–2017







Ortsnamen

Die Schreibung der Ortsnamen im Britannien des neunten und

zehnten Jahrhunderts war eine unsichere und regellose

Angelegenheit, in der nicht einmal über die Namen selbst

Übereinstimmung herrschte. London etwa wurde abwechselnd

als Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic,

Lundenceaster und Lundres bezeichnet. Zweifellos hätten

manche Leser andere Varianten der Namen vorgezogen, die

unten aufgelistet sind, doch ich habe mich in den meisten

Fällen nach den Schreibungen gerichtet, die entweder im

Oxford Dictionary of English Place-Names oder im Cambridge

Dictionary of English Place-Names für die Jahre um die

Herrschaft Alfreds von 871 bis 899 zu finden sind. Doch selbst

diese Lösung ist nicht narrensicher. So wird die Insel Hayling

im Jahr 956 sowohl Heilincigae als auch Hæglingaiggæ

geschrieben. Auch bin ich selbst nicht immer konsequent

geblieben; ich habe die moderne Bezeichnung Northumbrien

dem älteren Norðhymbralond vorgezogen, weil ich den

Eindruck vermeiden wollte, dass die Grenzen des alten

Königreiches mit denjenigen des modernen Countys identisch

sind. Aus all diesen Gründen folgt die unten stehende Liste

ebenso unberechenbaren Regeln wie die Schreibung der

Ortsnamen selbst.



Bebbanburg Bamburgh Castle, Northumberland

Berewic Berwick-upon-Tweed, Northumberland

Brunanburh Bromborough, Cheshire

Cair Ligualid Carlisle, Cumberland

Ceaster Chester, Cheshire

Cent Kent

Contwaraburg Canterbury, Kent

Dunholm Durham, County Durham

Dyflin Dublin, Irland

Eoferwic sächsischer Name für York, Yorkshire

Fagranforda Fairford, Gloucestershire

Farnea Islands Farne-Inseln, Northumberland

Gleawecestre Gloucester, Gloucestershire

Heagostealdes Hexham, Northumberland

Heahburh erfundener Name für Whitley Castle, Alston,

Cumberland

Hedene Fluss Eden, Cumberland

Huntandun Huntingdon, Cambridgeshire

Hwite Whitchurch, Shropshire

Irthinam Fluss Irthing

Jorvik dänischer/norwegischer Name für York, Yorkshire

Lindcolne Lincoln, Lincolnshire

Lindisfarena Heilige Insel Lindisfarne, Northumberland

Lundene London

Mædlak Fluss Medlock, Lancashire



Mærse Fluss Mersey

Mameceaster Manchester

Monez Anglesey, Wales

Ribbel Fluss Ribble, Lancashire

Ribelcastre Ribchester, Lancashire

Snæland Island

Spura erfundener Name für das Römerkastell Birdoswald,

Cumberland

Sumorsæte Somerset

Tamweorthin Tamworth, Staffordshire

Temes Fluss Themse

Tine Fluss Tyne

Usa Fluss Ouse, Yorkshire

Wevere Fluss Weaver, Cheshire

Wiltunscir Wiltshire

Wintanceaster Winchester, Hampshire

Wirhealum Halbinsel Wirral, Cheshire



Erster Teil

Die wilden Lande

Eins

Ich ging nicht zu Æthelflæds Bestattung.

Sie wurde in Gleawecestre in derselben Gruft wie ihr

Ehemann beigesetzt, den sie gehasst hatte.

Ihr Bruder, König Edward von Wessex, war der ranghöchste

Leidtragende und blieb in Gleawecestre, nachdem die

Bestattungszeremonie vorbei und Æthelflæds Leichnam

eingemauert worden war. Über dem Palast wurde die seltsame

Flagge seiner Schwester mit der heiligen Gans eingeholt und

stattdessen der Drache von Wessex gehisst. Die Botschaft hätte

nicht deutlicher sein können. Mercien existierte nicht mehr. In

allen britischen Ländern südlich Northumbriens und östlich

von Wales gab es nur noch ein einziges Königreich und einen

einzigen König. Edward forderte mich mit einer Vorladung auf,

nach Gleawecestre zu reisen und ihm den Lehnseid für die

Ländereien zu leisten, die ich im einstigen Mercien besaß, und

in diesem Dokument folgten auf seinen Namen die Worte



Anglorum Saxonum Rex. König der Angeln und der Sachsen. Ich

reagierte nicht auf das Schreiben.

Im Laufe des Jahres erreichte mich ein zweites, dieses war in

Wintanceaster unterschrieben und versiegelt worden. Durch

die Gnade Gottes, so erklärte es, seien die Ländereien, die mir

durch Æthelflæd von Mercien zugestanden worden waren, nun

an das Bistum von Hereford gefallen, das, wie mir das

Pergament beteuerte, die besagten Ländereien zur Mehrung

des göttlichen Ruhmes einsetzen werde. «Was bedeutet, dass

Bischof Wulfheard mehr Silber für seine Huren ausgeben

kann», erklärte ich Eadith.

«Wärst du vielleicht doch besser nach Gleawecestre

gegangen?», gab sie zu bedenken.

«Um Edward Gefolgschaft zu schwören?», stieß ich

verächtlich aus. «Niemals. Ich brauche Wessex nicht, und

Wessex braucht mich nicht.»

«Und was wirst du wegen der Besitzungen unternehmen?»

«Nichts», sagte ich. Was konnte ich schon tun? Gegen Wessex

in den Krieg ziehen? Es ärgerte mich, dass Bischof Wulfheard,

ein alter Gegner, den Grundbesitz an sich gebracht hatte, aber

ich brauchte keine mercischen Ländereien. Ich besaß

Bebbanburg. Ich war ein northumbrischer Herr, und ich hatte

alles, was ich wollte. «Warum sollte ich irgendetwas

unternehmen?», knurrte ich Eadith an. «Ich bin alt und

brauche keine Scherereien.»

«Du bist nicht alt», sagte sie treu ergeben.



«Ich bin alt», beharrte ich. Ich war über sechzig, ich war

uralt.

«Du siehst nicht alt aus.»

«Wulfheard soll seine Huren bespringen und mich in

Frieden sterben lassen. Es kümmert mich nicht, wenn ich

Wessex oder Mercien niemals wiedersehe.»

Und doch war ich ein Jahr später in Mercien, saß auf Tintreg,

meinem feurigsten Hengst, hatte Helm und Rüstung angelegt,

und Schlangenhauch, mein Schwert, hing an meiner linken

Hüfte. Roric, mein Diener, trug meinen schweren Schild mit

dem Eisenrand, und hinter uns sammelten sich neunzig Mann,

alle bewaffnet und alle auf Schlachtrössern.

«Lieber Herr Jesus», sagte Finan neben mir. Er ließ seinen

Blick auf dem Gegner im Tal unter uns ruhen. «Vierhundert

von den Bastarden?» Er hielt inne. «Wenigstens vierhundert.

Vielleicht fünfhundert?»

Ich sagte nichts.

Es war an einem Spätnachmittag im Winter und bitterkalt.

Der Atem unserer Pferde zog wie Nebel zwischen den kahlen

Bäumen hindurch, die auf der sanften Kuppe standen, von der

aus wir unseren Gegner beobachteten. Die sinkende Sonne

wurde von Wolken verdeckt, was bedeutete, dass kein

verräterisches Licht von unseren Rüstungen oder Waffen

zurückgeworfen werden konnte. Westlich von mir verbreiterte

sich der Fluss Dee flach und grau Richtung Meer. In der Senke

vor uns stand der Gegner, und hinter ihm lag Ceaster.

«Fünfhundert», entschied Finan.



«Ich hätte nie gedacht, dass ich diesen Ort noch einmal

wiedersehe», sagte ich. «Wollte ihn auch niemals wiedersehen.»

«Sie haben die Brücke zerstört», sagte Finan, während er

Richtung Süden spähte.

«Hättest du das an ihrer Stelle nicht getan?»

Der Ort war Ceaster, und unsere Gegner belagerten die Stadt.

Die meisten dieser Gegner standen östlich von ihr, doch

qualmende Lagerfeuer verrieten, dass auch im Norden viele

waren. Der Fluss Dee verlief dicht an der südlichen Stadtmauer

vorbei, dahinter wandte er sich nordwärts zu der breiten

Mündung, und durch die Zerstörung des mittleren Bogens der

alten Römerbrücke hatte der Gegner dafür gesorgt, dass keine

Unterstützungstruppen von Süden kommen konnten. Falls sich

die kleine Garnison der Stadt aus dieser Falle herauskämpfen

wollte, würde die Unterstützung von Norden oder Osten

kommen müssen, wo der Gegner am stärksten war. Und die

Garnison war klein. Man hatte mir erklärt, auch wenn es nur

eine Schätzung war, die Stadt werde von weniger als hundert

Mann verteidigt.

Finan mussten dieselben Gedanken durch den Kopf

gegangen sein. «Und fünfhundert Mann konnten die Stadt nicht

einnehmen?», sagte er verächtlich.

«Wohl eher sechshundert», gab ich milde zurück. Es war

schwierig, den Gegner einzuschätzen, denn in seinem Lager

waren viele Frauen und Kinder, dennoch hielt ich Finans

Schätzung für zu niedrig. Tintreg senkte den Kopf und

schnaubte. Ich klopfte ihm auf den Hals, dann berührte ich



Schlangenhauchs Heft, damit es mir Glück brachte. «Ich würde

diese Stadtmauer nicht stürmen wollen», sagte ich. Ceasters

Stadtmauer war von den Römern gebaut worden, und die

Römer hatten gut gebaut. Und die kleine Garnison der Stadt

hatte anscheinend eine gute Führung. Sie hatten die ersten

Angriffe zurückgeschlagen, und deshalb hatten die Gegner ein

Lager errichtet, um die Stadt auszuhungern.

«Also, was tun wir?», fragte Finan.

«Nun, wir haben einen weiten Weg hierher gehabt», sagte

ich.

«Und?»

«Und deshalb wäre es eine Schande, nicht zu kämpfen.» Ich

betrachtete die Stadt. «Wenn es stimmt, was man uns erzählt

hat, fressen die armen Bastarde in der Stadt inzwischen Ratten.

Und dieser Haufen da?» Ich nickte in Richtung der Lagerfeuer.

«Sie frieren, sie langweilen sich, und sie waren schon zu lange

hier. Sie sind bei ihrem Angriff auf die Stadtmauer blutig

abgewehrt worden, deshalb warten sie jetzt einfach nur ab.»

Ich konnte die massiven Sperren erkennen, die von den

Belagerern vor dem nördlichen und dem östlichen Stadttor

Ceasters aufgerichtet worden waren. Diese Barrikaden wurden

gewiss von den besten Einheiten des Gegners überwacht, um

einen Ausfall oder einen Ausbruch der Garnison zu verhindern.

«Sie frieren», sagte ich wieder, «sie langweilen sich, und sie

sind unnütz.»

Finan lächelte. «Sie sind unnütz?»



«Die meisten stammen aus dem Fyrd», sagte ich. Der Fyrd ist

ein Heer, das aus Feldarbeitern, Schäfern, einfachen Männern

aufgestellt wird. Sie mögen tapfer sein, aber ein geübter

Hauskrieger, wie die neunzig in meinem Gefolge, war weitaus

todbringender. «Unnütz», wiederholte ich, «und dumm.»

«Dumm?», fragte Berg, der hinter mir auf seinem Hengst saß.

«Haben keine Späher hier oben! Sie hätten uns nie so nahe

herankommen lassen dürfen. Sie haben keine Ahnung davon,

dass wir hier sind. Und Dummheit ist tödlich.»

«Mir gefällt es, dass sie dumm sind», sagte Berg. Er war ein

junger Norweger, jung und hitzig, und er fürchtete sich vor

nichts außer der Missbilligung seiner jungen sächsischen Frau.

«Noch drei Stunden bis zum Sonnenuntergang», sagte Finan.

«Lasst sie uns nicht vergeuden.»

Ich ließ Tintreg umdrehen und durch den Wald zu der

Straße reiten, die von der Furt durch die Mærse nach Ceaster

führte. Die Straße ließ Erinnerungen an den Ritt zu der

Auseinandersetzung mit Ragnar aufsteigen und an Hæstens

Tod, und nun führte mich diese Straße zu einem weiteren

Kampf.

Allerdings wirkten wir keineswegs bedrohlich, als wir den

langen, sanften Abhang hinabritten. Wir zeigten keine Eile. Wir

gaben uns den Anschein von Männern, die einen weiten Weg

hinter sich hatten, was auch zutraf, und wir behielten unsere

Schwerter in den Scheiden, und unsere Speere lagen gebündelt

auf den Packpferden, die von unseren Dienern geführt wurden.

Der Gegner musste uns gleich erblickt haben, kaum dass wir



aus dem bewaldeten Hügelkamm auftauchten, doch wir waren

wenige, und sie waren viele, und unser gemächliches

Heranreiten ließ vermuten, dass wir in Frieden kamen. Die

hohe Stadtmauer lag im Schatten, aber ich konnte die Banner

erkennen, die am Festungswall hingen. Sie zeigten christliche

Kreuze, und ich erinnerte mich an Bischof Leofstan, einen

heiligen Narren und guten Mann, den Æthelflæd als Bischof

von Ceaster gewählt hatte. Sie hatte die Stadtfestung und die

Garnison verstärkt, zum Bollwerk gegen die Norweger und

Dänen gemacht, die über die irische See kamen, um in den

sächsischen Gebieten nach Sklaven zu jagen.

Æthelflæd, Alfreds Tochter und Regentin Merciens. Nun war

sie tot. Ihr Leichnam verrottete in einer kalten Steingruft. Ich

stellte mir ihre toten Hände vor, die in der übelriechenden

Dunkelheit des Grabes ein Kreuz umklammerten, und musste

daran denken, dass mir dieselben Hände den Rücken zerkratzt

hatten, wenn sie sich unter mir wand. «Gott vergib mir», hatte

sie dann hervorgestoßen, «hör bloß nicht auf!»

Und nun hatte sie mich nach Ceaster zurückgebracht.

Und Schlangenhauch würde erneut töten.

 

Æthelflæds Bruder regierte Wessex. Er hatte sich damit

zufriedengegeben, seine Schwester Mercien regieren zu lassen,

doch nach ihrem Tod hatte er westsächsische Truppen Richtung

Norden über die Temes geführt. Sie kamen, wie er sagte, um

seiner Schwester die letzte Ehre zu erweisen, doch sie waren



geblieben, um dem Reich seiner Schwester Edwards Herrschaft

aufzuzwingen. Edward, Anglorum Saxonum Rex.

Diejenigen mercischen Herren, die das Knie beugten,

wurden belohnt, doch einige, nur wenige, grollten den

Westsachsen. Mercien war ein stolzes Land. Es hatte Zeiten

gegeben, zu denen der König von Mercien der mächtigste

Herrscher in Britannien war, zu denen ihm die Könige von

Wessex und Ostanglien und die Sippenführer von Wales Tribut

gezahlt hatten, zu denen Mercien das größte aller britischen

Königreiche gewesen war. Dann waren die Dänen gekommen,

und Mercien war untergegangen, und es war Æthelflæd

gewesen, die es zurückerobert, die Heiden nach Norden

vertrieben und die Wehrstädte erbaut hatte, die ihre Grenze

schützten. Und nun war sie tot und vermoderte, und die

Truppen ihres Bruders bewachten die Mauern der Wehrstadt,

und der König von Wessex nannte sich König aller Sachsen,

forderte Silber, um die Garnisonen zu bezahlen, und er nahm

den widerspenstigen grollenden Herren ihr Land und gab es

seinen eigenen Männern oder der Kirche. Stets ging etwas an

die Kirche, denn es waren die Priester, die dem mercischen

Volk predigten, der Wille ihres angenagelten Gottes laute, dass

Edward von Wessex der König in ihrem Land sei, und sich

gegen den König zu stellen hieße, sich gegen ihren Gott zu

stellen.

Doch die Angst vor dem angenagelten Gott konnte einen

Aufstand nicht verhindern, und so hatte der Kampf begonnen.

Sachsen gegen Sachsen, Christen gegen Christen, Mercier gegen



Mercier und Mercier gegen Westsachsen. Die Aufständischen

kämpften unter Æthelflæds Flagge und erklärten, es sei ihr

Wille gewesen, dass ihre Tochter Ælfwynn ihre Nachfolge

antreten solle. Ælfwynn, Königin von Mercien! Ich mochte

Ælfwynn, aber sie hätte ebenso wenig ein Königreich anführen

wie einen Speer in einen angreifenden Eber rammen können.

Sie war flatterhaft, leichtfertig, bezaubernd und oberflächlich.

Edward, der von der geplanten Thronfolge seiner Nichte

wusste, hatte dafür gesorgt, dass sie gemeinsam mit seiner

abgelegten Ehefrau in ein Kloster weggesperrt wurde, doch die

Aufständischen führten weiter die Flagge ihrer Mutter und

kämpften in ihrem Namen.

Angeführt wurden sie von Cynlæf Haraldson, einem

westsächsischen Krieger, den Æthelflæd als Ehemann für

Ælfwynn ausersehen hatte. Die Wahrheit aber lautete

natürlich, dass er selbst König von Mercien werden wollte. Er

war jung, er war gut aussehend, er war tapfer in der Schlacht,

und er war dumm, jedenfalls in meinen Augen. Sein Ziel war

es, die Westsachsen zu schlagen, seine Braut aus dem Kloster zu

befreien und zum König gekrönt zu werden.

Doch zuerst musste er Ceaster einnehmen. Und dabei war er

gescheitert.

 

«Es sieht nach Schnee aus», sagte Finan, während wir südwärts

auf die Stadt zuritten.

«Es ist zu spät für Schnee», sagte ich überzeugt.



«Ich spüre es in den Knochen», sagte er und erschauerte.

«Bei Einbruch der Nacht fängt es an.»

«Zwei Schillinge, dass es nicht schneit», spottete ich.

Er lachte. «Gott soll mir noch mehr Narren mit Silber

schicken! Meine Knochen irren sich nie.» Finan war Ire, mein

zweiter Befehlshaber und mein bester Freund. Sein Gesicht,

umrahmt vom Stahl seines Helms, war alt und faltig, sein Bart

war grau. Und meiner wohl ebenso. Ich sah zu, wie er

Seelenräuber aus der Scheide zog und einen schnellen Blick

über den Rauch der Lagerfeuer vor uns warf. «Also, was

machen wir?», fragte er.

«Wir verjagen die Bastarde von der östlichen Seite der

Stadt», sagte ich.

«Dort strotzt es von ihnen.»

Ich schätzte, dass beinahe zwei Drittel der gegnerischen

Truppen an der Ostseite Ceasters lagerten. Die Lagerfeuer dort

brannten dicht beieinander, zwischen niedrigen Unterständen

aus Zweigen und Torf. Südlich dieser groben Schutzdächer

standen ein Dutzend prunkvolle Zelte nahe bei den Ruinen der

alten römischen Arena. Obwohl das Bauwerk als günstig

gelegener Steinbruch genutzt worden war, überragte es noch

immer die Zelte, über denen zwei Flaggen schlaff in der

Windstille hingen. «Wenn Cynlæf noch hier ist», sagte ich,

«dann bestimmt in einem dieser Zelte.»

«Hoffen wir, dass der Bastard betrunken ist.»

«Oder er ist in der Arena», sagte ich. Die Arena war knapp

vor den Stadtmauern errichtet worden und ein gewaltiger



steinerner Koloss. Unter ihren ansteigenden gemauerten

Sitzbänken lagen Kellerräume, in denen, als ich sie das letzte

Mal erkundet hatte, wilde Hunde hausten. «Wenn er einen

Funken Verstand hätte», fuhr ich fort, «hätte er diese

Belagerung aufgegeben. Er hätte genügend Männer

hiergelassen, um die Garnison auszuhungern, und wäre nach

Süden gegangen. Dort wird sich Sieg oder Niederlage des

Aufstands entscheiden, nicht hier.»

«Hat er denn Verstand?»

«So viel wie eine Steckrübe», sagte ich und lachte. Eine

Gruppe mit Feuerholz beladener Frauen war am Wegesrand

niedergekniet, als wir vorbeikamen, und nun sahen sie erstaunt

zu mir auf. Ich winkte ihnen zu. «Wir werden einige von ihnen

zu Witwen machen», sagte ich, noch immer lachend.

«Und das ist komisch?»

Ich trieb Tintreg zum Trab an. «Komisch ist», sagte ich, «dass

wir zwei alten Männer zum Kampf reiten.»

«Ein alter Mann bist vielleicht du», sagte Finan betont.

«Du bist so alt wie ich!»

«Ich bin kein Großvater!»

«Du könntest einer sein. Du weißt es nicht.»

«Bastarde zählen nicht.»

«Sie zählen», erklärte ich entschieden.

«Dann bist du inzwischen wahrscheinlich schon

Urgroßvater.»

Ich warf ihm einen unwilligen Blick zu. «Bastarde zählen

nicht», knurrte ich und brachte ihn damit zum Lachen, und



dann bekreuzigte er sich, weil wir den Römerfriedhof erreicht

hatten, der sich zu beiden Seiten der Straße hinzog. Es gab

Geister dort, sie gingen zwischen den flechtenbewachsenen

Grabsteinen um, deren verblassende Inschriften nur

christliche, des Lateinischen kundige Priester lesen konnten.

Jahre zuvor hatte ein Priester in einem Anfall von Pflichteifer

begonnen, die Steine umzustürzen, und sie zu heidnischen

Abscheulichkeiten erklärt. Noch am gleichen Tag war er tot

umgefallen, und seither hatten die Christen die Gräber

geduldet, die, so dachte ich, wohl von den römischen Göttern

beschützt wurden. Bischof Leofstan hatte gelacht, als ich ihm

diese Geschichte erzählte, und er hatte mir versichert, dass die

Römer gute Christen waren. «Es war unser Gott, der eine,

wahre Gott, der den Priester erschlagen hat», erklärte er mir.

Dann war Leofstan selbst gestorben, war genauso plötzlich tot

umgefallen wie der gräberhassende Priester. Wyrd bið ful

āræd. Das Schicksal ist unausweichlich.

Meine Männer folgten mir nun hintereinander, nicht

unbedingt in einer einzigen Linie, aber fast. Keiner wollte zu

nahe am Straßenrand reiten, denn dort versammelten sich die

Geister. Die lange, durchbrochene Reiterlinie machte uns

verletzlich, der Gegner jedoch schien von unserer Bedrohung

nichts zu ahnen. Wir kamen an weiteren Frauen vorbei, alle

gebeugt unter großen Bündeln Feuerholz, das sie in den

Gehölzen nördlich der Gräber geschnitten hatten. Die

nächstgelegenen Lagerfeuer waren nun nicht mehr weit

entfernt. Das Licht des Nachmittags begann zu schwinden, auch



wenn es bis zur Dämmerung noch eine Stunde oder länger

dauern würde. Ich sah Männer auf der nördlichen Stadtmauer,

sah ihre Speere und wusste, dass sie uns beobachteten. Sie

mussten uns wohl für Verstärkungstruppen der Belagerer

halten.

Ich zügelte Tintreg ein kurzes Stück hinter dem

Römerfriedhof, damit meine Männer zu mir aufholen konnten.

Der Anblick der Gräber und der Gedanke an Leofstan hatte

Erinnerungen wachgerufen. «Weißt du noch, Mus?», fragte ich

Finan.

«Bei Gott! Welcher Mann könnte sie je vergessen?» Er

grinste. «Hast du …», fing er an.

«Nie. Du?»

Er schüttelte den Kopf. «Dein Sohn hat ihr ein paar

ordentliche Ritte beschert.»

Ich hatte meinen Sohn mit dem Befehl über die

Wachmannschaft in Bebbanburg gelassen. «Der Glückliche»,

sagte ich. Mus, deren richtiger Name Sunngifu lautete, war

klein wie eine Maus und mit Bischof Leofstan verheiratet

gewesen. «Ich frage mich, wo Mus jetzt ist», sagte ich, den Blick

weiter auf den nördlichen Abschnitt der Stadtmauer gerichtet,

um abzuschätzen, wie viel Mann dort Wache standen. «Mehr

als ich erwartet habe», sagte ich.

«Mehr was?»

«Männer auf der Mauer», erklärte ich. Auf der Wehrmauer

sah ich wenigstens vierzig Mann und wusste, dass ebenso viele



auf dem östlichen Abschnitt sein mussten, vor dem die meisten

Truppen des Gegners standen.

«Ob sie Verstärkung bekommen haben?», überlegte Finan

laut.

«Oder der Mönch hat sich geirrt, das würde mich nicht

wundern.»

Ein Mönch war mit der Nachricht von der Belagerung

Ceasters nach Bebbanburg gekommen. Wie sich versteht,

wussten wir schon von dem Aufstand in Mercien, und er kam

uns gelegen. Es war kein Geheimnis, dass Edward, der sich nun

als König der Angeln und Sachsen bezeichnete, in

Northumbrien einmarschieren wollte, um diesem anmaßenden

Titel Wahrhaftigkeit zu verleihen. Sigtryggr, mein

Schwiegersohn und König von Northumbrien, hatte sich auf

diesen Einmarsch vorbereitet, ihn auch gefürchtet, und dann

kam die Nachricht, dass Mercien sich selbst zerfleischte und

Edward nichts ferner lag, als bei uns einzufallen, sondern er

stattdessen darum kämpfte, seine neuen Landesteile zu halten.

Was wir darauf zu tun hatten, verstand sich von selbst; nämlich

gar nichts! Edwards Reich sollte sich ruhig selbst zerfleischen,

denn jeder sächsische Krieger, der in Mercien starb, war einer

weniger, der mit einem Schwert nach Northumbrien kommen

konnte.

Und doch war ich nun hier, an einem Spätnachmittag im

Winter, unter einem dämmrigen Himmel, um in Mercien zu

kämpfen. Sigtryggr war darüber nicht erfreut gewesen, und



seine Frau, meine Tochter, noch weniger. «Warum?», hatte sie

zu wissen verlangt.

«Ich habe einen Eid abgelegt», hatte ich ihnen beiden erklärt,

und das hatte ihren Widerspruch zum Verstummen gebracht.

Eide sind heilig. Einen Eid zu brechen heißt, den Zorn der

Götter auf sich herabzurufen, und Sigtryggr hatte meinem Zug

zur Befreiung des belagerten Ceasters widerstrebend

zugestimmt. Nicht, dass er viel hätte tun können, um mich

aufzuhalten. Ich war der mächtigste Herr in seinem Reich, sein

Schwiegervater und der Herr von Bebbanburg, tatsächlich

hatte er sein Königreich mir zu verdanken, doch er bestand

darauf, dass ich weniger als hundert Krieger mitnahm. «Wenn

ihr mehr nehmt», hatte er gesagt, «kommen die verfluchten

Schotten über die Grenze.» Ich hatte mich einverstanden

erklärt. Ich führte nur neunzig Mann, und mit diesen neunzig

wollte ich König Edwards neues Königreich retten.

«Meinst du, Edward wird sich dankbar zeigen?», hatte meine

Tochter gefragt, im Bemühen, etwas Gutes an meiner

widernatürlichen Entscheidung zu finden. Sie glaubte, Edwards

Dankbarkeit könne ihn dazu bringen, seinen geplanten

Einmarsch in Northumbrien aufzugeben.

«Edward wird mich für einen Narren halten.»

«Das bist du auch!», hatte Stiorra gesagt.

«Übrigens ist er krank, wie ich höre.»

«Gut», sagte sie rachsüchtig. «Hat ihn vielleicht seine neue

Frau überanstrengt?»



Edward wäre nicht dankbar, dachte ich, ganz gleich, was

hier geschehen würde. Die Hufe unserer Pferde klapperten laut

auf der Römerstraße. Wir ritten noch immer langsam, zeigten

uns nicht bedrohlich. Wir kamen an der alten, bröckelnden

Steinsäule vorbei, auf der stand, dass es eine Meile bis Deva

war – so hatten die Römer Ceaster genannt. Wir befanden uns

nun zwischen den Unterständen und Kochfeuern des Lagers

und wurden beim Vorbeireiten beobachtet. Niemand wirkte

beunruhigt, es gab keine Wache und keinen Posten, der wissen

wollte, wer wir waren. «Was stimmt nicht mit denen?», knurrte

Finan mir zu.

«Sie denken, wenn Verstärkung kommt», sagte ich, «dann

kommt sie von Osten, nicht von Norden. Also glauben sie, wir

wären auf ihrer Seite.»

«Dann sind sie Schwachköpfe», sagte er. Damit hatte er

natürlich recht. Cynlæf, falls er hier noch den Befehl führte,

hätte an jedem Zugang zum Stützpunkt der Belagerer Wachen

aufstellen müssen, doch die langen, kalten Wochen der

Belagerung hatten sie faul und nachlässig werden lassen.

Cynlæf wollte einfach nur Ceaster erobern und hatte darüber

seine Rückendeckung vergessen.

Finan, der Augen hatte wie ein Falke, schaute zur

Stadtmauer. «Dieser Mönch hat nur Mist von sich gegeben»,

sagte er verächtlich. «Ich sehe achtundfünfzig Mann auf der

nördlichen Mauer!»

Der Mönch, der mir die Nachricht von der Belagerung

gebracht hatte, war sicher gewesen, dass die Garnison



besorgniserregend klein war. «Wie klein?», hatte ich ihn

gefragt.

«Nicht mehr als hundert Mann, Herr.»

Ich hatte ihn zweifelnd angeschaut. «Woher wisst Ihr das?»

«Der Priester hat es mir gesagt, Herr», antwortete er

ängstlich. Der Mönch, der Bruder Osric hieß, behauptete, aus

einem Kloster in Hwite zu kommen, einem Ort, von dem ich nie

gehört hatte, doch der, wie der Mönch sagte, ein paar Stunden

Fußweg südlich von Ceaster liege. Bruder Osric hatte uns

erzählt, wie ein Priester zu seinem Kloster gekommen war.

«Es ging mit ihm zu Ende, Herr! Er hatte Krämpfe im

Gedärm.»

«Und das war Pater Swithred?»

«Ja, Herr.»

Ich kannte Swithred. Er war ein älterer Mann, ein eifernder

und sauertöpfischer Priester, der mich nicht mochte. «Und die

Garnison hat ihn geschickt, um Hilfe zu holen?»

«Ja, Herr.»

«Sie haben keinen Krieger geschickt?»

«Ein Priester kann gehen, wohin ein Krieger nicht gehen

kann, Herr», hatte Osric erklärt. «Pater Swithred sagte, er habe

die Stadt bei Sonnenuntergang verlassen und das Heerlager

durchquert. Niemand hat ihn zur Rede gestellt, Herr. Dann ist

er Richtung Süden nach Hwite gegangen.»

«Wo er krank geworden ist?»

«Wo er im Sterben lag, als ich aufbrach, Herr.» Bruder Osric

hatte sich bekreuzigt. «Gottes Wille geschehe.»



«Euer Gott hat einen seltsamen Willen», hatte ich geknurrt.

«Und Pater Swithred hat meinen Abt gebeten, jemanden von

uns zu Euch zu schicken, Herr», hatte Bruder Osric

weitergesprochen, «und das war ich», endete er schwach. Er

hatte demütig vor mir gekniet, und ich sah eine grausame rote

Narbe, die quer über seine Tonsur verlief.

«Pater Swithred kann mich nicht leiden», sagte ich, «und er

hasst alle Heiden. Und doch soll er nach mir geschickt haben?»

Die Frage war Bruder Osric unangenehm gewesen. Er war

errötet, dann hatte er angefangen zu stammeln. «Er … er …»

«Er hat mich beleidigt», schlug ich vor.

«Das hat er, Herr, das hat er.» Er klang erleichtert, dass ich

die Antwort vorausgenommen hatte, die er nicht hatte

aussprechen wollen. «Aber er sagte auch, Ihr würdet dem

Ersuchen der Garnison entsprechen.»

«Und Pater Swithred hatte keinen Brief bei sich?», fragte ich.

«Kein Hilfegesuch?»

«Doch, Herr, aber er hat sich darauf erbrochen.» Er verzog

das Gesicht. «Wahrhaftig, es war widerwärtig, Herr, alles voll

Blut und Galle.»

«Woher habt Ihr die Narbe?», fragte ich ihn.

«Meine Schwester hat mich geschlagen, Herr», antwortete er,

erstaunt über die Frage. «Mit einer Sichel, Herr.»

«Und wie viele Männer haben die Belagerer?»

«Pater Swithred sagte, es seien Hunderte, Herr.» Ich weiß

noch, wie angespannt Bruder Osric war, aber das führte ich auf

seine Angst vor der Begegnung mit mir zurück, einem


