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Historischer Roman
Aus dem Englischen von Karolina Fell
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Der Winter 1595 ist kalt. Das macht auch den Mitgliedern
der Theatertruppe von William Shakespeare zu schaffen,
einer von vielen in London. Die Stadt ist seit langerem vom
Theaterfieber ergriffen, neu entstandene Schauspielhauser
vor den Toren der Stadt fassen Tausende Zuschauer, die
sich mit Buhnenstucken, Tanz, Zoten und dressierten Baren
unterhalten lassen. Halbseidenes Gesindel sind diese
Schauspieler in den Augen der puritanischen Obrigkeit, die
alle Buhnen verbieten will. Aber viele im Hochadel lieben
das Theater, und auch die Konigin tut es.

Zur Hochzeit einer hochgestellten Dame soll die Truppe ein
neues Stuck auf die Buhne bringen, eine Komodie mit dem
Titel «Der Sommernachtstraum». Mit von der Partie:
Richard, William Shakespeares jungerer Bruder, vom
Alteren wenig geliebt und auf der Bithne nur in
Frauenrollen geduldet.

Dann geschieht eine Katastrophe: Ein konkurrierendes
Schauspielhaus lasst das Stuck stehlen. Aber Richard weils,
wie die Urauffuhrung zu retten ist. Er wird das Stuck



zuruckstehlen und damit William dazu bringen, ihn endlich
zu respektieren, ihm endlich eine Mannerrolle zu geben -
und dann fehlt ihm zu seinem Gluck nur noch die Hand der

schonen Silvia ...

Ein ungeheuer spannender und farbiger historischer
Roman uber Eifersucht, Verrat, Liebe und die Kunst, wie
ihn nur Bernard Cornwell schreiben kann.



Bernard Cornwell, geboren 1944 in London und
aufgewachsen in Essex, arbeitete nach seinem
Geschichtsstudium lange als Journalist bei der BBC. 1980
heiratete er eine Amerikanerin und lebt seither
uberwiegend in den USA. Weil er dort keine
Arbeitserlaubnis bekam, verwirklichte er seinen
langgehegten Wunsch, Bucher zu schreiben. Er gilt
weltweit als unangefochtener Konig des historischen
Abenteuerromans, seine Werke wurden in uber 20
Sprachen ubersetzt; Gesamtauflage: mehr als 20 Millionen
Exemplare. Die Queen zeichnete ihn mit dem «Order of the
British Empire» aus. In seiner Freizeit spielt Cornwell
gerne Theater, bevorzugt in Stucken des Schwans von
Stratford.



NARREN UND STERBLICHE

ist mit grofSer Zuneigung gewidmet

allen Schauspielerinnen und Schauspielern,
Regisseuren, Musikern und Technikern des
Monomoy Theatre



puck: Herr, was fur Narren sind doch diese Sterblichen!
Ein Sommernachtstraum

Akt III, Szene 2

HIPPOLYTA: Das ist das Dummste, was ich je gehort.

THESEUS: Auch die Besten dieser Art sind nichts als
Illusion; und die Schlechtesten sind genauso gut, wenn
die Vorstellungskraft sie nachbessert.

HIPPOLYTA: Das muss dann deine Vorstellungskraft sein und
nicht ihre.

THESEUS: Wenn wir uns nichts Schlechteres von ihnen
vorstellen als sie selbst, durften sie als vortreffliche

Manner durchgehen.

Ein Sommernachtstraum

AktV Szene 1






EINS

Ich starb, kurz nachdem die Uhr im Gang neun geschlagen
hatte.

Manch einer behauptet, Ihre Majestat Elizabeth, Konigin
von Gottes Gnaden uber England, Frankreich und Irland,
wurde nicht gestatten, dass in ihren Palasten Uhren
schlagen. Es ist der Zeit nicht gestattet, fur Ihre Majestat
zu vergehen. Sie hat die Zeit besiegt. Aber diese Uhr
schlug. Ich erinnere mich daran.

Ich zahlte die Schlage. Neun. Dann schlug mein Morder
Zu.

Und ich starb.

Mein Bruder meint, es gibt nur eine einzige Art, auf die
eine Geschichte erzahlt werden kann. «Fange», sagt er auf
seine aufreizend pedantische Art, «<mit dem Anfang an. Mit
was auch sonst?»

Wie ich sehe, habe ich etwas zu spat angefangen, daher
werden wir auf funf Minuten vor neun zuruckgehen und
erneut beginnen.

Stellt Euch, wenn Ihr so gut sein wollt, eine Frau vor. Sie
ist nicht mehr jung, aber auch nicht alt. Sie ist grols und, so
wird mir unaufhorlich erklart, auffallend schon. Am Abend
ihres Todes tragt sie ein Kleid aus nachtblauem Samt,



ubersat mit eingestickten Silbersternen, von denen jeder
mit einer Perle besetzt ist. Blass lavendelblaue Stofflagen
aus Moiréseide bauschen sich unter dem vorne offen
herabfallenden Uberrock heraus, wenn sie sich bewegt. Mit
der gleichen, kostspieligen Seide sind die Armel gefiittert,
sodass sich die Lavendelfarbe durch die modischen Schlitze
zeigt, die in den sternenbestickten Samt eingearbeitet sind.
Der Rock streift den Boden, verbirgt ihre zarten
Schlupfschuhe, die aus einem alten Gobelin gefertigt sind.
Solche Schlupfschuhe sind unbequem, wie es Gobelin-
Schuhe immer sind, wenn sie nicht mit Leinen oder, besser
noch, mit Satin gefuttert wurden. Sie tragt einen
Krauskragen, der am Hinterkopf emporragt und steif
gestarkt ist, und daruber wird ihr apartes Gesicht von
rabenschwarzem Haar umrahmt, das in Locken und
Ringeln zu einer aufwendigen Frisur aufgesteckt ist, um die
sich Perlschnure winden, passend zu der Halskette, die
uber ihrem Schnurmieder herabhangt. Eine Silberkrone,
auch sie perlenbesetzt, zeigt ihren hohen Rang. Ihr blasses
Gesicht schimmert in einem seltsamen, beinahe
uberirdischen Leuchten, indem es das Licht ungezahlter
Kerzen zuruckwirft, wahrend ihre Augen dunkel und ihre
Lippen rot geschminkt sind. Sie halt sich gerade, wiegt sich
in den Huften und nimmt die Schultern zuruck, sodass ihr
seidenbedeckter Busen, der weder zu grols noch
verschwindend Kklein ist, den Blick auf sich zieht. Sie zieht



an diesem Abend viele Blicke auf sich, denn sie ist, wie ich
haufig zu horen bekomme, eine betorend schone Frau.

Die schone Frau ist in Gesellschaft zweier Manner und
einer jungeren Frau, und eine dieser Personen wird sie
ermorden, doch das weils sie noch nicht. Die jungere Frau
ist in jeglicher Hinsicht ebenso schon gekleidet wie die
altere, womoglich sind ihr Mieder und ihr Rock sogar noch
kostspieliger, strahlen in blassen Seidenstoffen und
wertvollen Edelsteinen. Sie hat ihr blondes Haar hoch uber
einem Antlitz voll unschuldsvoller Lieblichkeit aufgeturmt,
doch das ist trugerisch, denn sie tritt fur die Inhaftierung
und die Entstellung der alteren Frau ein. Sie ist die
Nebenbuhlerin der alteren Frau, und weil sie junger und
ebenso schon ist, wird sie als Siegerin aus dieser
Konfrontation hervorgehen. Die beiden Manner horen
belustigt mit an, wie die jungere Frau ihre Rivalin beleidigt,
und dann sehen sie, wie sie einen schweren Eisenleuchter
mit vier Kerzen in die Hande nimmt. Sie tanzt, tut so, als
sei der Eisenleuchter ein Mann. Die Kerzen flackern und
rulSen, doch keine erlischt. Die junge Frau tanzt grazios,
stellt den Kerzenleuchter weg und wirft einem der Manner
einen schamlosen Blick zu. «Wurdet Ihr mich kennen», sagt
sie neckisch, «dann wusstet Ihr, wie sehr ich leide.»

«Euch kennen», mischt sich die altere Frau ein, «oh, man
kennt Euch!» Es ist ein geistreicher Einwurf, deutlich



ausgesprochen, auch wenn die Stimme der alteren Frau
etwas heiser und gedampft klingt.

«Euer Leiden, Herrin», sagt der kleinere der beiden
Manner, «ist meine Pflicht.» Er zieht einen Dolch. Einen
kerzenflackernden Moment lang scheint es, als wolle er die
Klinge in die jungere Frau rammen, doch dann dreht er
sich um und st6ft ihn gegen die Altere vor. Die Uhr, ein
mechanisches Wunderwerk, das sich in dem Gang
unmittelbar vor dem Saal befunden haben musste, hatte zu
schlagen begonnen, und ich zahle die Schlage.

Das Publikum keucht auf.

Der Dolch gleitet zwischen die Taille der alteren Frau
und ihren rechten Arm. Sie keucht ebenfalls auf. Dann
taumelt sie. In ihrer linken Hand, vor den Blicken des
entsetzten Publikums verborgen, halt sie ein winziges
Messer, mit dem sie eine Schweinsblase ansticht, die in
einem Beutel an ihrem Gurtel versteckt ist. Der Gurtel ist
prachtig. Er ist aus sahneweilsSem Ziegenleder gearbeitet
und mit scharlachroten Tuchrauten verziert, auf denen
winzige Perlen glitzern. Der Beutel ist ein schlichter
Leinenbeutel, der an silbergewirkten Schnuren von dem
Gurtel herabhangt. Als er angestochen wird, gibt die
Schweinsblase einen Schwall Schafsblut frei.

«Ich bin gemeuchelt!», schreit sie. «Ach weh! Ich bin
hingemordet!» Ich habe diese Zeile nicht geschrieben, also
bin ich nicht verantwortlich dafur, dass die altere Frau



bekundet, was schon offensichtlich gewesen sein musste.
Die jungere Frau schreit auf, nicht vor Entsetzen, sondern
vor Begeisterung.

Die altere Frau taumelt noch etwas mehr herum, dreht
sich dabei, damit das Publikum das Blut sehen kann. Wenn
wir nicht in einem Palast gewesen waren, hatten wir das
Schafsblut nicht verwendet, weil das Samtkleid zu
prachtvoll und zu teuer war, doch fur Elizabeth, fur die
keine Zeit existiert, mussen wir uns verausgaben. Also
verausgaben wir uns. Das Blut durchtrankt das Samtkleid,
ist jedoch kaum zu sehen, weil der Stoff so dunkel ist. Doch
viel von dem Blut befleckt die lavendelfarbene Seide und
spritzt auf das Segeltuch, das uber die turkischen Teppiche
ausgebreitet worden ist, auf denen die Frau nun schwankt,
erneut aufschreit, in die Knie sinkt und dann, mit einem
weiteren Aufschrei, stirbt. Fur den Fall, dass irgendwer
geglaubt haben sollte, sie sei lediglich in Ohnmacht
gefallen, ruft sie verzweifelt zwei letzte Worte aus: «Ich
sterbe!» Und dann stirbt sie.

Die Uhr hat gerade neun Mal geschlagen.

Der Morder nimmt die Krone vom Haar der Toten und
uberreicht sie mit einer ubertriebenen Verbeugung der
jungeren Frau. Dann packt er die Hande der toten Frau
und zerrt sie mit unnotiger Grobheit aulser Sicht. «Ihren
Korper lassen wir zuruck», sagt er laut und keucht vor



Anstrengung, als er die Leiche wegzieht, «hier soll sie bis
in alle Ewigkeit vermodern.»

Er verbirgt die Frau hinter einem hohen Wandschirm, der
den grofSten Teil einer Tur im Hintergrund der Buhne
verdeckt. Die Stoffbahnen des Wandschirms sind mit
verschlungenen rot und weils bluhenden Rosen bestickt, die
aus zwei dichtbelaubten Ranken sprielSen.

«Die Pest soll dich holen», sagt die tote Frau leise.

«Piss dir auf die Eier», flustert ihr Morder und geht
zuruck vor das Publikum, das vor Entsetzen uber den
unvermittelten Tod einer solchen dunkelhaarigen Schonheit
in schweigende Erstarrung gefallen ist.

Die altere Frau war ich.

Der Raum, in dem ich gerade gestorben war, ist von
unzahligen Kerzen erleuchtet, doch hinter dem
Wandschirm ist es stockfinster. Ich schob mich zu der
halboffenen Tur und kroch in das Vorzimmer dahinter,
wobei ich darauf achtete, die Tur nicht zu beruhren, deren
Oberkante uber den Rosenwandschirm hinweg sichtbar ist.

«Gott steh uns bei, Richard!», sagte Jean leise zu mir. Sie
strich uber meinen schonen Rock, der mit dem Schafsblut
befleckt war. «Was fir eine Ferkelei!»

«Lasst es sich auswaschen?», fragte ich und stand auf.

«Vielleicht», sagte sie zweifelnd, «aber so schon wie
vorher wird es nicht mehr. Jammerschade ist das.» Jean ist

eine brave Frau, eine Witwe und unsere Schneiderin.



«Komm, lass mich die Seide einweichen.» Sie ging weg, um
einen Krug mit Wasser und ein Tuch zu holen.

Ein Dutzend Manner und Jungen hatten es sich in dem
Raum bequem gemacht. Alan Rust sals dicht bei zwei
Kerzen und formte mit den Lippen lautlos die Worte nach,
die er von einem langen Papierstreifen ablas, wahrend
George Bryan und Will Kemp Karten spielten, wobei sie
eine unserer Requisitentruhen als Tisch benutzten. Kemp
grinste. «Eines Tages steckt er dir das Messer tatsachlich
zwischen die Rippen», sagte er, schnitt eine Grimasse und
spielte den Sterbenden. «Das wurde ihm gefallen. Und mir
auch.»

«Dich soll auch die Pest holen», sagte ich.

«Du solltest nett zu ihm sein», sagte Jean, wahrend sie
begann, sinnlos auf den Blutflecken herumzutupfen. «Zu
deinem Bruder, meine ich», fuhr sie fort. Ich sagte nichts,
stand nur da, als sie versuchte, die Seide zu reinigen. Halb
horte ich den Schauspielern in dem grofsen Saal zu, in dem
die Konigin auf ihrem Thron sal.

Dies war das funfte Mal, dass ich fur die Konigin gespielt
hatte; zweimal in Greenwich, zweimal in Richmond und nun
in Whitehall, und standig fragten die Leute, wie sie war,
und ich erfand gewohnlich irgendeine Antwort, denn es
war unmoglich, sie zu sehen oder zu beschreiben. Die
meisten Kerzen standen an dem Ende des Saales, an dem
die Schauspieler auftraten, und Elizabeth, Konigin von



Gottes Gnaden uber England, Frankreich und Irland, sals
unter einem uppigen roten Baldachin, der das Licht von ihr
abschirmte, doch selbst in diesem Halbdunkel konnte ich
ihr Gesicht erkennen, das so weils war wie eine Mowe,
unbewegt, ernst, unter hochaufgeturmtem, rotem Haar und
einer silbernen oder goldenen Krone. Sie sals still wie eine
Statue, aulSer, wenn sie lachte. Ihr so weilSes Gesicht wirkte
missbilligend, und doch war es offenkundig, dass sie die
Theaterstucke genoss, und die Hoflinge beobachteten sie
ebenso wie uns auf der Suche nach Hinweisen danach, ob
sie an uns Gefallen finden sollten oder nicht.

Ihr Busen war weils wie ihr Gesicht, und ich wusste, dass
sie Bleiweils benutzte, eine Paste, um die Haut weils und
glatt zu machen. Sie kleidete sich wie eine junge Frau,
verlockte Manner mit einer Andeutung blasser Bruste,
doch weil Gott, sie war alt. Sie sah nicht alt aus, und sie
strahlte in kostbaren Stoffen, die mit Juwelen besetzt
waren, die das Kerzenlicht einfingen. So alt, so starr, so
blass, so koniglich. Wir wagten nicht, sie anzusehen, denn
ihren Blick aufzufangen wurde die Illusion zerstoren, die
wir ihr boten, doch wenn es mir gelang, sah ich verstohlen
zu ihr hin, sah ihr pastenweilses Gesicht uber der
parfumierten Menge auf den tiefer stehenden Sitzen.

«Vielleicht muss ich neue Seide in den Rock einnahen»,
sagte Jean, immer noch leise sprechend, und erschauerte,
als eine Windboe Regen gegen die hohen Fenster des



Vorzimmers trieb. «ScheulSliches Wetter, um draulSen
unterwegs zu sein», sagte sie, «es regnet wie Teufelspisse,
wirklich, das tut es.»

«Wie lange dauert es noch, bis dieser Schund zu Ende
ist?», fragte Will Kemp.

«Funfzehn Minuten», sagte Alan, ohne von dem Papier
aufzusehen, das er las.

Simon Willoughby kam durch die Tur zum grofSen Saal.
Er spielte die jungere Frau, meine Rivalin, und er grinste.
Er war ein hubscher Knabe, gerade sechzehn Jahre alt. Er
warf Jean die Krone hin, dann drehte er sich um sich selbst,
sodass sich sein langer, heller Rock aufblahte. «Wir waren
gut heute Abend!», sagte er frohlich.

«Du bist immer gut, Simon», sagte Will Kemp
warmherzig.

«Nicht so laut, Simon, nicht so laut», ermahnte ihn Alan
mit einem Lacheln.

«Wohin willst du?», wollte Jean von mir wissen. Ich war
zu der Tur gegangen, die zum Hof fuhrte.

«Ich muss pissen.»

«Aber lass den Samt nicht nass werden!», zischte sie.
«Hier, nimm das!» Sie brachte mir einen schweren Umhang
und legte ihn um meine Schultern.

Ich ging in den Hof hinaus, wo der Regen auf die
Pflastersteine niederging, und stellte mich in den Schutz

einer Holzarkade, die wie ein minderwertiger Kreuzgang



um den Hof lief. Ich zitterte. Der Winter stand vor der Tur.
Auf der gegenuberliegenden Seite des Hofes befand sich
der Bogen eines Tordurchgangs, in dem zwei schwachliche
Fackeln flackerten. Etwas Dunkles zuckte in der Ecke der
Arkade. Vielleicht eine Ratte oder eine der Katzen, die im
Palast lebten. Den Palast soll die Pest holen, dachte ich,
und die Pest soll Thre Majestat holen, fur die keine Zeit
existiert. Sie legte den Beginn ihrer Theatervorfuhrungen
gern auf den Nachmittag, doch der Besuch eines
Gesandten hatte diese Vorstellung verzogert, und es wurde
ein nasser, dunkler und kalter Heimweg werden.

«Ich dachte, du musst pissen.» Simon Willoughby war
mir in den Hof gefolgt.

«Ich habe einfach ein bisschen frische Luft gebraucht.»

«Es war warm dort drin», sagte er, dann raffte er seine
hubschen Rocke und begann in den Regen zu pinkeln,
«aber wir waren gut, oder nicht?» Ich sagte nichts. «Hast
du die Konigin gesehen?», fragte er. «Sie hat mich
angeschaut!» Wieder sagte ich nichts, denn es gab nichts
zu sagen. Naturlich hatte ihn die Konigin angeschaut! Sie
hatte uns alle angeschaut! Sie hatte uns schlielSlich zu sich
befohlen! «Hast du meinen Tanz mit dem grolsen
Kerzenstander gesehen?», fragte Simon.

«Hab ich», sagte ich knapp, dann schlenderte ich von ihm
weg, folgte der kreuzgangartigen Arkade um die Ecke des
Hofes. Ich wusste, dass er von mir gelobt werden wollte,



denn der junge Simon Willoughby war auf Lob aus wie eine
Hure auf Silber, doch es konnte nie genugend Komplimente
geben, um ihn zu befriedigen. Davon abgesehen war er ein
recht vernunftiger Jungling, ein guter Schauspieler und,
mit seinem langen, blonden Haar, hubsch genug, um
Manner zum Seufzen zu bringen, wenn er eine junge Frau
spielte.

«Es war meine Idee», rief er mir nach, «so zu tun, als
ware der Kerzenstander ein Mann!»

Ich beachtete ihn nicht.

«Das war gut, oder nicht?», fragte er quengelnd.

Ich war jetzt auf der anderen Seite des Hofes, tief in den
Schatten. Kein Lichtschimmer der Flammen, die in dem
Tordurchgang flackerten, konnte mich erreichen. Zu
meiner Rechten war eine Tur, kaum sichtbar, und ich
offnete sie behutsam. Was fur ein Raum auch immer hier
war, er lag in noch tieferer Dunkelheit. Ich spurte, dass es
ein kleiner Raum war, trat aber nicht ein, lauschte nur und
horte nichts in dem boigen Wind und dem unaufhorlichen
Platschern des Regens. Ich hoffte darauf, etwas zum
Stehlen zu finden, etwas, das ich verkaufen konnte, etwas
Kleines, das sich leicht verstecken liefs. Im Palast von
Greenwich hatte ich unter einem Gobelinstuhl einen
kleinen Beutel mit Saatperlen gefunden, den jemand
verloren haben musste. Ich hatte den kleinen Beutel unter

meinen Rocken versteckt und die Perlen an einen



Apotheker verkauft, der sie zermahlen zur Heilung von
Irrsinn einsetzte, jedenfalls behauptete er das. Er zahlte
mir weit weniger, als sie wert waren, weil er wusste, dass
sie gestohlen waren, aber ich machte trotzdem an diesem
einen Tag mehr Geld als ublicherweise in einem ganzen
Monat.

«Richard?» Simon Willoughby rief nach mir. Ich blieb still
und ruhrte mich nicht; ich wusste, dass ich in meinem
dunklen Umhang unsichtbar fur ihn sein musste. Ich
mochte Simon recht gern, doch ich war nicht in der
Stimmung, ihm wieder und wieder zu erklaren, wie gut er
gewesen war.

Dann wurde eine Tur auf der gegenuberliegenden
Hofseite geoffnet, sodass ein Streifen Laternenlicht in den
regennassen Hof fiel. Zuerst dachte ich, es musste einer
der Schauspieler sein, der uns ausrichten wollte, dass wir
gebraucht wurden, doch stattdessen war es ein Mann, den
ich nie zuvor gesehen hatte. Er war jung, und er war reich.
Die Reichen sind leicht an ihrer Kleidung zu erkennen, und
dieser Mann war in ein Schlitzwams aus schimmernder
gelber Seide mit blauem Unterstoff gekleidet. Seine Hose
war gelb, seine hohen Stiefel braun und glanzend gewichst.
Er trug ein Schwert. Sein Hut war blau mit einer langen
Feder, und um seinen Hals hing Gold, und noch mehr Gold
war an seinem Gurtel, doch was am starksten auffiel, war

sein langes, derart blassblondes Haar, dass es beinahe



weils wirkte. Ich uberlegte, ob es eine Perucke war.
«Simon?», rief der junge Mann.

Simon antwortete mit einem nervosen Kichern.

«Bist du allein?»

«Ich glaube schon, mein Herr.» Simon hatte mich eine
Tur offnen und schlielSen horen und musste geglaubt
haben, dass ich in den Palast zuruckgegangen war. Dann
wurde die Tur auf der gegenuberliegenden Hofseite
geschlossen, und der Neuankommling wurde von Schatten
verhullt. Der junge Mann ging auf Simon zu, und die
flackernden Fackeln im Tordurchgang warfen gerade genug
Licht fur mich, um zu erkennen, dass seine Stiefel Absatze
wie Frauenschuhe hatten. Er war klein und wollte grofSer
aussehen. «Richard war hier», horte ich Simon sagen,
«aber er ist wieder gegangen. Ich glaube, er ist wieder
gegangen.»

Der Mann sagte nichts, druckte Simon nur gegen die
Wand und kusste ihn. Ich sah ihn Simons Rocke hochraffen
und hielt den Atem an. Die beiden drangten sich
aneinander.

Es war nichts Uberraschendes an dieser Sache, nur dass
Seine Lordschaft, wer immer er auch war, nicht bis zum
Ende des Stucks gewartet hatte, um nach Simon
Willoughby zu suchen. Jedes Mal, wenn wir in einem der
Palaste der Konigin gespielt hatten, waren die Lords in den
Umkleideraum gekommen, und ich hatte Simon mit dem



einen oder anderen von ihnen verschwinden sehen, was
erklarte, warum Simon Willoughby stets Geld zu haben
schien. Ich hatte keins, und das war der Grund, aus dem
ich stehlen musste.

«Oh ja», horte ich Simon sagen, «Mylord!»

Ich schlich naher heran. Meine Gobelinschuhe machten
keine Gerausche auf dem Stein. Der Wind fuhr laut um die
Palastdacher, und der ohnehin schon unablassige Regen
wurde noch starker und verschluckte alles, was die beiden
sagten. Es fiel eben genugend Licht von den Fackeln in
ihren Halterungen heruber, um Simons zuruckgebogenen
Kopf und seinen offenen Mund zu sehen, und immer noch
neugierig, schob ich mich naher heran. «Mylord!», rief
Simon mit einem beinahe schmerzerfullten Klang in der
Stimme.

Seine Lordschaft lachte in sich hinein, trat zuruck und
lieS Simons Rocke fallen. «Meine kleine Hure», sagte er,
doch seine Stimme klang nicht unfreundlich. Ich sah, dass
er selbst mit seinen Frauenabsatzen nicht grofSer war als
Simon, der einen ganzen Kopf kleiner war als ich. «Ich will
dich heute Nacht nicht», sagte Seine Lordschaft, «aber tu
deine Pflicht, kleiner Simon, tu deine Pflicht, und du wirst
in meinem Haushalt leben.» Er sagte noch mehr, doch das
konnte ich nicht horen, weil die Windboen den Regen heftig
auf das Dach des Kreuzgangs trieben, dann beugte sich



Seine Lordschaft vor, kusste Simon auf die Wange und
kehrte in den Umkleideraum zuruck.

Ich blieb stehen. Simon lehnte keuchend an der Wand.
«Und wer war dieser Zwerg?», fragte ich.

«Richard!» Er klang sowohl angstlich als auch
erschrocken. «Bist du das?»

«Naturlich bin ich es. Wer war Seine Lordschaft?»

«Nur ein Freund», sagte er, dann wurde er davor
gerettet, weitere Fragen beantworten zu sollen, weil die
Tur des Vorzimmers erneut geoffnet wurde und Will Kemp
sich herausbeugte. «Ihr zwei Huren, kommt her!», knurrte
er. «Ihr werdet gebraucht! Das Stuck ist zu Ende!»

Offenbar sprach mein Bruder den Epilog. Ich wusste,
dass er ihn eigens verfasst hatte, um ihn an den Schluss
des Stuckes anzuhangen wie Bander an den Schwanz eines
Pferdes zum Erntefest, und zweifellos uberschuttete er die
Konigin mit Artigkeiten.

«Kommt!», fauchte Kemp erneut, und wir hasteten
wieder hinein.

Wenn wir in unserem Schauspielhaus sind, beenden wir
jeden Auftritt mit einem Tanz. Wir tanzen, Will Kemp spielt
den PossenreilSer, und die Knaben ahmen kreischende
Madchen nach. Will wirft mit Beleidigungen und derben
Scherzen um sich, das Publikum grolt, und die Tragodie ist
vergessen; doch wenn wir fur Ihre Majestat spielen, tanzen

wir nicht, und wir reilden auch keine Possen. Wir erzahlen



keine Witze uber Schwanze und Hintern, sondern reihen
uns stattdessen wir Bittsteller vorne an der Buhne auf und
verbeugen uns respektvoll, um zu zeigen, dass wir, auch
wenn wir so getan haben, als waren wir Konige und
Koniginnen, Herzoge und Herzoginnen und sogar Gotter
und Gottinnen, unseren bescheidenen Platz kennen. Wir
sind nichts als Schauspieler und stehen so weit unter dem
Palastpublikum wie Hollengnome unter den strahlenden
Engeln des Himmels. Und deshalb erwiesen wir an diesem
Abend nur unsere Ehrerbietung, und weil uns die Konigin
mit einem Nicken Anerkennung gezollt hatte, belohnte uns
das Publikum mit Beifall. Ich bin sicher, dass die Halfte von
ihnen das Stuck nicht ausstehen konnte, aber sie horten
auf das Stichwort Threr Majestat und applaudierten artig.
Die Konigin starrte uns einfach nur gebieterisch an, ihre
knochenbleiche Miene undurchdringlich, und dann erhob
sie sich, die Hoflinge verfielen in Schweigen, wir
verbeugten uns alle erneut, und dann war sie gegangen.

Und unser Spiel war aus.

«Wir treffen uns im Theatre», verkundete mein Bruder, als
wir schliefSlich wieder in dem Vorzimmer waren. Er
klatschte in die Hande, um alle auf sich aufmerksam zu
machen, weil er wusste, dass er schnell sprechen musste,
bevor die Lords und Ladys aus dem Publikum in den Raum



kamen. «Alle, die eine Rolle in der Komodie und in Hester
haben. Sonst muss niemand kommen.»

«Die Musiker auch?», fragte jemand.

«Die Musiker auch, also morgen Vormittag im Theatre,
und zwar fruh.»

Ein Stohnen war zu horen. «Wie fruh?»

«Schlag neun», sagte mein Bruder.

Noch mehr Stohnen. «Spielen wir morgen Das Gliick des
toten Mannes?», fragte einer der angeheuerten
Schauspieler.

«Sei kein Schwachkopf», antwortete Will Kemp anstelle
meines Bruders, «wie konnten wir das?»

Sowohl seine Direktheit als auch die Scharfe seines Tons
waren der Erkrankung Augustine Phillips’, einem der
wichtigsten Schauspieler der Truppe, und Christopher
Beestons geschuldet, der von Augustine ausgebildet wurde
und bei ihm wohnte. Glucklicherweise hatte Augustine
keinen Part in dem Stuck, das wir gerade aufgefuhrt
hatten, und Christophers Rolle hatte ich lernen und so
seinen Platz einnehmen konnen. In anderen Stucken
wurden wir die beiden ersetzen mussen, allerdings wurde
es, wenn der stromende Regen nicht endete, der draulSen
immer noch niederging, am nachsten Tag keine Auffuhrung
im Theatre geben. Doch dieses Problem war vergessen,
sobald die Tur zum Saal geoffnet wurde und ein halbes
Dutzend Lords mit ihren parfumierten Ladys eintrat. Mein



Bruder verneigte sich tief. Ich sah den jungen, blonden
Mann mit dem blau unterfutterten gelben Schlitzwams und
war uberrascht, als er Simon Willoughby unbeachtet liels.
Er ging einfach an ihm vorbei, und Simon, offenkundig
vorgewarnt, tat nichts, als sich zu verbeugen.

Ich wandte den Besuchern den Rucken zu, wahrend ich
aus meinen Rocken stieg, das Mieder auszog und in mein
schmuddeliges Hemd schlupfte. Mit einem feuchten Tuch
wischte ich mir das Bleiweils ab, mit dem mein Gesicht und
meine Brust hell geschminkt worden waren, Bleiweil3, in
das zermahlene Perlen gemischt wurde, damit die Haut im
Kerzenlicht schimmerte. Ich hatte mich in die dunkelste
Ecke des Raumes zuruckgezogen und betete, dass niemand
Notiz von mir nehmen wurde, und sie taten es nicht.
AulSerdem betete ich, dass uns ein Schlafplatz irgendwo im
Palast angeboten werden wurde, vielleicht in einem Stall,
doch ein solches Angebot erfolgte nicht, aulser fur
diejenigen, die wie mein Bruder innerhalb der Stadtmauern
wohnten und deshalb erst nach Hause konnten, wenn beim
Hellwerden die Stadttore geoffnet wurden. Von uns
Ubrigen wurde erwartet, dass wir gingen, mochte es
regnen oder nicht. Es war beinahe Mitternacht, als wir den
Palast verlielSen, und fur den FulBweg nordlich um die Stadt
herum brauchte ich wenigstens eine Stunde. Es regnete
immer noch, auf der StralSe herrschte pechschwarze

Finsternis, aber ich ging mit drei von den angeheuerten



Schauspielern, was als Begleitung ausreichte, um jeden
Strauchdieb abzuschrecken, der narrisch genug war, sich
bei diesem garstigen Wetter draulSen herumzutreiben. Ich
musste Agnes aufwecken, die Magd, die in der Kuche des
Hauses schlief, in dem ich die Mansarde gemietet hatte,
aber Agnes war in mich verliebt, das arme Madchen, und
hatte nichts dagegen. «Du solltest in der Kuche bleiben»,
sagte sie verschamt, «hier ist es warm!»

Stattdessen schlich ich hinauf, darauf bedacht, die Witwe
Morrison, meine Hauswirtin, nicht zu wecken, der ich zu
viel Miete schuldete, und nachdem ich meine tropfnassen
Sachen ausgezogen hatte, zitterte ich mich unter der
dunnen Decke in den Schlaf.

Am nachsten Morgen erwachte ich mude und verfroren
in der klammen Dachkammer. Ich legte ein Wams und eine
Kniehose an, stopfte mein Haar unter die Kappe, wischte
mir mit einem halbgefrorenen Tuch ubers Gesicht, suchte
den Abtritt im Hinterhof auf, schluckte einen Krug
Dunnbier, griff mir einen harten Brotkanten aus der Kuche,
versprach der Witwe Morrison die Miete, die ich ihr
schuldig war, und dann ging ich hinaus in einen frostigen
Morgen. Immerhin regnete es nicht.

Vom Haus der Witwe konnte ich auf zwei Wegen zu
unserem Schauspielhaus gehen. Entweder ich wandte mich
in der Gasse nach links und ging dann nordwarts die
Bishopsgate Street hinauf, aber durch diese Stral3e



drangten sich morgens zumeist Schafe oder Kuhe, die in
die Schlachthofe getrieben wurden. Davon abgesehen
wurden nach dem Regen knochelhoch Schlamm, Kot und
Dreck auf der StralSe stehen, also wandte ich mich nach
rechts und sprang uber den offenen Siel, der an den
Finsbury Fields entlang verlief. Beim Aufkommen rutschte
ich aus, und mein rechter Ful$ glitt zuruck in das Wasser,
auf dem eine grunliche Schicht schwamm.

«Du erscheinst mit deiner gewohnten Anmut», ertonte
spottisch eine Stimme. Ich hob den Blick und sah meinen
Bruder, der ebenfalls beschlossen hatte, durch die Fields zu
gehen, statt sich an verangstigtem Vieh in den StralRen
vorbeizuzwangen. Er war in Begleitung von John
Heminges, einem weiteren Mitglied unserer Truppe.

«Guten Morgen, Bruder», sagte ich, wahrend ich mich
aufrichtete.

Diesen Gruls uberging er, und er bot mir keine Hilfe an,
als ich den schlupfrigen Hang hinaufkletterte. Nesseln
brannten sich in meine rechte Hand, und mein Fluchen
brachte ihn zum Lacheln. Es war John Heminges, der
vortrat und mir eine helfende Hand entgegenstreckte. Ich
dankte ihm und sah meinen Bruder gereizt an. «Du hattest
mir helfen konnen», sagte ich.

«Das hatte ich in der Tat», stimmte er mir kuhl zu. Er
trug einen dicken Wollumhang und einen dunklen Hut mit
einer extravaganten Krempe, die sein Gesicht beschattete.



Ich sah ihm kein bisschen ahnlich. Ich bin grof3, mit
schmalem Gesicht und glatt rasiert, wahrend er ein
rundliches, derbes Gesicht hat, mit einem schwachlichen
Bart, vollen Lippen und sehr dunklen Augen. Meine Augen
sind blau, seine sind geheimniskramerisch, tiefliegend, und
sein Blick ist immerzu misstrauisch. Ich wusste, dass er am
liebsten weitergegangen ware, ohne mich zu beachten,
aber mein unvermutetes Erscheinen in dem Graben hatte
ihn gezwungen, mich zur Kenntnis zu nehmen und sogar
mit mir zu sprechen. «Der junge Simon war exzellent
gestern Abend», sagte er mit geheuchelter Begeisterung.

«Das hat er mir auch erzahlt», sagte ich, «mehrfach.»

Unwillkurlich lachelte er, auch wenn es nur ein winziges,
belustigtes Zucken des Mundwinkels war und sofort
unterdruckt wurde. «Der Tanz mit dem Kerzenstander?»,
fuhr er fort, als hatte er mich nicht gehort. «Das war gut.»
Ich wusste, dass er Simon Willoughby lobte, um mich zu
argern.

«Wo ist Simon iiberhaupt?», fragte ich. Ublicherweise
hatte er bei seinem Lehrherrn John Heminges sein sollen.

«Ich ...», begann Heminges, doch dann sah er nur
belammert vor sich hin.

«Er beschmutzt naturlich die Laken in irgendeinem
herrschaftlichen Bett», sagte mein Bruder, als lage diese
Antwort klar auf der Hand.



«Er hat Freunde in Westminster», sagte John Heminges
peinlich beruhrt. Er ist etwas junger als mein Bruder,
vielleicht neunundzwanzig oder dreil’ig, spielt auf der
Buhne jedoch gewohnlich altere Charaktere. Er ist ein
gutartiger Mensch, weils uber die Abneigung zwischen
meinem Bruder und mir Bescheid und tut sein
wirkungsloses Bestes dagegen.

Mein Bruder hob den Blick zum Himmel. «Ich glaube
nicht, dass es aufklart. Jedenfalls nicht rechtzeitig. Dann
konnen wir heute Nachmittag nicht auftreten, und das ist
Pech», er lachelte mich sauerlich an, «es bedeutet, dass du
heute kein Geld bekommst.»

«Aber wir proben doch, oder?», fragte ich.

«Du wirst nicht furs Proben bezahlt», sagte er, «nur fur
die Auftritte.»

«Konnten wir nicht Das Gluck des toten Mannes
zeigen?», warf John Heminges ein, der unser Gezanke
beenden wollte.

«Nicht ohne Augustine und Christopher», sagte mein
Bruder.

«Vermutlich nicht, nein, naturlich nicht. Zu schade! Es
gefallt mir.»

«Es ist ein seltsames Stuck», sagte mein Bruder, «auch
wenn es seine Starken hat. Zwei Paare und beide Frauen in
andere Manner verliebt! Reichlich Gelegenheit fur ein paar

Tanzchen!»



