


Der sterbende König
Historischer Roman
Aus dem Englischen von Karolina Fell



Der König stirbt. Das Reich soll leben.
 

Zum Ende des neunten Jahrhunderts droht England erneut
im Chaos zu versinken. Uhtreds Herr, König Alfred, ist ein
todkranker Mann. Krieg liegt in der Luft. Alfred will, dass
sein Sohn Edward ihm auf dem Thron folgt. Doch die Krone
begehren viele, Sachsen und heidnische Wikingerfürsten.
Ist es für den Krieger Uhtred nun an der Zeit, das ihm
geraubte Land im Norden wiederzuerobern? Nein. Denn
auch wenn ihn kein Eid an den schwachen Königssohn
bindet: Uhtred wird nicht zusehen, wie Alfreds Traum von
einem starken England in Blut und Brand versinkt.

 
«Von allen lebenden und toten Autoren, die ich je gelesen
habe, schreibt Bernard Cornwell die besten
Schlachtszenen.» (George R.R. Martin)



Bernard Cornwell, geboren 1944, machte nach dem
Studium Karriere bei der BBC, doch nach Übersiedlung in
die USA – seine Frau Judy ist Amerikanerin – war ihm die
Arbeit im Journalismus mangels Green Card verwehrt. Und
so entschloss er sich, einem langgehegten Wunsch
nachzugehen, dem Schreiben. Im englischen Sprachraum
gilt er als unangefochtener König des historischen
Abenteuerromans. Seine Werke wurden in über 20
Sprachen übersetzt – Gesamtauflage: mehr als 20
Millionen. Als Rowohlt Taschenbuch sind folgende Bücher
des Autors lieferbar:

 
Weitere Informationen zum Autor
Erfahren Sie mehr über Bernard Cornwell und entdecken
Sie spannende Hintergrundinformationen und spannende
Aktionen auf www.bernard-cornwell.de

http://www.bernard-cornwell.de/
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Der sterbende König
ist für Anne LeClaire,
Schriftstellerin und Freundin,
von der die erste Zeile stammt.





Ortsnamen

Die Schreibung der Ortsnamen im angelsächsischen
England war eine unsichere und regellose Angelegenheit,
in der nicht einmal über die Namen selbst
Übereinstimmung herrschte. London etwa wurde
abwechselnd als Lundonia, Lundenberg, Lundenne,
Lundene, Lundenwic, Lundenceaster und Lundres
bezeichnet. Zweifellos hätten manche Leser andere
Varianten der Namen, die unten aufgelistet sind,
vorgezogen, doch ich habe mich in den meisten Fällen nach
den Schreibungen gerichtet, die entweder im Oxford
Dictionary of English Place-Names oder im Cambridge
Dictionary of English Place-Names für die Jahre um 900 zu
finden sind. Aber selbst diese Lösung ist nicht narrensicher.
So wird die Insel Hayling dort für das Jahr 956 sowohl
Heilincigae als auch Hæglingaiggæ geschrieben. Auch bin
ich selbst nicht immer konsequent geblieben; ich habe die
moderne Bezeichnung England dem älteren Englaland
vorgezogen, und anstelle von Norðhymbraland habe ich
Northumbrien geschrieben, weil ich den Eindruck
vermeiden wollte, dass die Grenzen des alten Königreiches
mit denjenigen des modernen Countysidentisch sind. Aus
all diesen Gründen folgt die untenstehende Liste ebenso



unberechenbaren Regeln wie die Schreibung der
Ortsnamen selbst.

Baddan Byrig: Badbury Rings, Dorset
Beamfleot: Benfleet, Essex
Bebbanburg: Bamburgh Castle, Northumberland
Bedanford: Bedford, Bedfordshire
Blaneford: Blandford Forum, Dorset
Buccingahamm: Buckingham, Buckinghamshire
Buchestanes: Buxton, Derbyshire
Ceaster: Chester, Cheshire
Cent: Grafschaft Kent
Cippanhamm: Chippenham, Wiltshire
Cirrenceastre: Cirencester, Gloucestershire
Contwaraburg: Canterbury, Kent
Cracgelad: Cricklade, Wiltshire
Cumbraland: Cumberland
Cyninges Tun: Kingston upon Thames, Groß-London
Cytringan: Kettering, Northamptonshire
Dumnoc: Dunwich, Suffolk (heute größtenteils im Meer

versunken)
Dunholm: Durham, Grafschaft Durham
Eanulfsbirig: St.  Neots, Cambridgeshire
Eleg: Ely, Cambridgeshire



Eoferwic: York, Yorkshire (von den Dänen Jorvik
genannt)

Exanceaster: Exeter, Devon
Fagranforda: Fairford, Gloucestershire
Fearnhamme: Farnham, Surrey
Fifhaden: Fyfield, Wiltshire
Fughelness: Insel Foulness, Essex
Gegnesburh: Gainsborough, Lincolnshire
Gleawecestre: Gloucester, Gloucestershire
Grantaceaster: Cambridge, Cambridgeshire
Hothlege: Fluss Hadleigh Ray, Essex
Hrofeceastre: Rochester, Kent
Humbre: Fluss Humber
Huntandon: Huntingdon, Cambridgeshire
Liccelfeld: Lichfield, Staffordshire
Lindisfarena: Lindisfarne (Heilige Insel),

Northumberland
Lundene: London
Medwæg: Fluss Medway, Kent
Natangrafum: Notgrove, Gloucestershire
Oxnaforda: Oxford, Oxfordshire
Ratumacos: Rouen, Normandie, Frankreich
Rochecestre: Wroxeter, Shropshire
Sæfern: Fluss Severn
Sarisberie: Salisbury, Wiltshire
Sceaftesburi: Shaftesbury, Dorset



Sceobyrig: Shoebury, Essex
Scrobbesburh: Shrewsbury, Shropshire
Snotengaham: Nottingham, Nottinghamshire
Sumorsæte: Somerset
Temes: Fluss Thames
Thornsæta: Dorset
Tofeceaster: Towcester, Northamptonshire
Trente: Fluss Trent
Turcandene: Turkdean, Gloucestershire
Tweoxnam: Christchurch, Dorset
Westune: Whitchurch, Shropshire
Wiltunscir: Wiltshire
Wimburnan: Wimborne, Dorset
Wintanceaster: Winchester, Hampshire
Wygraceaster: Worcester, Worcestershire



Die Königsfamilie von Wessex





Eins

«Jeder Tag ist ein gewöhnlicher Tag», sagte Pater Willibald,
«bis er es nicht mehr ist.» Er lächelte freudig, als hätte er
gerade eine Äußerung getan, die ich höchst bedeutend
finden müsste, und dann sah er mich enttäuscht an, weil
ich nichts sagte. «Jeder Tag  …», begann er erneut.

«Ich habe Euer Geschwätz gehört», knurrte ich.
«Bis er es nicht mehr ist», endete er mit schwacher

Stimme. Ich mochte Willibald, wenn er auch ein Priester
war. Er war in meiner Kindheit einer meiner Lehrer
gewesen, und jetzt sah ich ihn als Freund an. Er war
gutherzig, ernst, und wenn die Sanftmütigen jemals das
Erdreich besitzen werden, dann wird Willibald dereinst
unermesslich reich sein.

Und jeder Tag ist ein gewöhnlicher Tag, bis sich etwas
ändert, und dieser kalte Sonntagmorgen hatte so
gewöhnlich angefangen wie jeder andere, bis diese Narren
versuchten, mich zu töten. Es war so kalt. Unter der Woche
hatte es geregnet, doch an diesem Morgen froren die
Pfützen zu, und eine dicke Reifschicht lag weiß auf dem
Gras. Pater Willibald war kurz nach Sonnenaufgang
angekommen und hatte mich auf der Weide entdeckt. «Wir
haben Euer Anwesen gestern Abend nicht mehr gefunden»,
erklärte er vor Kälte zitternd seine frühe Ankunft, «also



haben wir im Kloster von Sankt Rumwold übernachtet.» Er
deutete vage in Richtung Süden. «Dort war es sehr kalt»,
fügte er hinzu.

«Diese Mönche sind geizige Hunde», sagte ich.
Normalerweise hatte ich wöchentlich eine Karrenladung
Feuerholz nach Sankt Rumwold zu liefern, aber diese
Abgabe entrichtete ich nicht. Die Mönche konnten sich ihr
eigenes Holz hacken. «Wer war Rumwold?», fragte ich
Willibald. Ich kannte die Antwort, aber ich wollte Willibald
ein wenig necken.

«Er war ein sehr frommes Kind, Herr», sagte er.
«Ein Kind?»
«Ein Säugling», sagte er seufzend, als ihm klarwurde,

wohin unser Gespräch führen würde. «Er war kaum drei
Tage alt, als er starb.»

«Ein drei Tage alter Säugling ist ein Heiliger?»
Willibald wedelte mit den Händen. «Es gibt Wunder,

Herr», sagte er, «sie geschehen wirklich. Es heißt, dass der
kleine Rumwold jedes Mal Gottes Lob sang, wenn er an der
Brust lag.»

«Das würde ich auch jedes Mal am liebsten tun, wenn ich
an eine Brust herankomme», sagte ich. «Bin ich also auch
ein Heiliger?»

Willibald erschauerte und wechselte dann klugerweise
das Thema. «Ich bringe Euch eine Botschaft von dem



Ætheling», sagte er und meinte damit König Alfreds
ältesten Sohn Edward.

«Dann heraus damit.»
«Er ist jetzt König von Cent», sagte Willibald fröhlich.
«Er hat Euch den ganzen Weg zu mir geschickt, um mir

das zu sagen?»
«Nein, nein. Ich dachte, Ihr habt es vielleicht noch nicht

gehört.»
«Gewiss habe ich es gehört», sagte ich. Alfred, der König

von Wessex, hatte seinen ältesten Sohn zum König von
Cent gemacht, was bedeutete, dass Edward Gelegenheit
hatte, sich im Königsamt zu üben, ohne allzu großen
Schaden anrichten zu können, denn Cent gehörte immer
noch zu Wessex. «Hat er Cent schon zugrunde gerichtet?»

«Selbstverständlich nicht», sagte Willibald,
«allerdings  …», er unterbrach sich unvermittelt.

«Allerdings was?»
«Oh, es ist nichts», sagte er leichthin und gab mit einem

Mal überaus großes Interesse an meinen Schafen vor. «Wie
viele schwarze Schafe habt Ihr?», fragte er.

«Ich könnte Euch auch an den Knöcheln hochhalten und
Euch schütteln, bis die Neuigkeiten herausfallen», schlug
ich vor.

«Es ist nur, dass Edward  … also», er zögerte, dann
beschloss er, mir doch lieber alles zu erzählen, damit ich
ihn nicht tatsächlich an den Knöcheln hochhob. «Es ist nur,



dass er ein Mädchen aus Cent heiraten wollte und sein
Vater die Zustimmung verweigert hat. Aber das ist
vollkommen unwichtig.»

Ich lachte. Also war der junge Edward doch nicht der
vollendete Thronfolger. «Und Edward platzt vor Wut,
oder?»

«Nein, nein! Das war nur eine jugendliche Schwärmerei
und ist inzwischen längst vergessen. Sein Vater hat ihm
verziehen.»

Ich fragte nichts mehr, obwohl ich dieser
Tratschgeschichte viel mehr Aufmerksamkeit hätte widmen
müssen. «Und wie lautet nun die Nachricht von Edward?»,
fragte ich. Wir standen auf der unteren Weide meines
Besitzes in Buccingahamm, das im östlichen Mercien lag.
Eigentlich gehörte dieser Grund und Boden Æthelflæd,
aber sie hatte mir die Abgaben der Bauern überlassen, und
das Anwesen war groß genug, um dreißig Hausmacht-
Krieger zu ernähren, von denen die meisten an diesem
Morgen in der Kirche waren. «Und warum seid Ihr nicht in
der Messe?», fragte ich Willibald, noch bevor er meine
erste Frage beantworten konnte. «Es ist doch Feiertag,
oder?»

«Sankt-Alnoths-Tag», sagte er, als wäre das ein ganz
besonders wunderbares Ereignis. «Aber ich wollte Euch
finden!» Er klang aufgeregt. «Ich habe eine Nachricht von
König Edward für Euch. Jeder Tag ist ein gewöhnlicher  …»



«Bis er es nicht mehr ist», unterbrach ich ihn schroff.
«Ja, Herr», kam es lahm von ihm. Dann runzelte er die

Stirn. «Was tut Ihr eigentlich hier?»
«Ich sehe mir die Schafe an.» Und das stimmte. Ich hatte

zweihundert oder mehr Schafe vor mir, die zu mir
zurückstarrten und erbärmlich blökten.

Willibald drehte sich zu der Herde um. «Schöne Tiere»,
sagte er, als ob er wüsste, wovon er redete.

«Einfach nur Fleisch und Wolle», sagte ich, «und ich lege
fest, welche leben und welche sterben sollen.» Es war die
Jahreszeit zum Töten, die grauen Tage, während der unsere
Tiere geschlachtet werden. Wir lassen ein paar am Leben,
damit sie sich im Frühling vermehren, aber die meisten
müssen sterben, weil wir nicht genügend Futter haben, um
ganze Herden über den Winter zu bringen. «Man muss auf
ihre Rücken achten», erklärte ich Willibald, «der Reif
schmilzt nämlich zuerst auf der Wolle der gesündesten
Tiere. Das sind diejenigen, die man am Leben lässt.» Ich
zog ihm den Wollhut vom Kopf und zerzauste ihm das Haar,
das langsam grau wurde. «Kein Reif auf Eurem Kopf»,
sagte ich fröhlich, «andernfalls hätte ich Euch die Kehle
durchschneiden müssen.» Ich deutete auf ein Mutterschaf
mit einem abgebrochenem Horn. «Behalt das da!»

«Gemacht, Herr», antwortete der Schäfer. Er war ein
sehniger kleiner Mann mit einem Bart, der die Hälfte
seines Gesichts verdeckte. Er knurrte seinen beiden



Hunden zu, dass sie bleiben sollten, wo sie waren, dann
tauchte er in die Herde ein und benutzte seinen Hirtenstab,
um das Mutterschaf herauszuholen, das er anschließend zu
der kleineren Herde am Rand der Weide trieb. Einer seiner
Hunde, ein zottiges Tier mit vernarbtem Fell, schnappte
nach den Knöcheln des Mutterschafs, bis ihn der Schäfer
wegrief. Der Schäfer benötigte keineswegs meine Hilfe bei
der Auswahl der Tiere, die leben oder sterben sollten. Er
sonderte seit seiner Kinderzeit aus den Herden die Schafe
aus, die ungeeignet für die Zucht waren, aber ein Herr, der
die Schlachtung seiner Tiere befiehlt, schuldet es ihnen, ein
wenig Zeit mit ihnen zu verbringen.

«Der Gerichtstag», sagte Willibald und zog sich seinen
Hut bis über die Ohren.

«Wie viele sind es jetzt?», fragte ich den Schäfer.
«Jiggit und mumph, Herr», sagte er.
«Reicht das?»
«Das reicht, Herr.»
«Dann töte den Rest», sagte ich.
«Jiggit und mumph?», kam es fragend von Willibald, der

immer noch vor Kälte zitterte.
«Zwanzig und fünf», sagte ich. «Yain, tain, tether, mether,

mumph. So zählen die Schäfer. Ich weiß nicht, warum. Die
Welt ist eben voller Rätsel. Man hat mir sogar erzählt, dass
es Leute gibt, die einen drei Tage alten Säugling als
Heiligen verehren.»



«Man spottet nicht über Gott, Herr», sagte Pater
Willibald in einem Versuch, mich zu rügen.

«Ich schon», sagte ich. «Also, was will der junge
Edward?»

«Oh, es ist überaus aufregend», setzte Willibald an und
unterbrach sich gleich wieder, weil ich eine Hand gehoben
hatte.

Die zwei Schäferhunde knurrten. Beide drückten sich
flach auf den Boden und hatten den Blick südwärts auf ein
Wäldchen gerichtet. Inzwischen fiel Eisregen. Ich starrte zu
den Bäumen hinüber, konnte aber zwischen den schwarzen
Winterästen und dem Stechpalmengebüsch nichts
Bedrohliches entdecken. «Wölfe?», fragte ich den Schäfer.

«Hab seit dem Jahr, in dem die alte Brücke eingestürzt
ist, keinen Wolf mehr gesehen, Herr», sagte er.

Die Hunde sträubten das Nackenfell. Der Schäfer
schnalzte mit der Zunge, damit sie ruhig blieben, dann pfiff
er einmal kurz, und einer der Hunde raste auf das
Wäldchen zu. Der andere winselte, weil auch er losjagen
wollte, aber der Schäfer machte ein leises Geräusch, und
der Hund wurde wieder still.

Der andere Hund rannte in einem Bogen auf die Bäume
zu. Es war eine Hündin, und sie verstand ihr Geschäft. Sie
setzte über einen eisüberzogenen Graben hinweg und
verschwand zwischen den Stechpalmenbüschen, bellte
unvermittelt, tauchte wieder auf und sprang erneut über



den Graben. Einen Moment lang verharrte sie, den Blick
auf die Bäume gerichtet, dann rannte sie wieder los, und in
demselben Augenblick zischte ein Pfeil aus dem Dunkel des
Wäldchens. Der Schäfer pfiff schrill, die Hündin jagte zu
uns zurück, und der Pfeil ging hinter ihr zu Boden, ohne
Schaden anzurichten.

«Geächtete», sagte ich.
«Oder Männer, die auf Wild aus sind», sagte der Schäfer.
«Mein Wild», sagte ich. Noch immer ruhte mein Blick auf

den Bäumen. Warum sollten Wilderer einen Pfeil auf einen
Schäferhund abschießen? Sie hätten sich besser aus dem
Staub gemacht. Handelte es sich also um besonders
törichte Wilderer?

Der Eisregen hatte mittlerweile noch zugenommen und
wurde von einem kalten Ostwind übers Land getrieben. Ich
trug einen dicken Pelzumhang, hohe Stiefel und eine
Fuchsfellmütze, also spürte ich die Kälte nicht, Willibald
aber, in seinem priesterlichen Schwarz, zitterte trotz seines
Wollumhangs und seines Hutes. «Ich muss Euch in den
Palas bringen», sagte ich. «In Eurem Alter solltet Ihr im
Winter nicht draußen sein.»

«Ich habe nicht damit gerechnet, dass es regnet», sagte
Willibald. Er klang elend.

«Bis heute Mittag wird Schnee draus», sagte der Schäfer.
«Hast du hier in der Nähe eine Hütte?», fragte ich ihn.



Er deutete Richtung Norden. «Gleich hinter dem kleinen
Wald», sagte er. Er zeigte auf dichtstehende Bäume,
zwischen denen ein Pfad hindurchführte.

«Gibt es dort Feuer?»
«Ja, Herr.»
«Bring uns hin», sagte ich zu ihm. Ich würde Willibald

dort ans Feuer setzen und ihm einen ordentlichen Umhang
und ein gutmütiges Pferd holen, um ihn in den Palas zu
bringen.

Als wir nordwärts gingen, knurrten die Hunde wieder. Ich
drehte mich nach Süden um, und da waren Männer am
Rand des Wäldchens. Eine auseinandergezogene Reihe von
Männern, die uns nachstarrten. «Kennst du die?», fragte
ich den Schäfer.

«Sie sind nicht aus der Gegend, Herr, und es sind eddera-
a-dix», sagte er und meinte damit, dass es dreizehn waren.
«Das bringt Unglück, Herr.» Er bekreuzigte sich.

«Was  …», fing Pater Willibald an.
«Still», sagte ich. Die beiden Hunde des Schäfers

fletschten nun die Zähne. «Geächtete», äußerte ich noch
einmal meine Vermutung, ohne den Blick von den Männern
abzuwenden.

«Sankt Alnoth wurde von Geächteten ermordet», sagte
Willibald sorgenvoll.

«Also ist nicht alles schlecht, was die Geächteten tun»,
sagte ich, «aber die hier sind Holzköpfe.»



«Holzköpfe?»
«Weil sie uns angreifen», sagte ich. «Dafür werden sie

gejagt und gevierteilt werden.»
«Wenn wir nicht als Erste sterben», sagte Willibald.
«Geht weiter!» Ich schob ihn auf den Wald im Norden zu,

und berührte meinen Schwertknauf, bevor ich ihm folgte.
Ich trug nicht Schlangenhauch, mein großes
Kampfschwert, sondern eine kleinere, leichtere Klinge, die
ich früher im Jahr einem Dänen in Beamfleot abgenommen
hatte, nachdem er im Kampf mit mir umgekommen war. Es
war ein gutes Schwert, aber in diesem Moment wünschte
ich mir dennoch, ich hätte Schlangenhauch an meiner
Hüfte. Ich warf einen Blick über die Schulter. Die dreizehn
Männer überquerten den Graben, um uns nachzugehen.
Zwei hatten Bögen. Die übrigen schienen mit Äxten,
Messern oder Speeren bewaffnet zu sein. Willibald war
langsam und keuchte schon vor Anstrengung. «Was hat das
zu bedeuten?», stieß er hervor.

«Räuber?», stellte ich eine Vermutung an. «Vagabunden?
Ich weiß nicht. Lauft schneller!» Ich schob ihn zwischen die
Bäume, dann zog ich das Schwert aus der Scheide und
drehte mich zu meinen Verfolgern um, von denen einer
gerade einen Pfeil aus dem Köcher an seinem Gürtel zog.
Dieser Anblick überzeugte mich davon, Willibald in das
Wäldchen zu folgen. Der Pfeil raste an mir vorbei und fuhr
peitschend ins Unterholz. Ich trug kein Kettenhemd, nur



den dicken Pelzumhang, der keinen Schutz vor einem
Jagdpfeil bot. «Weitergehen!», schrie ich Willibald nach,
dann hinkte ich den Pfad hinauf. Ich war in der Schlacht
von Ethandun am rechten Oberschenkel verletzt worden,
und obwohl ich gehen und sogar langsam rennen konnte,
wusste ich, dass ich nicht imstande war, die Männer
abzuhängen, die sich nun in bequemer Reichweite eines
Pfeilschusses hinter mir befanden. Ich hastete den Pfad
entlang, als ein zweiter Pfeil von einem Ast abgelenkt
wurde und im Gezweig klappernd zu Boden fiel. Jeder Tag
ist ein gewöhnlicher Tag, dachte ich, bis er interessant
wird. Meine Verfolger konnten mich zwischen den dunklen
Stämmen und dem dichten Stechpalmengebüsch nicht
sehen, aber sie gingen davon aus, dass ich Willibald gefolgt
war und hielten sich auf dem Pfad, während ich mich ins
Unterholz duckte. Die glänzenden Blätter eines
Stechpalmenbusches, mein Pelzumhang und die
Fuchsfellmütze, die ich mir über mein blondes Haar tief ins
Gesicht gezogen hatte, verbargen mich gut. Die Verfolger
liefen an meinem Versteck vorbei, ohne auch nur den Blick
zu wenden. Die beiden Bogenschützen bildeten die Spitze.

Ich ließ ihnen ein gutes Stück Vorsprung, dann folgte ich
ihnen. Ich hatte sie reden hören, als sie an mir
vorbeikamen, und so wusste ich, dass es Sachsen waren,
und, ihrer Aussprache zufolge, vermutlich aus Mercien.
Räuber, dachte ich. Eine Römerstraße führte in der Nähe



durch tiefe Wälder, und dort trieben Männer ohne Herren
ihr Unwesen, indem sie Reisende überfielen, weshalb diese,
um sich zu schützen, meist in großen Gruppen unterwegs
waren. Ich hatte mit meinen Kriegern zweimal Jagd auf
solche Gesetzlose gemacht und geglaubt, ich hätte sie dazu
gebracht, sich ihren Lebensunterhalt weit weg von meinem
Besitz zu suchen. Doch ich konnte mir nicht vorstellen, wer
sonst diese Männer sein sollten. Trotzdem sah es solchen
Vagabunden nicht ähnlich, auf ein Anwesen einzudringen.
Meine Nackenhaare prickelten.

Ich bewegte mich vorsichtig, als ich zum Saum des
Waldes kam, dann sah ich die Männer neben der
Schäferhütte, die einem Grashügel glich. Der Schäfer hatte
den Unterschlupf aus Zweigen gebaut, mit Torfsoden
bedeckt und in der Mitte ein Loch als Rauchabzug
gelassen. Von dem Schäfer selbst war nichts zu sehen, doch
Willibald war gefangen genommen worden, immerhin war
er bislang unverletzt; vielleicht schützte ihn sein Stand als
Priester. Einer der Männer hielt ihn fest. Den anderen
musste klargeworden sein, dass ich immer noch in dem
Wäldchen war, denn sie starrten zu den Bäumen herüber,
die mich verbargen.

Dann tauchten unvermittelt links von mir die beiden
Hunde des Schäfers auf und rannten mit lautem Kläffen auf
die dreizehn Männer zu. Sie rannten schnell und
leichtfüßig, kreisten die Gruppe ein und sprangen ab und



zu mit schnappenden Zähnen auf die Männer zu, um ihnen
dann wieder auszuweichen. Nur einer der Männer hatte ein
Schwert, doch er war ungeschickt im Umgang damit. Als er
es gegen die Hündin schwang, verfehlte er sie um
Armeslänge. Einer der Bogenschützen spannte die Sehne.
Er zog den Pfeil zurück, und dann fiel er plötzlich rücklings
um, wie von einem unsichtbaren Hammer getroffen. Alle
viere von sich gestreckt landete er auf dem Boden, sein
Pfeil flitzte hoch in den Himmel und kam weit hinter mir
zwischen den Bäumen wieder herunter. Die Hunde,
inzwischen auf ihre Vorderpfoten geduckt, fletschten
knurrend die Zähne. Der umgefallene Bogenschütze rührte
sich, konnte aber offensichtlich nicht aufstehen. Die
anderen Männer waren verängstigt.

Der zweite Bogenschütze hob seine Waffe, dann zuckte er
zurück, ließ den Bogen fallen und schlug sich die Hände
vors Gesicht. Ich sah Blut spritzen, Blut, so hellrot wie die
Beeren der Stechpalmen. Ein Farbspritzer jagte in den
grauen Wintermorgen, und der Mann hielt sich das Gesicht
und krümmte sich vor Schmerzen. Die Hunde bellten, dann
sprangen sie zurück zwischen die Bäume. Der Eisregen
wurde noch dichter und trommelte laut auf die kahlen
Zweige. Zwei der Männer gingen näher zu der
Schäferhütte, wurden aber von ihrem Anführer
zurückgerufen. Er war jünger als die anderen und sah
wohlhabender oder wenigstens nicht ganz so ärmlich aus,



hatte ein schmales Gesicht, einen durchdringenden Blick
und einen kurzen hellen Bart. Er trug ein verschrammtes
Lederwams, doch darunter erkannte ich ein Kettenhemd.
Also musste er entweder ein Krieger sein, oder er hatte die
Rüstung gestohlen. «Herr Uhtred!», rief er.

Ich antwortete nicht. Ich war gut versteckt, jedenfalls für
den Moment, wusste aber, dass ich meinen Platz verlassen
musste, falls sie das Wäldchen durchkämmten. Doch was
auch immer zu dem Blutvergießen geführt hatte, machte
sie unruhig. Was war es? Es mussten die Götter gewesen
sein, dachte ich, oder vielleicht der christliche Heilige.
Alnoth, der Geächtete hassen musste, wenn er von ihnen
umgebracht worden war, und ich bezweifelte nicht, dass
diese Männer Geächtete waren, die jemand geschickt
hatte, um mich zu töten. Das war nicht überraschend, denn
in diesen Tagen hatte ich eine Menge Feinde. Ich habe
auch heute noch Feinde, allerdings lebe ich jetzt hinter den
stärksten Palisaden Nordenglands. Damals aber, in dieser
lange versunkenen Zeit des Winters 898, gab es kein
England. Es gab Northumbrien und Ostanglien, Mercien
und Wessex, und die ersten beiden wurden von den Dänen
regiert, Wessex war sächsisch und Mercien war ein
Durcheinander, zum Teil dänisch und zum Teil sächsisch.
Und ich war wie Mercien, denn ich war als Sachse
geboren, doch als Däne aufgewachsen. Ich huldigte immer
noch den dänischen Göttern, aber das Schicksal hatte mich



dazu verdammt, ein Schild der christlichen Sachsen gegen
die allgegenwärtige Bedrohung durch die heidnischen
Dänen zu sein. Und deshalb wollten ungezählte Dänen
meinen Tod, und dennoch konnte ich mir nicht vorstellen,
dass ein dänischer Gegner mercische Geächtete anheuern
würde, um mich in einen Hinterhalt zu locken. Es gab auch
Sachsen, die liebend gern mitangesehen hätten, wie meine
Leiche in einen langen Kasten gelegt wird. Mein Cousin
Æthelred, der Herr über Mercien, hätte die Männer gut
bezahlt, die mein Grab zuschaufeln, aber er hätte doch
sicherlich Krieger geschickt und keine Vogelfreien?
Dennoch schien er mir am ehesten in Frage zu kommen. Er
war mit Æthelflæd verheiratet, Alfred von Wessex’ Tochter,
aber ich hatte ihm Hörner aufgesetzt, und nun vermutete
ich, dass er mir diesen Gefallen erwiderte, indem er
dreizehn Geächtete zu mir schickte.

«Herr Uhtred!», rief der junge Mann erneut, doch die
einzige Antwort war ein jähes, panisches Blöken.

Die Schafe strömten den Pfad durch den Wald herunter,
gehetzt von den beiden Hunden, die nach ihren Knöcheln
schnappten, um sie noch schneller auf die dreizehn Männer
zuzutreiben, und nachdem die Schafe bei den Männern
waren, rasten die Hunde um sie herum, schnappten weiter
nach ihren Knöcheln und trieben die Tiere damit in einem
engen Kreis zusammen, der die Geächteten einschloss. Ich
lachte. Ich war Uhtred von Bebbanburg, der Mann, der



Ubba am Meeresstrand getötet und Haestens Armee bei
Beamfleot niedergeworfen hatte, doch an diesem kalten
Sonntagmorgen war es der Schäfer, der sich als fähigerer
Kriegsherr erwies. Die verstörte Herde war dicht um die
Geächteten zusammengedrängt, sodass sie sich kaum noch
rühren konnten. Die Hunde jaulten, die Schafe blökten, und
die dreizehn Männer verzweifelten.

Ich trat zwischen den Bäumen hervor. «Ihr sucht mich?»,
rief ich.

Zur Antwort wollte der junge Mann auf mich zugehen,
aber die dicht aneinandergepressten Schafe behinderten
ihn. Er trat nach ihnen, dann hieb er mit seinem Schwert
auf sie ein, doch je mehr er kämpfte, desto verängstigter
wurden die Tiere, und die ganze Zeit trieben sie die Hunde
weiter zusammen. Der junge Mann fluchte, dann griff er
sich Willibald. «Lasst uns gehen oder wir töten ihn», sagte
er.

«Das ist ein Christ», sagte ich und hob den Thorshammer,
der um meinen Hals hing, «warum sollte es mich stören,
wenn du ihn umbringst?»

Willibald starrte mich fassungslos an, und dann drehte er
sich um, weil einer der Männer vor Schmerz aufschrie.
Erneut war in dem Eisregen ein leuchtend roter Strahl Blut
aufgeblitzt, und dieses Mal entdeckte ich seine Ursache. Es
waren weder die Götter noch der ermordete Heilige,
sondern der Schäfer, der mit einer Schleuder in der Hand


