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Paul Shanahan ist ein Schurke und liebt das Abenteuer.
Wenn jemand funf Millionen Dollar in Gold an den
Behorden vorbeischmuggeln kann, dann er, und zwar auf
seinem Schiff, der «Rebel Lady». Aber mit dem Gold, das
eine Organisation aus dem Nahen Osten fur einen
Waffendeal benotigt, hat er seine eigenen Plane: Schon
lange traumt er von einem gepflegten Ruhestand auf Cape
Cod. Daraus jedoch wird nichts, wenig spater ist ihm die
halbe Welt auf den Fersen: seine Auftraggeber, die IRA, die
CIA - und das ist nicht alles, denn im Rumpf seines Schiffes
liegt nicht nur Gold verborgen ...



Bernard Cornwell, geboren 1944, machte nach dem
Studium Karriere bei der BBC. Nach Ubersiedlung in die
USA entschloss er sich, einem langgehegten Wunsch
nachzugehen: dem Schreiben. Im englischen Sprachraum
gilt er als unangefochtener Konig des historischen
Abenteuerromans. Bernard Cornwells Werke wurden in
uber 20 Sprachen ubersetzt, die Gesamtauflage liegt bei
mehr als 20 Millionen Exemplaren.



Unter Segeln ist fir Jackie und Jimmy Lynch



Am 1. August wurde ich vierzig Jahre alt, meine Geliebte
Sophie liels mich, nach drei Jahren, wegen eines Jungeren
sitzen, und meine Katze wurde krank. Am Tag darauf
uberfiel Saddam Hussein Kuwait.

Die sogenannten besten Jahre des Lebens fingen schon
an.

Drei Wochen spater meldete sich Shafig mit der Frage,
ob ich ein Schiff aus dem Mittelmeer in die USA
uberfuhren wollte. Den Anruf nahm meine Sekretarin
Hannah entgegen. Sie kam, wie immer, am spateren
Nachmittag zum Fischerhafen herunter, um mir die
Neuigkeiten des Tages zu bringen.

«Wer hat angerufen?» Ich arbeitete bei laufendem Motor
im Maschinenraum eines Schleppnetzfischers. Ich glaubte,
mich verhort zu haben. «Wer hat angerufen?», rief ich noch
einmal durch die offene Luke nach oben.

«Shafig», sagte Hannah achselzuckend. «Sonst nichts.
Blols Shafiqg. Er hat gesagt, Sie kennen ihn.»

Und ob ich ihn kannte. So, dass ich mich sofort fragte,
was zum Teufel wohl als nachstes kame. Shafiq! Grolser
Gott! «Was hat er gewollt?»



«Sie sollen ein Schiff uberfuhren.»

«Wann?»

«Das weils er nicht.»

«Von wo aus im Mittelmeer? Frankreich? Spanien?
Italien? Zypern? Griechenland?»

«Einfach nur vom Mittelmeer. Genaueres konnte er nicht
sagen. Hat er gesagt.»

«Und wohin soll ich das Schiff bringen?»

Hannah lachelte. «Nur nach Amerika.»

Ich stellte den Motor ab. Ich hatte die hydraulischen
Pumpen des Trawlers uberpruft, weil ich mich
vergewissern wollte, ob nicht irgendein Mistkerl den Druck
um eine halbe Tonne gesenkt hatte, damit ein kaputtes
Ventil oder ein defekter Schlauch unbemerkt blieb. Ich
wartete, bis der Larm aufhorte. Dann schaute ich zu
Hannah hoch. «Und was fur ein Schiff?»

«Weils er nicht.» Sie lachte. Hannah hatte ein schones
Lachen. Ich muss aber zugeben, dass ich an jedem
weiblichen Lachen Gefallen fand, seit Sophie mir den
Laufpass gegeben hatte. «Ich werde nein zu ihm sagen»,
meinte sie. «Ja?»

«Ja. Sagen Sie ja.»

«Was?»

«Sagen Sie ja.»

Hannah setzte wie immer die Geduldsmiene auf, wenn sie

glaubte, mich vor mir selbst schutzen zu mussen. «Ja?»



«Ja, oul, yes, si. Das ist unsere Arbeit. Dafur sind wir
doch da.» Wenigstens offiziell; oben auf meinem
Briefpapier stand namlich: «Nordsee-Jacht. Lieferung,
Wartung, Begutachtung von Schiffen. Alleineigentumer
Paul Shanahan, Nieuwpoort, Belgien.» In den letzten
Jahren waren allerdings nur noch Auftrage fur Wartung
und Gutachten hereingekommen.

«Aber Paul! Sie wissen weder wann, wie, was noch
wohin! So was Dummes kann ich nicht zulassen!»

«Wenn er wieder anruft, sagen Sie ihm: Meine Antwort
lautet ja.»

Hannah stiel$ einen typisch flamischen Laut aus, so etwas
wie einen gutturalen Grunzer, der, wie ich im Laufe der Zeit
verstehen gelernt hatte, die Verachtung eines praktischen
Menschen fur einen unpraktischen Trottel ausdruckte. Sie
blatterte in ihrem Notizbuch herum. «Dann hat noch eine
Frau angerufen. Eine gewisse Kathleen Donovan.
Amerikanerin. Mochte Sie sprechen. Klingt sympathisch.»
O Gott, dachte ich, was hat das nur zu bedeuten? Kaum
vierzig, und schon wird man von der eigenen
Vergangenheit eingeholt. Mir stand plotzlich wieder ein
grassliches Bild vor Augen: der gelbe Felsen mit Roisins
Blut. Menschlicher Verrat kam mir in den Sinn, Liebeslust
und -leid: Falls die Frau, die da nach mir suchte, Roisins
Schwester sein sollte, konnte ich nur hoffen, dass sie mich

nie finden wurde. Nie. «Sagen Sie ihr nein», erwiderte ich.



«Aber sie sagt ...»

«Sie kann sagen, was sie will. Ich kenne sie nicht und will
sie auch nicht kennenlernen.» Ich konnte Hannah diese
Geschichte nicht erklaren. Hannah wurde sie nie
verstehen - dazu war sie viel zu bodenstandig, dazu fuhrte
sie mit ihrem Mann, einem stammigen Polizisten, eine viel
zu normale Ehe. «Und bestellen Sie Shafiqg: Ich will wissen,
warum.»

«Sie wollen wissen, warum?» Hannah musterte mich
kritisch. «Warum was?»

«Fragen Sie ihn: Warum?»

«Aber ...»

«Fragen Sie einfach nur: Warum?»

«Okay. Ich werde ihn fragen!» Sie hob ergeben die
Hande, drehte sich um und ging am Kai lang. «Ihre Katze
hat Wurmer, glaub ich!», rief sie zuruck.

«Dann geben Sie ihr eine Tablette!»

«Es ist Ihre Katze!»

«Bitte - geben Sie ihr eine Tablette.»

«Okay.» Sie machte eine rude Geste mit der Hand. Das
galt aber nicht mir, sondern dem Fischer, der ihr
nachgepfiffen hatte. Mir winkte sie ein letztes Mal, bevor
sie verschwand.

Ich machte mich wieder an die Arbeit furs Gutachten
uber den Trawler, der nach Schottland verkauft werden
sollte. Doch innerlich war ich mit ganz anderen Dingen



beschaftigt als mit Rumpf, Motor oder Hydraulik des
Schiffes. Ich fragte mich immer wieder, warum beides - das
Gespenst verratener Liebe und der Schatten vergangener
Gefahren - an ein und demselben Tag wie aus dem Nichts
wiederkehrten, um mich zu qualen. Aber - wenn ich ehrlich
war - es erregte mich auch. Grau, berechenbar und
langweilig war mein Leben geworden. Nun kam wieder
Bewegung hinein.

Vier Jahre hatte ich gewartet, dass Shafiq sich an mich
erinnerte, mich wieder mit heikleren Aufgaben betraute.
Vier Jahre. Ich war bereit.

«Vier Jahre sind’s her, Paul! Vier Jahre!» Da sals Shafiq:
trage, schlank, freundlich, gerissen - in mittlerem Alter. Er
sal auf einem tiefen, mit Kissen uberladenen Sofa. Er hatte
im Hotel Georges V. in Paris eine Suite gemietet. Ich sollte
ihn im Wohlstand bewundern. AulSerdem befand er sich in
uberschaumend guter Laune. Kein Wunder. Shafiq liebte
Paris. Er liebte Frankreich. Je grofSer der Hass der
Franzosen auf die Araber, desto grofSer Shafigs
Bewunderung fur den gallischen Geschmack. Shafig war
ein Palastinenser, der in Libyen wohnte; dort war er in
Oberst Gaddafis Center fur Widerstand gegen
Imperialismus, Rassismus, Ruckstandigkeit und Faschismus
tatig. Ich hatte zunachst nicht geglaubt, dass es solch eine
Organisation gab; sie existierte aber doch, und Shafiq



gehorte tatsachlich zum Personal - eine Tatsache, die
sicherlich erklarte, warum ihm europaische Dekadenz so
zusagte.

«Also - was willst du?», fragte ich sauerlich.

«So heils habe ich Paris noch nie erlebt! Gott sei Dank,
dass es Klimaanlagen gibt!» Wir sprachen Franzosisch, wie
immer. «Nimm dir vom Geback, bitte! Der mille-feuille ist
kostlich.»

«Was willst du von mir?»

Shafiq uberhorte die Frage. Er offnete ein emailliertes
Pillendoschen und schob sich eine Cachou unter die Zunge.
«Ich gebe mich als Grieche aus. Ich habe sogar einen
Diplomatenpass! Sieh mal!»

Auf den gefalschten Diplomatenpass und auf Shafigs
Stolz auf den Besitz des Dokuments ging ich nicht ein.
Shafiq leistete seinen Beitrag zum Widerstand gegen
Imperialismus, Rassismus, Ruckstandigkeit und Faschismus
als Laufbursche zwischen Libyen und den
Terroristengruppen, die eben gerade nach Oberst Gaddafis
Geschmack waren. Auf den ersten Blick wirkte er
uberhaupt nicht wie ein Agent; er war wie ein Kind, allzu
auffallig und liebenswert. Vielleicht hatte er jedoch gerade
aufgrund dieser Eigenschaften so lange uberlebt. Es war
beinahe unmoglich, einem so lacherlichen Mann wie Shafiq
Verbindung mit dem Bosen in der Politik zuzutrauen.



«Was willst du von mir?», wiederholte ich. Was es auch
sein mochte - er wurde es wahrscheinlich bekommen. Aber
nach vier Jahren musste ich den Zuruckhaltenden spielen.

«Mochtest du eine Gauloise? Hier! Da hast du die ganze
Packung, Paul!» Er schob sie zu mir heruber.

«Ich habe das Rauchen aufgegeben. Was, zum Teufel,
willst du von mir?»

«Du hast das Rauchen aufgegeben? Das ist wunderbar,
Paul, einfach wunderbar! Mir raten die Arzte, dass ich das
Rauchen aufgeben soll. Aber was wissen die Arzte schon?
Ich habe einen Schwager, der ist Arzt. Habe ich dir das
schon erzahlt? Er raucht am Tag vierzig, manchmal funfzig
Zigaretten, und er fuhlt sich ... Wie sagt man doch? So
munter wie ein Fisch im Wasser! Mochtest du Tee?»

«Verdammt - was willst du von mir, Shafig?»

«Du sollst ein Schiff nach Amerika bringen. Wie ich
deiner Sekretarin gesagt habe. Ist sie schon?»

«Wie eine Rose im Morgentau, wie eine Pfirsichblute, wie
eine Einpeitscherin der Dallas-Cowboys. Was fur ein Schiff?
Von wo? Wohin? Wann?»

«Das weils ich nicht genau.»

«Phantastisch! Das hilft mir wirklich sehr, Shafiq.» Ich
lehnte mich in meinem viel zu weichen Sessel zuruck. «Das
Schiff gehort dir?»

«Es gehort nicht mir.» Er zundete sich eine Zigarette an

und machte eine Geste, ganz vage, wie um anzudeuten, das



fragliche Schiff gehore einem anderen, irgendwem
anderen, niemand Besonderem. «Was macht dein
Liebesleben?»

«Gar nichts. Ich bin eben erst wegen eines verheirateten
franzosischen Apothekers sitzengelassen worden. Aber das
Sorgerecht fur die Katze ist mir geblieben. Wem gehort das
Schiff?»

«Du hast deine Freundin verloren?» Shafig machte sich
sofort Sorgen um mich.

«Wem gehort das Schiff, Shafig?»

«Freunden.» Er machte wieder eine Geste mit der
Zigarette - was so viel hiels wie: Die Eigentumsfrage sei
ohne Bedeutung. «Wie lang wirst du brauchen?»

«Wie lang werde ich wofur brauchen?»

«Um das Schiff nach Amerika zu bringen naturlich.»
«Das hangt von der Art des Schiffes ab. Und davon, wie
weit die Reise geht und zu welcher Jahreszeit es zugestellt

werden soll.»

«Ein Segelschiff», sagte er, «und meines Wissens bald.»

«Ein wie grolses Segelschiff?»

«Mit einem grolSen Bleikiel.» Er lachelte, als waren durch
dieses Detail samtliche Fragen geklart.

«Wie grofs?»

Er zog nachdenklich an seiner Zigarette. «Ich weils nicht,
wie grof3. Also, nun schatz mal - wie heilst das bei euch
doch noch? Pi mal Daumen? Pi mal Daumen!»



Ich warf einen flehentlichen Blick zur reich verzierten
Stuckdecke. «Drei Monate? Vier? Wie, zum Teufel, soll ich
das wissen? Je grolSer das Schiff, desto rascher. Vielleicht.»

«Drei Monate? Vier?» Er klang weder zufrieden noch
enttauscht. «Ist es eine Blondine?»

«Ist wer eine Blondine?»

«Deine Sekretarin.»

«Ihr Haar ist braun.»

«Am ganzen Korper?»

«Keine Ahnung.»

«Ah.» Ich tat ihm leid. «Warum hat deine Geliebte dich
verlassen?»

«Weil ich mich eines Tages nach Amerika zuruckziehen
mochte und sie nicht mitkommen will, weil sie mich fur zu
verschlossen halt, weil sie das Leben in Nieuwpoort
langweilig findet und weil ihr Franzose ihr einen Mercedes
geschenkt hat.»

«Du mochtest in Amerika leben?», fragte Shafiq
schockiert.

«Ja. Dort bin ich zu Hause.»

«Kein Wunder, dass du unglucklich bist.» Shafiq muss
den Kopf geschuttelt haben, weil Sophie mir den Laufpass
gegeben hatte, und nicht, weil ich Amerikaner war. Denk
ich mir.

«Wenn mich irgendetwas unglucklich macht», versicherte
ich ihm, «dann unsere momentane Unterhaltung. Shafiq!



Um Himmels willen! Vier Jahre lang vergisst du mich vollig.
Dann zerrst du mich nach Paris, um mir mitzuteilen, dass
ich fur dich ein Schiff uberfuhren soll. Und dann kannst du
mir nicht ein einziges gottverdammtes Detail nennen!»

«Aber ich biete dir doch ein Geschaft an!», flehte er.

«Auf einmal? Nach vier Jahren?»

Achselzuckend klopfte er die Asche seiner Zigarette in
eine Kristallschale ab. «Du weilst, warum, Paul, du weilst
doch, warum.» Dabei schaute er jedoch weg.

«Hat dir der Duft meines Deos nicht gepasst?», fragte ich
spottisch.

Da hob er den Kopf und erwiderte meinen Blick. Er wollte
die alten Beschuldigungen mir gegenuber nicht
aussprechen. Aber ich nahm ihn in die Mangel. Er wusste,
dass er sich das gefallen lassen musste. «Es hiels, du seist
ein CIA-Agent, Paul.»

«Ach ScheilSe.» Ich lehnte mich im Stuhl zuruck und liels
meinen Abscheu durchklingen.

«Wir wissen naturlich, dass es nicht stimmt», sagte
Shafig charmant.

«Und ihr habt vier Jahre gebraucht, um das zu
begreifen?»

«Wir konnen gar nicht vorsichtig genug sein. Das weilst
du doch.» Die Zigarette gluhte auf, als er zog. «Mit
unserem Geschaft ist es heute wie mit dem Sex, klar? Geh
auf Nummer sicher oder lass es ganz bleiben. Oder, Paul?»



Er lachte und wollte, dass ich mich von ihm mitreifSen liels,
aber ich verzog keine Miene, sodass er traurig den Kopf
schuttelte. « Wir haben dich nicht beschuldigt, Paul. Es war
das Madchen, Paul. Es war deine eigene Freundin! Dein
Madchen! Wie hiel$ sie doch? Roisin?» Er sprach den
Namen sogar korrekt aus, Rosh-een, was nur zeigte, wie
gut er sich an sie erinnerte. «Sie ist deine Freundin
gewesen, Paul.»

«Meine Freundin, Shafiq? Sie ist das Firmenfahrrad
gewesen, auf dem alle fahren durften.»

«Das ist gut, Paul. Das gefallt mir! Das Firmenfahrrad!»
Er kicherte. Dann machte er eine abfallige Handbewegung.
«Du begreifst, ja? Du verstehst, warum wir dir nicht
vertrauen konnten? Ich rede ja nicht von mir. Ich habe nie
geglaubt, dass du ein Agent bist! Ich habe ihnen gesagt,
wie lachhaft die Idee ist! Idiotisch! Aber sie wollten
sichergehen. Sie haben gesagt: Abwarten. Wollen wir doch
mal sehen, ob er nach Amerika lauft. Aber du bist nicht
nach Amerika gelaufen, was?» Er lachelte mir zu. «Schon,
dich wiederzusehen, Paul. Es hat viel zu lang gedauert.»

«Sprechen wir von eurem Segelschiff», sagte ich kalt.
«Worum geht’s denn dabei?»

«Um etwas rein Geschaftliches.»

«Hat’s etwas mit dem Irak zu tun?»

«Mit dem Irak?» Shafiqg breitete seine Hande aus, die so
grols waren wie Ruderblatter. Mit der Geste schien er mir



suggerieren zu wollen, dass er vom Irak und der irakischen
Invasion Kuwaits nie gehort habe.

«Hat die Sache mit dem Irak zu tun?», fragte ich noch
einmal.

Beim Lacheln zeigte er seine gelben Zahne. «Es geht um
etwas rein Geschaftliches.»

«Etwas Geschaftliches - im Sinne von Schmuggeln?»,
fragte ich.

«Vielleicht?» Er grinste mich komplizenhaft an.

«Dann will ich damit nichts zu tun haben.» Was naturlich
nicht stimmte, ganz und gar nicht stimmte - doch wenn ich
allzu rasch einwilligte, wurde dabei zu wenig fur mich
herausspringen, und diesmal wollte ich viel herausholen.
Deshalb mimte ich den Schwierigen. «Auf Schmuggeln lass
ich mich nicht ein, Shafig. AulSer ich weils, was ich
schmuggle und wie es versteckt ist und warum es
geschmuggelt wird und wohin es geht, wer die
Schmuggelware bekommt und wie viel sie wert ist und
wann die Reise stattfinden soll und wer davon profitiert
und wem dran liegen konnte, das Ganze zu verhindern, und
wie viel ich bekomme, wenn ich’s durchziehe.»

«Ich hab ihnen gesagt, dass du so was fragen wurdest!»,
sagte Shafiq triumphierend.

«Ihnen?»

«Sie wollen, dass du morgen nach Miami fliegst», sagte
er ausweichend, in der Hoffnung, dass es mich ablenken



wurde, wenn er Miami erwahnte.

«Wer sind sie?» Ich liels nicht locker.

«Alte Freunde von dir», sagte er - womit er bestatigte,
was ich vermutet hatte.

«Sie sind in Miami?» Ich war uberrascht.

«Sie wollen dich morgen dort treffen.» Er stopfte sich ein
Stuck Mandelkuchen in den Mund und murmelte dann:
«Sie erwarten dich. Ich habe ein Flugticket fur dich. Erster
Klasse!» Er sagte es so, als handle es sich um ein ganz
besonderes Extra - einen roten Teppich in die Hohle des
Lowen. Als ob es eines solchen Koders bedurft hatte! Vier
Jahre hatte ich darauf gewartet, von der Beschaftigung mit
Hydraulik, Osmose von Fiberglas und verrosteten
Kielbolzen erlost zu werden!

Ich rief Hannah in ihrer Wohnung in Nieuwpoort an. Es
war Sonntagnachmittag. Sie klang schlafrig warm - hatte
ich sie und ihren stammigen Polizisten bei einer Orgie
unterbrochen? «Bitte annullieren Sie alle Termine fur diese
Woche», sagte ich ihr.

«Aber Paul ...»

«Ausnahmslos», betonte ich. «Alle annullieren!»

«Warum?»

«Weil ich nach Miami fliege», sagte ich, als ob so etwas
jeden Monat vorkame und sie gar keinen Anlass hatte,
uberrascht zu sein.



Hannah seufzte. «Kathleen Donovan hat wieder
angerufen. Sie ist auf Besuch in Europa. Sie will Sie auch
gar nicht lange belastigen. Sie hat’s mir fest versprochen,
und ich hab ihr gesagt, Sie wurden ...»

«Hannah! Hannah! Hannah!», unterbrach ich sie.

«Paul?»

«Sehen Sie zu, dass die Katze ihre verdammten Pillen
kriegt, ja?», sagte ich zartlich und leise, bevor ich den
Horer auflegte. Am nachsten Morgen flog ich nach Miami.

Auf dem internationalen Flughafen von Miami erwartete
mich Little Marty Doyle. Er hupfte trotz der
Wahnsinnshitze wie ein aufgeregter Pudel. «Wie schon,
dich zu sehen, Paul! Einfach schon! Es ist Jahre her, oder?
Jahre! Ich hab’s Michael erst gestern Abend gesagt. Jahre!»

Marty ist eine Null, ein Speichellecker, ein Botenjunge.
Offiziell arbeitet er fur das Boston School Committee;
inoffiziell belammert und chauffiert er Michael Herlihy.
Herlihy hat das Autofahren nie gelernt, weil er an Kinetose
leidet - an See-, Luft- und Autokrankheit. Seine Mutter hat
dafur gesorgt, dass er als Kind immer im Fond sal$; seither
lasst er sich herumkutschieren wie Graf Koks. Neuerdings
ist Marty sein Madchen fur alles und sein Chauffeur.
«Also - was treibst du in Miami?», fragte ich ihn.

«Ich kimmere mich um Michael. Dem geht’s nicht
besonders. Wegen der Hitze. Dem ist Hitze noch nie



bekommen. Sie macht ihn ganz nervos. Ist das dein ganzes
Gepack?» Er zeigte auf meinen Seesack.

«Wie viel Gepack sollte ich denn deiner Meinung nach
mit mir herumschleppen?»

«Ich werd’s fur dich tragen.»

Ich hob den Seesack aulser Reichweite. «Jetzt halt’s Maul
und mach, dass wir weiterkommen.»

«Ich hab dich Jahre nicht mehr gesehen, Paulie! Aber du
siehst uberhaupt nicht alter aus. Nicht einen Tag alter! Der
Bart steht dir. Ich hab auch mal versucht, mir einen Bart
stehen zu lassen. Er hat einfach nicht wachsen wollen. Ich
sah aus wie der Filmchinese, Fu Man-chu, du weilst, wen
ich meine? Also, wie geht’s dir denn, Paulie? Das Auto steht
da druben. Hast du schon gehort?» Wie ein aufgeregtes
Kind lief er um mich herum.

«Der Krieg hat angefangen?», riet ich.

«Krieg?» Der militarische Aufmarsch unter
amerikanischer Fuhrung in Saudi-Arabien schien Marty
entgangen zu sein. «Ich red von Larry», meinte er
schlielSlich. «Man nimmt an, dass sie geheilt ist, klar? Sie
wird so gut wie neu sein!»

«Was ist geheilt?»

«Seine Hacke! Er hat sie sich operieren lassen.» Marty
musste plotzlich uber einen witzigen Einfall lachen. «Seine
Hachse ist gesundgehackt worden! Kapiert?»



Ich blieb mitten im Terminal stehen und schaute auf
Marty hinunter. Mein Blick fiel auf seine Glatze. Ich war
todmude, mir war heils, Marty klaffte herum wie ein
laufiger Pudel - es war kaum auszuhalten. «Wer ist dieser
verdammte Larry?», fragte ich. «Wovon redest du
uberhaupt?»

«Larry Bird!» Marty war uber meine Begriffsstutzigkeit
verblufft. «<Wegen seiner Ferse hat er doch nicht bis zum
Schluss der Saison spielen konnen! Hatte am Knochen ein
Gewachs oder so was Ahnliches.»

«Du meine Gute!» Ich ging weiter. Ich hatte mir denken
mussen, dass es fur Marty nichts Wichtigeres gab als die
Boston Celtics. Alles, was die betraf, war Bostonern hoch
und heilig. Dass mir dieser Kult meiner Heimatstadt
irgendwie fremd und unverstandlich geworden war, lag
sicherlich daran, dass ich in einer kleinen Hafenstadt an
der belgischen Kuste gelebt hatte.

Aber es tat gut, wieder amerikanischen Boden unter den
FulSen zu spuren. Trotz der ungewohnten tropischen Hitze
in Florida. Ich hatte nie vorgehabt, so lange wegzubleiben.
Es hatte dann jedoch immer wieder einen Grund gegeben,
nicht uber den Atlantik zu fliegen. Einmal hatte ich sogar
schon die Tickets gekauft; da kam das lukrative Angebot,
ein brandneues Schiff von Finnland nach Monaco zu
fahren, und ich gab meinen Plan auf. Familienanlasse fur
einen Heimflug hatte es nie gegeben. Meine Eltern waren



tot, und meine Schwester hatte einen Idioten geheiratet,
den ich nicht ausstehen konnte. Deshalb war ich wahrend
der letzten Jahre in Nieuwpoort geblieben und hatte nur
davon getraumt, eines schonen Tages fur immer
heimzukehren und in dem kleinen Haus in Cape Cod, das
ich von meinem Vater geerbt hatte, einen gemutlichen
Lebensabend zu genielsen. Dafur hatte ich gespart - noch
ein Grund, fur teure Transatlantikfluge kein Geld
auszugeben. Trotzdem - ich war zu lange weg gewesen.

«Michael wartet auf uns.» Marty hielt mir die hintere Tur
der Limousine auf. «Und da ist jemand aus Irland
gekommen, der dich sehen will. Brendan heil3t er. Brendan
Flynn. Er ist gestern hier eingetroffen.»

«Brendan Flynn?» Das war eine Uberraschung. Mir
wurde plotzlich ganz kalt. Brendan gehorte der IRA-
Fuhrung an. In der Rangordnung stand er an dritter oder
vierter Stelle. Aus kleinlichen Grunden reisen solche Leute
nicht ins Ausland. Aber an diesem komischen Deal schien
gar nichts kleinlich zu sein - Transatlantikfluge, Suiten im
Hotel Georges V. in Paris, eine weilse Limousine am
internationalen Flughafen in Miami. Ich war mit Feuereifer
in die Sache hineinmarschiert. Die Erwahnung von
Brendan verlieh ihr jetzt einen echt gefahrlichen
Blutgeruch.

«Es muss eine grolse Kiste sein, Paulie, wenn ein Typ den
weiten Weg von Irland heruberfliegt. Und du selbst bist ja



auch ein paar Meilen gereist, was? Von Paris!» Marty
angelte jetzt nach Informationen. «Also, was meinst du -
worum geht es wohl?», fragte er, als wir uns aus dem
Flughafenverkehr losten.

«Woher, zum Teufel, soll ich das wissen?»

«Aber du musst doch eine Ahnung haben!»

«Halt’s Maul, Marty!»

Schweigen war nicht Martys Sache. Wahrend der Fahrt
Richtung Norden erzahlte er mir, erst vergangene Woche
habe er zufallig meine Schwester gesehen, gut hatte
Maureen ausgeschaut, die Sohne wurden langsam
erwachsen, aber so sei das nun mal mit Jungen, oder? Ob
ich schon gehort hatte, was den New England Patriots
passiert sei? Der Klub sei von einem Elektrorasierer-
Fritzen gekauft worden, obwohl sie immer noch wie
Amateure Football spielten. Selbst eine Klosterschule
brachte ein besseres Team zustande. Ehrlich. Und wer
meiner Meinung nach in dieser Saison wohl die Super Bowl
gewinnen wurde? Schon wieder die Forty-Niners?

Marty legte erst eine Pause ein, als wir uns der Hialeah-
Rennbahn naherten. Er hielt inmitten des Wirrwarrs der
Lagerhauser und kleinen Technikgeschafte Ausschau nach
einer bestimmten Abzweigung. «Da sind wir», verkindete
er, und der weichgefederte Wagen schaukelte uber eine
raue Wegstrecke, bog ab, hin zu einer rostenden
Toreinfahrt in einem engmaschigen Drahtzaun, und hielt im



Schatten eines weild gestrichenen Lagerhauses ohne
irgendeine Kennzeichnung an; die anonyme Fassade wies
nicht einmal eine Ziffer auf. Der Mann im Wachhauschen
neben dem Haupteingang sals mit steinerner Miene da. Er
muss Marty wiedererkannt haben; ich wurde ohne
Umstande weitergewinkt, ohne Fragen, ohne
Durchsuchung. «Du sollst sofort rein», rief Marty mir nach.
«Ich muss hier warten.»

Ich ging durch die Tur und trat in das riesige, dammrige
Innere des Lagerhauses. Zwei Gabelstapler standen neben
dem Eingang; sonst konnte ich aulSer Kartonturmen nichts
wahrnehmen. Es roch nach Maschinenol und
frischgeschnittenem Palettenholz - oder auch nach
Maschinengewehrol und Sargholz. Wer zu Brendan Flynn
bestellt wurde, tat gut daran, nervos zu sein.

«Bist du das, Shanahan?» Aus dem Dunkel der
Riesenhalle klang vom anderen Ende her Herlihys
missbilligende Stimme.

«Ich bin’s.»

«Komm und leiste uns Gesellschaft!» Das war ein Befehl.
Fur die freundlicheren Seiten des Lebens hatte Michael
Herlihy keine Zeit; er kannte nur Arbeit und Pflicht. Er war
ein durres Zwerglein, das nur aus Sehnen und eisigem
Ehrgeiz bestand; MulSe und Freizeit - fur ihn hiels das: ein
Wettlauf auf der Marathonlaufbahn von Boston. Er war
Anwalt, und er stammte, wie ich auch, aus dem Kreis der



Bostoner «Zwei-WC-Iren»: die wohlhabenden Amerika-Iren,
die ein Haus am Point besalsen und Sommerhauser am
South Shore oder in Cape Cod. Nicht, dass Michael
gewesen ware, was ich einen richtigen Anwalt genannt
hatte; er hatte gar nichts von seinem Vater, der es selbst
mit einer Tabak- und Bourbonfahne geschafft hatte, eine
Jury aus presbyterianischen alten Jungfern zu uberzeugen,
die Hure von Babylon freizusprechen. Old Joe war lange
tot. Sein einziger Sohn praktizierte in Massachusetts - ein
piekfeiner Rechtsanwalt, der zwischen Stadtverwaltungen
und privaten Deponieunternehmen Vertrage uber die
Mullabfuhr aushandelte. In seiner Freizeit amtierte er als
Vorsitzender des Komitees fur die Wiederwahl des
Kongressabgeordneten Thomas O’Shaughnessy und als
Prasident der Neuenglandsektion der Friends of Free
Ireland. In letzterem Zusammenhang zog Michael es vor,
sich als Kommandant der Brigade Boston in der
Provisorischen IRA zu bezeichnen - das war ein bisschen
dick aufgetragen, da so etwas wie eine Brigade Boston gar
nicht existierte. Doch Michael posierte gern als
Freiheitskampfer und bewahrte ein Paar schwarze
Handschuhe und eine schwarze Baskenmutze in
Seidenpapier auf, damit sie ihm eventuell auf den Sarg
gelegt werden konnten. Er hat nie geheiratet - nicht
heiraten wollen, wie er selbst sagte.



Hier in der druckenden Hitze von Miami wartete er mit
drei Mannern auf mich. Zwei kannte ich nicht. Der dritte,
der mir zur BegrulSung mit ausgestreckten Armen
entgegenkam, war Brendan Flynn personlich. «Bist du'’s,
Paulie? Mein Gott! Er ist es. Wirklich! GrolSartig, dich
wiederzusehen! Einfach grofSartig! Es hat viel zu lang
gedauert.» Sein Belfaster Akzent war so sauer wie eine
Essiggurke. «Gut schaust du aus! Das kommt bestimmt
vom belgischen Bier. Oder sind’s die Frauen? Mein Gott,
welch ein Gluck, dass du noch am Leben bist, ehrlich!» Er
zerdruckte mich fast mit seiner Umarmung, trat zuruck
und versetzte mir einen freundlichen Schlag auf die
Schulter, der einen Stier zu Boden gestreckt hatte. Es gab
ein Gerucht, dass Brendan Flynn einen IRA-Informanten
einmal mit einem einzigen Schlag der flachen Hand auf den
Kopf getotet hatte; ich konnte mir’s vorstellen. Er war
hochgewachsen, wie ein Ochse gebaut mit einem
Borstenbart und einer Stimme, die aus der Tiefe seines
Bierbauchs stieg. «Und wie geht’s dir, Paulie? Schlagst dich
gut durch, oder?»

«Mir geht’s prima.» Ich hatte mich fur die vier Jahre des
Schweigens von ihrer Seite mit kuhler Zuruckhaltung
rachen wollen, sprach aber auf Brendans begeisterten Ton
an. «Und selber?», fragte ich.

«Mein Bart wird grau! Siehst du? Ich werde alt, Paulie,
ich werde alt. Bald werde ich ins Bett machen, da werden



mir die Nonnen eins auf die Finger geben, weil ich ein
boser Junge war. Gott, aber wie grolsartig, dich zu sehen!»

«Du solltest ofter mit mir zusammenkommen, Brendan.»

«Genug davon! Hier sind Freunde.» Er legte mir einen
Arm um die Schulter und druckte sie. Mir war, als ob mein
Brustkorb von einer hydraulischen Presse geplattet wurde.
«Aber, mein Gott, die Hitze! Wie kann ein Mensch blofS bei
solcher Hitze leben? Sulse Muttergottes, es ist ja wie in
einem Backofen.» Es war gar kein Wunder, dass Brendan
die Hitze spurte. Er trug eine Tweedjacke und eine
Wollweste uber einem Flanellhemd, als wurde in Miami das
gleiche Klima herrschen wie in Dublin. Brendan hatte
immer nur in Dublin gelebt, seit er in Belfast eine Bombe
zu viel gelegt hatte. Er zog mich jetzt voller Begeisterung
zu einer geoffneten Kiste. «kKomm und sieh dir mal an, was
Michael da fur uns gefunden hat!»

Michael Herlihy schlangelte sich an meine Seite. «Paul?»
Das war seine Art der BegrulSung. Wir kannten uns seit
dem zweiten Schuljahr. Er hatte noch immer nicht gelernt,
guten Tag zu sagen.

«Wie geht’s dir, Michael?», erkundigte ich mich. Er ist
nie Mike, Mick oder Micky genannt worden. Er hiels
Michael - und Schluss. In unserer Kindheit hatten wir alle
Spitznamen: Ochs, King, Steak, Super-Auge, Dink,
Krummchen - nur Michael X. Herlihy nicht. Der war fur alle



immer blofs Michael. Das X stand fur seinen Taufnamen:
Xavier.

«Gut geht’s mir, Paul, danke.» Er antwortete ernst, als ob
die Frage ernst gemeint gewesen ware. «Du hast auf dem
Weg zu uns keine Probleme gehabt?»

«Warum sollte ich Probleme gehabt haben? Ich werde in
keinem Land polizeilich beobachtet.» Die Bemerkung galt
Brendan, dessen lautem Charakter Zuruckhaltung nicht
lag, und falls er, als hohes Tier, mit der ublichen
GrolSspurigkeit gereist war, musste man es beinahe wie ein
Wunder betrachten, wenn das FBI und die Polizei von
Miami uns jetzt nicht bereits mit Argusaugen
beobachteten.

«Lass das Sticheln, Paulie.» Brendan wischte meine
Kritik beiseite. «Du redest wie ein altes Weib, ehrlich. Die
Garda meint, ich sei auf einer hollandischen Konferenz
uber die Zukunft Irlands.» Die drei letzten Worter betonte
er mit ironischem Nachdruck, um dann aus einer
geoffneten Kiste Berge von Wellpappe und
Styroporpackmaterial auszugraben. «Ich bin nach Holland
geflogen, mit dem Zug in die Schweiz, mit einem Flugzeug
nach Rio und mit einem anderen hierhergekommen. Die
Affen haben meine FulSspuren schon vor Tagen verloren.»
Seine hallende Stimme fullte den staubigen Riesenraum
des Lagerhauses, der nur mit dem bisschen Tageslicht
erhellt war, das durch die Facher der Deckenventilatoren



gefiltert wurde. «AulSerdem - schau doch mal. Das hier ist’s
Risiko wert - oder?» Er drehte sich mit einem
plastikverpackten Bundel um, das er der Kiste entnommen
hatte. Er hielt es hoch - mit der Pietat eines Priesters, der
die Hostie in die Hohe hebt. Michael Herlihy neigt wirklich
nicht dazu, Begeisterung zu zeigen, aber diesmal wirkte
sogar er erregt.

«Da!» Brendan legte das Bundel oben auf eine andere
Kiste und zog die Plastikhulle ab. «Um der Liebe des
barmherzigen Gottes willen, Paulie - wurdest du bitte dem
allerliebsten Schatzchen einen Blick gonnen?»

«Eine Stinger», sagte ich. Ich vermochte es nicht zu
unterdrucken - in meiner Stimme lag ein Ton der
Ehrfurcht.

«Eine Stinger! Eine von dreiundfunfzig», erganzte
Brendan, «und alle in erstklassigem Zustand, in
Originalverpackung, mit Gebrauchsanweisung und
Tragriemen. Nicht schlecht, was? Kapierst du jetzt, warum
mir das Risiko nicht zu grofs war?! Warum ich herkommen
musste?!»

Ich begriff sofort, warum ihm das personliche Risiko
nicht zu hoch gewesen war, weil ich genau wusste, wie
hoch die IRA gerade diese Waffe schatzte und dass sie fur
einen sauberen Bestand von Stingers alle moglichen
Risiken auf sich nehmen wurde. Die Stinger ist eine Boden-
Luft-Rakete, die in den USA hergestellt und von der



Schulter abgefeuert wird und mit einem warmesuchenden
hochexplosiven Sprengkopf ausgerustet ist. Geschoss und
Abschussvorrichtung zusammen wiegen blof$ dreiflSig
Pfund; die Rakete selbst ist schnell, zielsicher und
innerhalb von vier Meilen vom Ort des Abschusses todlich.
Brendan bewunderte die ausgepackte Waffe mit einem
vertraumten Blick. Vor seinem inneren Auge sah er
bestimmt schon, wie britische Hubschrauber uber dem
okkupierten Irland brennend vom Himmel sturzten. «Lieber
Gott!», sagte er leise, von der Schonheit der Vision
uberwaltigt.

Die Provos hatten es mit einigen anderen von der
Schulter abgefeuerten Flugzeugabwehrraketen versucht.
So etwa vom Belfaster Hersteller Short Brothers
gestohlene Blowpipes und russische Red Stars, ein
Geschenk Libyens. Doch weder die Blowpipes noch der
Rote Stern konnten es mit der Stinger aufnehmen. Es gab
da einen grofSen Unterschied, wie Brendan mir einmal
erlautert hatte - die Stinger funktionierte, und zwar
praktisch jedes Mal. Schiels eine Stinger ab - und im selben
Moment wird ein britischer Hubschrauber, der Millionen
von Pfund kostet, zu Altmetall. Schiels eine Stinger ab -
und die Briten konnen ihre Stutzpunkte in South Armagh
nicht mehr versorgen. SchielS eine Stinger ab - und die
Briten miissen ihre Uberwachungshelikopter iiber dem
Lager Creggan oder uber Ballymurphy abziehen. Schiels



