


Unter Segeln
Roman
Aus dem Englischen von Gerhard Beckmann



Paul Shanahan ist ein Schurke und liebt das Abenteuer.
Wenn jemand fünf Millionen Dollar in Gold an den
Behörden vorbeischmuggeln kann, dann er, und zwar auf
seinem Schiff, der «Rebel Lady». Aber mit dem Gold, das
eine Organisation aus dem Nahen Osten für einen
Waffendeal benötigt, hat er seine eigenen Pläne: Schon
lange träumt er von einem gepflegten Ruhestand auf Cape
Cod. Daraus jedoch wird nichts, wenig später ist ihm die
halbe Welt auf den Fersen: seine Auftraggeber, die IRA, die
CIA – und das ist nicht alles, denn im Rumpf seines Schiffes
liegt nicht nur Gold verborgen …



Bernard Cornwell, geboren 1944, machte nach dem
Studium Karriere bei der BBC. Nach Übersiedlung in die
USA entschloss er sich, einem langgehegten Wunsch
nachzugehen: dem Schreiben. Im englischen Sprachraum
gilt er als unangefochtener König des historischen
Abenteuerromans. Bernard Cornwells Werke wurden in
über 20 Sprachen übersetzt, die Gesamtauflage liegt bei
mehr als 20 Millionen Exemplaren.



Unter Segeln ist für Jackie und Jimmy Lynch



Am 1.  August wurde ich vierzig Jahre alt, meine Geliebte
Sophie ließ mich, nach drei Jahren, wegen eines Jüngeren
sitzen, und meine Katze wurde krank. Am Tag darauf
überfiel Saddam Hussein Kuwait.

Die sogenannten besten Jahre des Lebens fingen schön
an.

Drei Wochen später meldete sich Shafiq mit der Frage,
ob ich ein Schiff aus dem Mittelmeer in die USA
überführen wollte. Den Anruf nahm meine Sekretärin
Hannah entgegen. Sie kam, wie immer, am späteren
Nachmittag zum Fischerhafen herunter, um mir die
Neuigkeiten des Tages zu bringen.

«Wer hat angerufen?» Ich arbeitete bei laufendem Motor
im Maschinenraum eines Schleppnetzfischers. Ich glaubte,
mich verhört zu haben. «Wer hat angerufen?», rief ich noch
einmal durch die offene Luke nach oben.

«Shafiq», sagte Hannah achselzuckend. «Sonst nichts.
Bloß Shafiq. Er hat gesagt, Sie kennen ihn.»

Und ob ich ihn kannte. So, dass ich mich sofort fragte,
was zum Teufel wohl als nächstes käme. Shafiq! Großer
Gott! «Was hat er gewollt?»



«Sie sollen ein Schiff überführen.»
«Wann?»
«Das weiß er nicht.»
«Von wo aus im Mittelmeer? Frankreich? Spanien?

Italien? Zypern? Griechenland?»
«Einfach nur vom Mittelmeer. Genaueres könnte er nicht

sagen. Hat er gesagt.»
«Und wohin soll ich das Schiff bringen?»
Hannah lächelte. «Nur nach Amerika.»
Ich stellte den Motor ab. Ich hatte die hydraulischen

Pumpen des Trawlers überprüft, weil ich mich
vergewissern wollte, ob nicht irgendein Mistkerl den Druck
um eine halbe Tonne gesenkt hatte, damit ein kaputtes
Ventil oder ein defekter Schlauch unbemerkt blieb. Ich
wartete, bis der Lärm aufhörte. Dann schaute ich zu
Hannah hoch. «Und was für ein Schiff?»

«Weiß er nicht.» Sie lachte. Hannah hatte ein schönes
Lachen. Ich muss aber zugeben, dass ich an jedem
weiblichen Lachen Gefallen fand, seit Sophie mir den
Laufpass gegeben hatte. «Ich werde nein zu ihm sagen»,
meinte sie. «Ja?»

«Ja. Sagen Sie ja.»
«Was?»
«Sagen Sie ja.»
Hannah setzte wie immer die Geduldsmiene auf, wenn sie

glaubte, mich vor mir selbst schützen zu müssen. «Ja?»



«Ja, oui, yes, si. Das ist unsere Arbeit. Dafür sind wir
doch da.» Wenigstens offiziell; oben auf meinem
Briefpapier stand nämlich: «Nordsee-Jacht. Lieferung,
Wartung, Begutachtung von Schiffen. Alleineigentümer
Paul Shanahan, Nieuwpoort, Belgien.» In den letzten
Jahren waren allerdings nur noch Aufträge für Wartung
und Gutachten hereingekommen.

«Aber Paul! Sie wissen weder wann, wie, was noch
wohin! So was Dummes kann ich nicht zulassen!»

«Wenn er wieder anruft, sagen Sie ihm: Meine Antwort
lautet ja.»

Hannah stieß einen typisch flämischen Laut aus, so etwas
wie einen gutturalen Grunzer, der, wie ich im Laufe der Zeit
verstehen gelernt hatte, die Verachtung eines praktischen
Menschen für einen unpraktischen Trottel ausdrückte. Sie
blätterte in ihrem Notizbuch herum. «Dann hat noch eine
Frau angerufen. Eine gewisse Kathleen Donovan.
Amerikanerin. Möchte Sie sprechen. Klingt sympathisch.»
O Gott, dachte ich, was hat das nur zu bedeuten? Kaum
vierzig, und schon wird man von der eigenen
Vergangenheit eingeholt. Mir stand plötzlich wieder ein
grässliches Bild vor Augen: der gelbe Felsen mit Roisins
Blut. Menschlicher Verrat kam mir in den Sinn, Liebeslust
und -leid: Falls die Frau, die da nach mir suchte, Roisins
Schwester sein sollte, konnte ich nur hoffen, dass sie mich
nie finden würde. Nie. «Sagen Sie ihr nein», erwiderte ich.



«Aber sie sagt  …»
«Sie kann sagen, was sie will. Ich kenne sie nicht und will

sie auch nicht kennenlernen.» Ich konnte Hannah diese
Geschichte nicht erklären. Hannah würde sie nie
verstehen  – dazu war sie viel zu bodenständig, dazu führte
sie mit ihrem Mann, einem stämmigen Polizisten, eine viel
zu normale Ehe. «Und bestellen Sie Shafiq: Ich will wissen,
warum.»

«Sie wollen wissen, warum?» Hannah musterte mich
kritisch. «Warum was?»

«Fragen Sie ihn: Warum?»
«Aber  …»
«Fragen Sie einfach nur: Warum?»
«Okay. Ich werde ihn fragen!» Sie hob ergeben die

Hände, drehte sich um und ging am Kai lang. «Ihre Katze
hat Würmer, glaub ich!», rief sie zurück.

«Dann geben Sie ihr eine Tablette!»
«Es ist Ihre Katze!»
«Bitte  – geben Sie ihr eine Tablette.»
«Okay.» Sie machte eine rüde Geste mit der Hand. Das

galt aber nicht mir, sondern dem Fischer, der ihr
nachgepfiffen hatte. Mir winkte sie ein letztes Mal, bevor
sie verschwand.

Ich machte mich wieder an die Arbeit fürs Gutachten
über den Trawler, der nach Schottland verkauft werden
sollte. Doch innerlich war ich mit ganz anderen Dingen



beschäftigt als mit Rumpf, Motor oder Hydraulik des
Schiffes. Ich fragte mich immer wieder, warum beides –  das
Gespenst verratener Liebe und der Schatten vergangener
Gefahren  – an ein und demselben Tag wie aus dem Nichts
wiederkehrten, um mich zu quälen. Aber –  wenn ich ehrlich
war  – es erregte mich auch. Grau, berechenbar und
langweilig war mein Leben geworden. Nun kam wieder
Bewegung hinein.

Vier Jahre hatte ich gewartet, dass Shafiq sich an mich
erinnerte, mich wieder mit heikleren Aufgaben betraute.
Vier Jahre. Ich war bereit.

 
«Vier Jahre sind’s her, Paul! Vier Jahre!» Da saß Shafiq:
träge, schlank, freundlich, gerissen  – in mittlerem Alter. Er
saß auf einem tiefen, mit Kissen überladenen Sofa. Er hatte
im Hotel Georges  V. in Paris eine Suite gemietet. Ich sollte
ihn im Wohlstand bewundern. Außerdem befand er sich in
überschäumend guter Laune. Kein Wunder. Shafiq liebte
Paris. Er liebte Frankreich. Je größer der Hass der
Franzosen auf die Araber, desto größer Shafiqs
Bewunderung für den gallischen Geschmack. Shafiq war
ein Palästinenser, der in Libyen wohnte; dort war er in
Oberst Gaddafis Center für Widerstand gegen
Imperialismus, Rassismus, Rückständigkeit und Faschismus
tätig. Ich hatte zunächst nicht geglaubt, dass es solch eine
Organisation gab; sie existierte aber doch, und Shafiq



gehörte tatsächlich zum Personal  – eine Tatsache, die
sicherlich erklärte, warum ihm europäische Dekadenz so
zusagte.

«Also  – was willst du?», fragte ich säuerlich.
«So heiß habe ich Paris noch nie erlebt! Gott sei Dank,

dass es Klimaanlagen gibt!» Wir sprachen Französisch, wie
immer. «Nimm dir vom Gebäck, bitte! Der mille-feuille ist
köstlich.»

«Was willst du von mir?»
Shafiq überhörte die Frage. Er öffnete ein emailliertes

Pillendöschen und schob sich eine Cachou unter die Zunge.
«Ich gebe mich als Grieche aus. Ich habe sogar einen
Diplomatenpass! Sieh mal!»

Auf den gefälschten Diplomatenpass und auf Shafiqs
Stolz auf den Besitz des Dokuments ging ich nicht ein.
Shafiq leistete seinen Beitrag zum Widerstand gegen
Imperialismus, Rassismus, Rückständigkeit und Faschismus
als Laufbursche zwischen Libyen und den
Terroristengruppen, die eben gerade nach Oberst Gaddafis
Geschmack waren. Auf den ersten Blick wirkte er
überhaupt nicht wie ein Agent; er war wie ein Kind, allzu
auffällig und liebenswert. Vielleicht hatte er jedoch gerade
aufgrund dieser Eigenschaften so lange überlebt. Es war
beinahe unmöglich, einem so lächerlichen Mann wie Shafiq
Verbindung mit dem Bösen in der Politik zuzutrauen.



«Was willst du von mir?», wiederholte ich. Was es auch
sein mochte  – er würde es wahrscheinlich bekommen. Aber
nach vier Jahren musste ich den Zurückhaltenden spielen.

«Möchtest du eine Gauloise? Hier! Da hast du die ganze
Packung, Paul!» Er schob sie zu mir herüber.

«Ich habe das Rauchen aufgegeben. Was, zum Teufel,
willst du von mir?»

«Du hast das Rauchen aufgegeben? Das ist wunderbar,
Paul, einfach wunderbar! Mir raten die Ärzte, dass ich das
Rauchen aufgeben soll. Aber was wissen die Ärzte schon?
Ich habe einen Schwager, der ist Arzt. Habe ich dir das
schon erzählt? Er raucht am Tag vierzig, manchmal fünfzig
Zigaretten, und er fühlt sich … Wie sagt man doch? So
munter wie ein Fisch im Wasser! Möchtest du Tee?»

«Verdammt  – was willst du von mir, Shafiq?»
«Du sollst ein Schiff nach Amerika bringen. Wie ich

deiner Sekretärin gesagt habe. Ist sie schön?»
«Wie eine Rose im Morgentau, wie eine Pfirsichblüte, wie

eine Einpeitscherin der Dallas-Cowboys. Was für ein Schiff?
Von wo? Wohin? Wann?»

«Das weiß ich nicht genau.»
«Phantastisch! Das hilft mir wirklich sehr, Shafiq.» Ich

lehnte mich in meinem viel zu weichen Sessel zurück. «Das
Schiff gehört dir?»

«Es gehört nicht mir.» Er zündete sich eine Zigarette an
und machte eine Geste, ganz vage, wie um anzudeuten, das



fragliche Schiff gehöre einem anderen, irgendwem
anderen, niemand Besonderem. «Was macht dein
Liebesleben?»

«Gar nichts. Ich bin eben erst wegen eines verheirateten
französischen Apothekers sitzengelassen worden. Aber das
Sorgerecht für die Katze ist mir geblieben. Wem gehört das
Schiff?»

«Du hast deine Freundin verloren?» Shafiq machte sich
sofort Sorgen um mich.

«Wem gehört das Schiff, Shafiq?»
«Freunden.» Er machte wieder eine Geste mit der

Zigarette  – was so viel hieß wie: Die Eigentumsfrage sei
ohne Bedeutung. «Wie lang wirst du brauchen?»

«Wie lang werde ich wofür brauchen?»
«Um das Schiff nach Amerika zu bringen natürlich.»
«Das hängt von der Art des Schiffes ab. Und davon, wie

weit die Reise geht und zu welcher Jahreszeit es zugestellt
werden soll.»

«Ein Segelschiff», sagte er, «und meines Wissens bald.»
«Ein wie großes Segelschiff?»
«Mit einem großen Bleikiel.» Er lächelte, als wären durch

dieses Detail sämtliche Fragen geklärt.
«Wie groß?»
Er zog nachdenklich an seiner Zigarette. «Ich weiß nicht,

wie groß. Also, nun schätz mal  – wie heißt das bei euch
doch noch? Pi mal Daumen? Pi mal Daumen!»



Ich warf einen flehentlichen Blick zur reich verzierten
Stuckdecke. «Drei Monate? Vier? Wie, zum Teufel, soll ich
das wissen? Je größer das Schiff, desto rascher. Vielleicht.»

«Drei Monate? Vier?» Er klang weder zufrieden noch
enttäuscht. «Ist es eine Blondine?»

«Ist wer eine Blondine?»
«Deine Sekretärin.»
«Ihr Haar ist braun.»
«Am ganzen Körper?»
«Keine Ahnung.»
«Ah.» Ich tat ihm leid. «Warum hat deine Geliebte dich

verlassen?»
«Weil ich mich eines Tages nach Amerika zurückziehen

möchte und sie nicht mitkommen will, weil sie mich für zu
verschlossen hält, weil sie das Leben in Nieuwpoort
langweilig findet und weil ihr Franzose ihr einen Mercedes
geschenkt hat.»

«Du möchtest in Amerika leben?», fragte Shafiq
schockiert.

«Ja. Dort bin ich zu Hause.»
«Kein Wunder, dass du unglücklich bist.» Shafiq muss

den Kopf geschüttelt haben, weil Sophie mir den Laufpass
gegeben hatte, und nicht, weil ich Amerikaner war. Denk
ich mir.

«Wenn mich irgendetwas unglücklich macht», versicherte
ich ihm, «dann unsere momentane Unterhaltung. Shafiq!



Um Himmels willen! Vier Jahre lang vergisst du mich völlig.
Dann zerrst du mich nach Paris, um mir mitzuteilen, dass
ich für dich ein Schiff überführen soll. Und dann kannst du
mir nicht ein einziges gottverdammtes Detail nennen!»

«Aber ich biete dir doch ein Geschäft an!», flehte er.
«Auf einmal? Nach vier Jahren?»
Achselzuckend klopfte er die Asche seiner Zigarette in

eine Kristallschale ab. «Du weißt, warum, Paul, du weißt
doch, warum.» Dabei schaute er jedoch weg.

«Hat dir der Duft meines Deos nicht gepasst?», fragte ich
spöttisch.

Da hob er den Kopf und erwiderte meinen Blick. Er wollte
die alten Beschuldigungen mir gegenüber nicht
aussprechen. Aber ich nahm ihn in die Mangel. Er wusste,
dass er sich das gefallen lassen musste. «Es hieß, du seist
ein CIA-Agent, Paul.»

«Ach Scheiße.» Ich lehnte mich im Stuhl zurück und ließ
meinen Abscheu durchklingen.

«Wir wissen natürlich, dass es nicht stimmt», sagte
Shafiq charmant.

«Und ihr habt vier Jahre gebraucht, um das zu
begreifen?»

«Wir können gar nicht vorsichtig genug sein. Das weißt
du doch.» Die Zigarette glühte auf, als er zog. «Mit
unserem Geschäft ist es heute wie mit dem Sex, klar? Geh
auf Nummer sicher oder lass es ganz bleiben. Oder, Paul?»



Er lachte und wollte, dass ich mich von ihm mitreißen ließ,
aber ich verzog keine Miene, sodass er traurig den Kopf
schüttelte. «Wir haben dich nicht beschuldigt, Paul. Es war
das Mädchen, Paul. Es war deine eigene Freundin! Dein
Mädchen! Wie hieß sie doch? Roisin?» Er sprach den
Namen sogar korrekt aus, Rosh-een, was nur zeigte, wie
gut er sich an sie erinnerte. «Sie ist deine Freundin
gewesen, Paul.»

«Meine Freundin, Shafiq? Sie ist das Firmenfahrrad
gewesen, auf dem alle fahren durften.»

«Das ist gut, Paul. Das gefällt mir! Das Firmenfahrrad!»
Er kicherte. Dann machte er eine abfällige Handbewegung.
«Du begreifst, ja? Du verstehst, warum wir dir nicht
vertrauen konnten? Ich rede ja nicht von mir. Ich habe nie
geglaubt, dass du ein Agent bist! Ich habe ihnen gesagt,
wie lachhaft die Idee ist! Idiotisch! Aber sie wollten
sichergehen. Sie haben gesagt: Abwarten. Wollen wir doch
mal sehen, ob er nach Amerika läuft. Aber du bist nicht
nach Amerika gelaufen, was?» Er lächelte mir zu. «Schön,
dich wiederzusehen, Paul. Es hat viel zu lang gedauert.»

«Sprechen wir von eurem Segelschiff», sagte ich kalt.
«Worum geht’s denn dabei?»

«Um etwas rein Geschäftliches.»
«Hat’s etwas mit dem Irak zu tun?»
«Mit dem Irak?» Shafiq breitete seine Hände aus, die so

groß waren wie Ruderblätter. Mit der Geste schien er mir



suggerieren zu wollen, dass er vom Irak und der irakischen
Invasion Kuwaits nie gehört habe.

«Hat die Sache mit dem Irak zu tun?», fragte ich noch
einmal.

Beim Lächeln zeigte er seine gelben Zähne. «Es geht um
etwas rein Geschäftliches.»

«Etwas Geschäftliches  – im Sinne von Schmuggeln?»,
fragte ich.

«Vielleicht?» Er grinste mich komplizenhaft an.
«Dann will ich damit nichts zu tun haben.» Was natürlich

nicht stimmte, ganz und gar nicht stimmte  – doch wenn ich
allzu rasch einwilligte, würde dabei zu wenig für mich
herausspringen, und diesmal wollte ich viel herausholen.
Deshalb mimte ich den Schwierigen. «Auf Schmuggeln lass
ich mich nicht ein, Shafiq. Außer ich weiß, was ich
schmuggle und wie es versteckt ist und warum es
geschmuggelt wird und wohin es geht, wer die
Schmuggelware bekommt und wie viel sie wert ist und
wann die Reise stattfinden soll und wer davon profitiert
und wem dran liegen könnte, das Ganze zu verhindern, und
wie viel ich bekomme, wenn ich’s durchziehe.»

«Ich hab ihnen gesagt, dass du so was fragen würdest!»,
sagte Shafiq triumphierend.

«Ihnen?»
«Sie wollen, dass du morgen nach Miami fliegst», sagte

er ausweichend, in der Hoffnung, dass es mich ablenken



würde, wenn er Miami erwähnte.
«Wer sind sie?» Ich ließ nicht locker.
«Alte Freunde von dir», sagte er  – womit er bestätigte,

was ich vermutet hatte.
«Sie sind in Miami?» Ich war überrascht.
«Sie wollen dich morgen dort treffen.» Er stopfte sich ein

Stück Mandelkuchen in den Mund und murmelte dann:
«Sie erwarten dich. Ich habe ein Flugticket für dich. Erster
Klasse!» Er sagte es so, als handle es sich um ein ganz
besonderes Extra  – einen roten Teppich in die Höhle des
Löwen. Als ob es eines solchen Köders bedurft hätte! Vier
Jahre hatte ich darauf gewartet, von der Beschäftigung mit
Hydraulik, Osmose von Fiberglas und verrosteten
Kielbolzen erlöst zu werden!

Ich rief Hannah in ihrer Wohnung in Nieuwpoort an. Es
war Sonntagnachmittag. Sie klang schläfrig warm  – hatte
ich sie und ihren stämmigen Polizisten bei einer Orgie
unterbrochen? «Bitte annullieren Sie alle Termine für diese
Woche», sagte ich ihr.

«Aber Paul  …»
«Ausnahmslos», betonte ich. «Alle annullieren!»
«Warum?»
«Weil ich nach Miami fliege», sagte ich, als ob so etwas

jeden Monat vorkäme und sie gar keinen Anlass hätte,
überrascht zu sein.



Hannah seufzte. «Kathleen Donovan hat wieder
angerufen. Sie ist auf Besuch in Europa. Sie will Sie auch
gar nicht lange belästigen. Sie hat’s mir fest versprochen,
und ich hab ihr gesagt, Sie würden  …»

«Hannah! Hannah! Hannah!», unterbrach ich sie.
«Paul?»
«Sehen Sie zu, dass die Katze ihre verdammten Pillen

kriegt, ja?», sagte ich zärtlich und leise, bevor ich den
Hörer auflegte. Am nächsten Morgen flog ich nach Miami.

 
Auf dem internationalen Flughafen von Miami erwartete
mich Little Marty Doyle. Er hüpfte trotz der
Wahnsinnshitze wie ein aufgeregter Pudel. «Wie schön,
dich zu sehen, Paul! Einfach schön! Es ist Jahre her, oder?
Jahre! Ich hab’s Michael erst gestern Abend gesagt. Jahre!»

Marty ist eine Null, ein Speichellecker, ein Botenjunge.
Offiziell arbeitet er für das Boston School Committee;
inoffiziell belämmert und chauffiert er Michael Herlihy.
Herlihy hat das Autofahren nie gelernt, weil er an Kinetose
leidet  – an See-, Luft- und Autokrankheit. Seine Mutter hat
dafür gesorgt, dass er als Kind immer im Fond saß; seither
lässt er sich herumkutschieren wie Graf Koks. Neuerdings
ist Marty sein Mädchen für alles und sein Chauffeur.
«Also  – was treibst du in Miami?», fragte ich ihn.

«Ich kümmere mich um Michael. Dem geht’s nicht
besonders. Wegen der Hitze. Dem ist Hitze noch nie



bekommen. Sie macht ihn ganz nervös. Ist das dein ganzes
Gepäck?» Er zeigte auf meinen Seesack.

«Wie viel Gepäck sollte ich denn deiner Meinung nach
mit mir herumschleppen?»

«Ich werd’s für dich tragen.»
Ich hob den Seesack außer Reichweite. «Jetzt halt’s Maul

und mach, dass wir weiterkommen.»
«Ich hab dich Jahre nicht mehr gesehen, Paulie! Aber du

siehst überhaupt nicht älter aus. Nicht einen Tag älter! Der
Bart steht dir. Ich hab auch mal versucht, mir einen Bart
stehen zu lassen. Er hat einfach nicht wachsen wollen. Ich
sah aus wie der Filmchinese, Fu Man-chu, du weißt, wen
ich meine? Also, wie geht’s dir denn, Paulie? Das Auto steht
da drüben. Hast du schon gehört?» Wie ein aufgeregtes
Kind lief er um mich herum.

«Der Krieg hat angefangen?», riet ich.
«Krieg?» Der militärische Aufmarsch unter

amerikanischer Führung in Saudi-Arabien schien Marty
entgangen zu sein. «Ich red von Larry», meinte er
schließlich. «Man nimmt an, dass sie geheilt ist, klar? Sie
wird so gut wie neu sein!»

«Was ist geheilt?»
«Seine Hacke! Er hat sie sich operieren lassen.» Marty

musste plötzlich über einen witzigen Einfall lachen. «Seine
Hachse ist gesundgehackt worden! Kapiert?»



Ich blieb mitten im Terminal stehen und schaute auf
Marty hinunter. Mein Blick fiel auf seine Glatze. Ich war
todmüde, mir war heiß, Marty kläffte herum wie ein
läufiger Pudel  – es war kaum auszuhalten. «Wer ist dieser
verdammte Larry?», fragte ich. «Wovon redest du
überhaupt?»

«Larry Bird!» Marty war über meine Begriffsstutzigkeit
verblüfft. «Wegen seiner Ferse hat er doch nicht bis zum
Schluss der Saison spielen können! Hatte am Knochen ein
Gewächs oder so was Ähnliches.»

«Du meine Güte!» Ich ging weiter. Ich hätte mir denken
müssen, dass es für Marty nichts Wichtigeres gab als die
Boston Celtics. Alles, was die betraf, war Bostonern hoch
und heilig. Dass mir dieser Kult meiner Heimatstadt
irgendwie fremd und unverständlich geworden war, lag
sicherlich daran, dass ich in einer kleinen Hafenstadt an
der belgischen Küste gelebt hatte.

Aber es tat gut, wieder amerikanischen Boden unter den
Füßen zu spüren. Trotz der ungewohnten tropischen Hitze
in Florida. Ich hatte nie vorgehabt, so lange wegzubleiben.
Es hatte dann jedoch immer wieder einen Grund gegeben,
nicht über den Atlantik zu fliegen. Einmal hatte ich sogar
schon die Tickets gekauft; da kam das lukrative Angebot,
ein brandneues Schiff von Finnland nach Monaco zu
fahren, und ich gab meinen Plan auf. Familienanlässe für
einen Heimflug hatte es nie gegeben. Meine Eltern waren



tot, und meine Schwester hatte einen Idioten geheiratet,
den ich nicht ausstehen konnte. Deshalb war ich während
der letzten Jahre in Nieuwpoort geblieben und hatte nur
davon geträumt, eines schönen Tages für immer
heimzukehren und in dem kleinen Haus in Cape Cod, das
ich von meinem Vater geerbt hatte, einen gemütlichen
Lebensabend zu genießen. Dafür hatte ich gespart  – noch
ein Grund, für teure Transatlantikflüge kein Geld
auszugeben. Trotzdem  – ich war zu lange weg gewesen.

«Michael wartet auf uns.» Marty hielt mir die hintere Tür
der Limousine auf. «Und da ist jemand aus Irland
gekommen, der dich sehen will. Brendan heißt er. Brendan
Flynn. Er ist gestern hier eingetroffen.»

«Brendan Flynn?» Das war eine Überraschung. Mir
wurde plötzlich ganz kalt. Brendan gehörte der IRA-
Führung an. In der Rangordnung stand er an dritter oder
vierter Stelle. Aus kleinlichen Gründen reisen solche Leute
nicht ins Ausland. Aber an diesem komischen Deal schien
gar nichts kleinlich zu sein  – Transatlantikflüge, Suiten im
Hotel Georges  V. in Paris, eine weiße Limousine am
internationalen Flughafen in Miami. Ich war mit Feuereifer
in die Sache hineinmarschiert. Die Erwähnung von
Brendan verlieh ihr jetzt einen echt gefährlichen
Blutgeruch.

«Es muss eine große Kiste sein, Paulie, wenn ein Typ den
weiten Weg von Irland herüberfliegt. Und du selbst bist ja



auch ein paar Meilen gereist, was? Von Paris!» Marty
angelte jetzt nach Informationen. «Also, was meinst du  –
worum geht es wohl?», fragte er, als wir uns aus dem
Flughafenverkehr lösten.

«Woher, zum Teufel, soll ich das wissen?»
«Aber du musst doch eine Ahnung haben!»
«Halt’s Maul, Marty!»
Schweigen war nicht Martys Sache. Während der Fahrt

Richtung Norden erzählte er mir, erst vergangene Woche
habe er zufällig meine Schwester gesehen, gut hätte
Maureen ausgeschaut, die Söhne würden langsam
erwachsen, aber so sei das nun mal mit Jungen, oder? Ob
ich schon gehört hätte, was den New England Patriots
passiert sei? Der Klub sei von einem Elektrorasierer-
Fritzen gekauft worden, obwohl sie immer noch wie
Amateure Football spielten. Selbst eine Klosterschule
brächte ein besseres Team zustande. Ehrlich. Und wer
meiner Meinung nach in dieser Saison wohl die Super Bowl
gewinnen würde? Schon wieder die Forty-Niners?

Marty legte erst eine Pause ein, als wir uns der Hialeah-
Rennbahn näherten. Er hielt inmitten des Wirrwarrs der
Lagerhäuser und kleinen Technikgeschäfte Ausschau nach
einer bestimmten Abzweigung. «Da sind wir», verkündete
er, und der weichgefederte Wagen schaukelte über eine
raue Wegstrecke, bog ab, hin zu einer rostenden
Toreinfahrt in einem engmaschigen Drahtzaun, und hielt im



Schatten eines weiß gestrichenen Lagerhauses ohne
irgendeine Kennzeichnung an; die anonyme Fassade wies
nicht einmal eine Ziffer auf. Der Mann im Wachhäuschen
neben dem Haupteingang saß mit steinerner Miene da. Er
muss Marty wiedererkannt haben; ich wurde ohne
Umstände weitergewinkt, ohne Fragen, ohne
Durchsuchung. «Du sollst sofort rein», rief Marty mir nach.
«Ich muss hier warten.»

Ich ging durch die Tür und trat in das riesige, dämmrige
Innere des Lagerhauses. Zwei Gabelstapler standen neben
dem Eingang; sonst konnte ich außer Kartontürmen nichts
wahrnehmen. Es roch nach Maschinenöl und
frischgeschnittenem Palettenholz  – oder auch nach
Maschinengewehröl und Sargholz. Wer zu Brendan Flynn
bestellt wurde, tat gut daran, nervös zu sein.

«Bist du das, Shanahan?» Aus dem Dunkel der
Riesenhalle klang vom anderen Ende her Herlihys
missbilligende Stimme.

«Ich bin’s.»
«Komm und leiste uns Gesellschaft!» Das war ein Befehl.

Für die freundlicheren Seiten des Lebens hatte Michael
Herlihy keine Zeit; er kannte nur Arbeit und Pflicht. Er war
ein dürres Zwerglein, das nur aus Sehnen und eisigem
Ehrgeiz bestand; Muße und Freizeit  – für ihn hieß das: ein
Wettlauf auf der Marathonlaufbahn von Boston. Er war
Anwalt, und er stammte, wie ich auch, aus dem Kreis der



Bostoner «Zwei-WC-Iren»: die wohlhabenden Amerika-Iren,
die ein Haus am Point besaßen und Sommerhäuser am
South Shore oder in Cape Cod. Nicht, dass Michael
gewesen wäre, was ich einen richtigen Anwalt genannt
hätte; er hatte gar nichts von seinem Vater, der es selbst
mit einer Tabak- und Bourbonfahne geschafft hätte, eine
Jury aus presbyterianischen alten Jungfern zu überzeugen,
die Hure von Babylon freizusprechen. Old Joe war lange
tot. Sein einziger Sohn praktizierte in Massachusetts  – ein
piekfeiner Rechtsanwalt, der zwischen Stadtverwaltungen
und privaten Deponieunternehmen Verträge über die
Müllabfuhr aushandelte. In seiner Freizeit amtierte er als
Vorsitzender des Komitees für die Wiederwahl des
Kongressabgeordneten Thomas O’Shaughnessy und als
Präsident der Neuenglandsektion der Friends of Free
Ireland. In letzterem Zusammenhang zog Michael es vor,
sich als Kommandant der Brigade Boston in der
Provisorischen IRA zu bezeichnen  – das war ein bisschen
dick aufgetragen, da so etwas wie eine Brigade Boston gar
nicht existierte. Doch Michael posierte gern als
Freiheitskämpfer und bewahrte ein Paar schwarze
Handschuhe und eine schwarze Baskenmütze in
Seidenpapier auf, damit sie ihm eventuell auf den Sarg
gelegt werden konnten. Er hat nie geheiratet  – nicht
heiraten wollen, wie er selbst sagte.



Hier in der drückenden Hitze von Miami wartete er mit
drei Männern auf mich. Zwei kannte ich nicht. Der dritte,
der mir zur Begrüßung mit ausgestreckten Armen
entgegenkam, war Brendan Flynn persönlich. «Bist du’s,
Paulie? Mein Gott! Er ist es. Wirklich! Großartig, dich
wiederzusehen! Einfach großartig! Es hat viel zu lang
gedauert.» Sein Belfaster Akzent war so sauer wie eine
Essiggurke. «Gut schaust du aus! Das kommt bestimmt
vom belgischen Bier. Oder sind’s die Frauen? Mein Gott,
welch ein Glück, dass du noch am Leben bist, ehrlich!» Er
zerdrückte mich fast mit seiner Umarmung, trat zurück
und versetzte mir einen freundlichen Schlag auf die
Schulter, der einen Stier zu Boden gestreckt hätte. Es gab
ein Gerücht, dass Brendan Flynn einen IRA-Informanten
einmal mit einem einzigen Schlag der flachen Hand auf den
Kopf getötet hatte; ich konnte mir’s vorstellen. Er war
hochgewachsen, wie ein Ochse gebaut mit einem
Borstenbart und einer Stimme, die aus der Tiefe seines
Bierbauchs stieg. «Und wie geht’s dir, Paulie? Schlägst dich
gut durch, oder?»

«Mir geht’s prima.» Ich hatte mich für die vier Jahre des
Schweigens von ihrer Seite mit kühler Zurückhaltung
rächen wollen, sprach aber auf Brendans begeisterten Ton
an. «Und selber?», fragte ich.

«Mein Bart wird grau! Siehst du? Ich werde alt, Paulie,
ich werde alt. Bald werde ich ins Bett machen, da werden



mir die Nonnen eins auf die Finger geben, weil ich ein
böser Junge war. Gott, aber wie großartig, dich zu sehen!»

«Du solltest öfter mit mir zusammenkommen, Brendan.»
«Genug davon! Hier sind Freunde.» Er legte mir einen

Arm um die Schulter und drückte sie. Mir war, als ob mein
Brustkorb von einer hydraulischen Presse geplättet wurde.
«Aber, mein Gott, die Hitze! Wie kann ein Mensch bloß bei
solcher Hitze leben? Süße Muttergottes, es ist ja wie in
einem Backofen.» Es war gar kein Wunder, dass Brendan
die Hitze spürte. Er trug eine Tweedjacke und eine
Wollweste über einem Flanellhemd, als würde in Miami das
gleiche Klima herrschen wie in Dublin. Brendan hatte
immer nur in Dublin gelebt, seit er in Belfast eine Bombe
zu viel gelegt hatte. Er zog mich jetzt voller Begeisterung
zu einer geöffneten Kiste. «Komm und sieh dir mal an, was
Michael da für uns gefunden hat!»

Michael Herlihy schlängelte sich an meine Seite. «Paul?»
Das war seine Art der Begrüßung. Wir kannten uns seit
dem zweiten Schuljahr. Er hatte noch immer nicht gelernt,
guten Tag zu sagen.

«Wie geht’s dir, Michael?», erkundigte ich mich. Er ist
nie Mike, Mick oder Micky genannt worden. Er hieß
Michael  – und Schluss. In unserer Kindheit hatten wir alle
Spitznamen: Ochs, King, Steak, Super-Auge, Dink,
Krümmchen  – nur Michael  X. Herlihy nicht. Der war für alle



immer bloß Michael. Das X stand für seinen Taufnamen:
Xavier.

«Gut geht’s mir, Paul, danke.» Er antwortete ernst, als ob
die Frage ernst gemeint gewesen wäre. «Du hast auf dem
Weg zu uns keine Probleme gehabt?»

«Warum sollte ich Probleme gehabt haben? Ich werde in
keinem Land polizeilich beobachtet.» Die Bemerkung galt
Brendan, dessen lautem Charakter Zurückhaltung nicht
lag, und falls er, als hohes Tier, mit der üblichen
Großspurigkeit gereist war, müsste man es beinahe wie ein
Wunder betrachten, wenn das FBI und die Polizei von
Miami uns jetzt nicht bereits mit Argusaugen
beobachteten.

«Lass das Sticheln, Paulie.» Brendan wischte meine
Kritik beiseite. «Du redest wie ein altes Weib, ehrlich. Die
Garda meint, ich sei auf einer holländischen Konferenz
über die Zukunft Irlands.» Die drei letzten Wörter betonte
er mit ironischem Nachdruck, um dann aus einer
geöffneten Kiste Berge von Wellpappe und
Styroporpackmaterial auszugraben. «Ich bin nach Holland
geflogen, mit dem Zug in die Schweiz, mit einem Flugzeug
nach Rio und mit einem anderen hierhergekommen. Die
Affen haben meine Fußspuren schon vor Tagen verloren.»
Seine hallende Stimme füllte den staubigen Riesenraum
des Lagerhauses, der nur mit dem bisschen Tageslicht
erhellt war, das durch die Fächer der Deckenventilatoren



gefiltert wurde. «Außerdem –  schau doch mal. Das hier ist’s
Risiko wert  – oder?» Er drehte sich mit einem
plastikverpackten Bündel um, das er der Kiste entnommen
hatte. Er hielt es hoch  – mit der Pietät eines Priesters, der
die Hostie in die Höhe hebt. Michael Herlihy neigt wirklich
nicht dazu, Begeisterung zu zeigen, aber diesmal wirkte
sogar er erregt.

«Da!» Brendan legte das Bündel oben auf eine andere
Kiste und zog die Plastikhülle ab. «Um der Liebe des
barmherzigen Gottes willen, Paulie  – würdest du bitte dem
allerliebsten Schätzchen einen Blick gönnen?»

«Eine Stinger», sagte ich. Ich vermochte es nicht zu
unterdrücken  – in meiner Stimme lag ein Ton der
Ehrfurcht.

«Eine Stinger! Eine von dreiundfünfzig», ergänzte
Brendan, «und alle in erstklassigem Zustand, in
Originalverpackung, mit Gebrauchsanweisung und
Tragriemen. Nicht schlecht, was? Kapierst du jetzt, warum
mir das Risiko nicht zu groß war?! Warum ich herkommen
musste?!»

Ich begriff sofort, warum ihm das persönliche Risiko
nicht zu hoch gewesen war, weil ich genau wusste, wie
hoch die IRA gerade diese Waffe schätzte und dass sie für
einen sauberen Bestand von Stingers alle möglichen
Risiken auf sich nehmen würde. Die Stinger ist eine Boden-
Luft-Rakete, die in den USA hergestellt und von der



Schulter abgefeuert wird und mit einem wärmesuchenden
hochexplosiven Sprengkopf ausgerüstet ist. Geschoss und
Abschussvorrichtung zusammen wiegen bloß dreißig
Pfund; die Rakete selbst ist schnell, zielsicher und
innerhalb von vier Meilen vom Ort des Abschusses tödlich.
Brendan bewunderte die ausgepackte Waffe mit einem
verträumten Blick. Vor seinem inneren Auge sah er
bestimmt schon, wie britische Hubschrauber über dem
okkupierten Irland brennend vom Himmel stürzten. «Lieber
Gott!», sagte er leise, von der Schönheit der Vision
überwältigt.

Die Provos hatten es mit einigen anderen von der
Schulter abgefeuerten Flugzeugabwehrraketen versucht.
So etwa vom Belfaster Hersteller Short Brothers
gestohlene Blowpipes und russische Red Stars, ein
Geschenk Libyens. Doch weder die Blowpipes noch der
Rote Stern konnten es mit der Stinger aufnehmen. Es gab
da einen großen Unterschied, wie Brendan mir einmal
erläutert hatte  – die Stinger funktionierte, und zwar
praktisch jedes Mal. Schieß eine Stinger ab  – und im selben
Moment wird ein britischer Hubschrauber, der Millionen
von Pfund kostet, zu Altmetall. Schieß eine Stinger ab  –
und die Briten können ihre Stützpunkte in South Armagh
nicht mehr versorgen. Schieß eine Stinger ab  – und die
Briten müssen ihre Überwachungshelikopter über dem
Lager Creggan oder über Ballymurphy abziehen. Schieß


