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Der Doppelmord in der Rue Morgue
Was für ein Lied die Sirenen sangen oder unter
welchem Namen Achilles sich unter den Weibern
versteckte, das sind allerdings verblüffende Fragen –
deren Lösung jedoch nicht außerhalb des Bereichs der
Möglichkeit liegt.

Sir Thomas Browne
 
Die eigentümlichen geistigen Eigenschaften, die man
analytische zu nennen pflegt, sind ihrer Natur nach der
Analyse schwer zugänglich. Wir würdigen sie nur nach ihren
Wirkungen. Was wir unter anderen Dingen von ihnen wissen,
das ist, daß sie demjenigen, der sie in ungewöhnlich hohem
Grade besitzt, eine Quelle höchster Genüsse sind. Wie der
starke Mann sich seiner körperlichen Kraft freut und
besonderes Vergnügen an allen Übungen findet, die seine
Muskeln in Tätigkeit setzen, so erfreut sich der Analytiker
jener geistigen Fähigkeit, die das Verworrene zu lösen
vermag; auch die trivialsten Beschäftigungen haben Reiz für
ihn, sobald sie ihm nur Gelegenheit geben, sein Talent zu
entfalten. Er liebt Rätsel, Wortspiele, Hieroglyphen und
entwickelt bei der Lösung derselben oft einen Scharfsinn,
der den mit dem Durchschnittsverstande begabten
Menschenkindern unnatürlich erscheint. Obwohl seine
Resultate nur das Produkt einer geschickt angewandten
Methode sind, machen sie den Eindruck einer Intuition.[27]

Das Auflösungsvermögen wird möglicherweise noch
bedeutend durch mathematische Studien erhöht, und zwar
besonders durch das Studium jenes höchsten Zweiges der
Mathematik, den man nicht ganz richtig und wohl nur



wegen seiner rückwärts wirkenden Operationen
vorzugsweise Analyse genannt hat. Indessen heißt Rechnen
noch nicht analysieren. Ein Schachspieler zum Beispiel tut
das eine, ohne sich um das andere im mindesten zu
kümmern. Es folgt daraus, daß man das Schachspiel in
seiner Wirkung auf den Geist meistens sehr falsch beurteilt.
Ich beabsichtige hier keineswegs eine gelehrte Abhandlung
zu schreiben, sondern will nur eine sehr eigentümliche
Geschichte durch einige mir in den Sinn kommende
Bemerkungen einleiten; jedenfalls aber möchte ich diese
Gelegenheit benutzen, um die Behauptung aufzustellen, daß
die höheren Kräfte des denkenden Geistes durch das
bescheidene Damespiel viel nutzbringender und lebhafter
angeregt werden als durch die mühe- und anspruchsvollen
Nichtigkeiten des Schachspiels. Bei letzterem Spiel, in dem
die Figuren verschiedene wunderliche Bewegungen von
ebenso verschiedenem veränderlichen Werte ausführen
können, wird etwas, was nur sehr kompliziert ist,
irrtümlicherweise für etwas sehr Scharfsinniges gehalten.
Beim Schachspiel wird vor allem die Aufmerksamkeit stark
in Anspruch genommen. Wenn sie auch nur einen
Augenblick erlahmt, so übersieht man leicht etwas, das zu
Verlusten oder gar zu Niederlagen führt. Da die uns zu
Gebote stehenden Züge zahlreich und dabei von
ungleichem Werte sind, ist es natürlich sehr leicht möglich,
dieses oder jenes zu übersehen; in neun Fällen unter zehn
wird der Spieler, der seine Gedanken vollkommen zu
konzentrieren versteht, selbst über den geschickteren
Gegner den Sieg davontragen.[28] Im Damespiel hingegen,
wo es nur eine Art von Zügen mit wenig Veränderungen



gibt, ist die Wahrscheinlichkeit eines Versehens geringer, die
Aufmerksamkeit wird weniger in Anspruch genommen, und
die Vorteile, die ein Partner über den anderen erringt,
verdankt er seinem größeren Scharfsinn. Stellen wir uns, um
weniger abstrakt zu sein, eine Partie auf dem Damebrett
vor, deren Steine auf vier Damen herabgeschmolzen sind,
und wo ein Versehen natürlich nicht zu erwarten ist.
Nehmen wir an, daß die Gegner einander gewachsen sind,
so ist es klar, daß der Sieg hier nur durch einen
außerordentlich geschickten Zug, der das Resultat einer
ungewöhnlichen Geistesanstrengung ist, entschieden
werden kann. Wenn der Analytiker sich seiner gewöhnlichen
Hilfsquellen beraubt sieht, denkt er sich in den Geist seines
Gegners hinein, identifiziert sich mit ihm, und dann gelingt
es ihm nicht selten, auf den ersten Blick eine oft verblüffend
einfache Methode zu finden, durch die er den anderen
irreführen oder zu einem unbesonnenen Zuge veranlassen
kann.

Das Whistspiel ist schon lange berühmt, weil man ihm
einen gewissen Einfluß auf das sogenannte
Berechnungsvermögen zuschreibt. Tatsache ist, daß die
hervorragendsten Männer dieses Spiel ganz besonders
bevorzugt haben, während sie das Schachspiel als kleinlich
verschmähten. Allgemein anerkannt ist, daß es kein anderes
Spiel gibt, das die analytischen Fähigkeiten in so hohem
Grade in Anspruch nimmt. Der beste Schachspieler der
Christenheit ist vielleicht nicht mehr als eben nur der beste
Schachspieler, die Tüchtigkeit und Gewandtheit im Whist
läßt aber auf einen feinen Kopf schließen, der überall, wo
der Geist mit dem Geiste kämpft, des Erfolges sicher sein



kann. Wenn ich hier von Gewandtheit spreche, so
verstehe[29] ich darunter die vollkommene Beherrschung
des Spieles, die mit einem Blicke alle Eventualitäten
erkennt, aus denen sich ein rechtmäßiger Vorteil ziehen
läßt. Es gibt viele sehr verschiedenartige solcher
Hilfsquellen, die es aufzufinden und zu benutzen gilt;
indessen erschließen sie sich meistens nur einer höheren
Intelligenz und sind Menschen von gewöhnlicher Begabung
unzugänglich. Aufmerksam beobachten heißt Gedächtnis
haben, sich gewisser Dinge deutlich erinnern können, und
insofern wird der Schachspieler, der an die Konzentration
seiner Gedanken gewöhnt ist, sich sehr gut zum Whist
eignen, vorausgesetzt, daß er die Spielregeln Hoyles – die in
allgemein verständlicher Weise den Mechanismus des
Whists erklären – gut inne hat. Daher kommt es denn, daß
man gewöhnlich glaubt, ein gutes Gedächtnis haben und
regelrecht nach dem Buche spielen können, das sei alles,
was zu einem feinen Spiele erforderlich sei. Aber die Kunst
des Analytikers bewährt sich in solchen Dingen, die
außerhalb der Grenzen aller Regeln liegen. In aller Stille
macht er Beobachtungen, aus denen er seine Schlüsse
zieht. Seine Mitspieler tun wahrscheinlich dasselbe; der
Unterschied des erlangten Wissens liegt weniger in der
Richtigkeit des Schlusses als in dem Werte der
Beobachtung. Das Wichtigste ist, sich ganz klar darüber zu
sein, was man beobachten muß. Der wirklich feine Spieler
hat seine Augen überall, und neben dem Spiel, das natürlich
Hauptsache ist, verschmäht er es nicht, Schlüsse aus
Dingen zu ziehen, die nur als Äußerlichkeiten erscheinen. So
beobachtet er zum Beispiel den Gesichtsausdruck seines



Partners und vergleicht ihn sorgfältig mit dem seiner
Gegner. Er achtet darauf, wie die Mitspielenden ihre Karten
in der Hand ordnen; oft zählt er Trumpf auf Trumpf,
Honneurs[30] auf Honneurs an den Blicken nach, mit denen
ihre Besitzer sie mustern. Er merkt sich im Verlaufe des
Spieles jede Veränderung ihres Gesichtsausdruckes und
zieht seine Schlüsse aus jedem Wort, aus jeder Triumph,
Überraschung oder Ärger verratenden Geste. Aus der Art,
wie jemand einen Stich aufnimmt, schließt er darauf, ob der
Betreffende noch mehr Stiche in dieser Farbe machen kann.
Ebenso erkennt er an der Weise, wie eine Karte auf den
Tisch geworfen wird, ob jemand mogelt. Ein zufälliges,
unbedachtes Wort, das gelegentliche Fallenlassen oder
Umwenden einer Karte, die Ängstlichkeit, einen so
unbedeutenden Vorgang verbergen zu wollen, oder auch die
Gleichgültigkeit dagegen, das Zählen der Stiche und die Art,
sie zu ordnen, das verwirrte, zögernde, hastige oder
übereifrige Wesen der Spielenden, alles muß ihm zum
Erkennungszeichen dienen, das ihm den Stand der Dinge
verrät. Er macht dabei den Eindruck, als erkenne er alles
kraft seiner Intuition. Wenn die ersten zwei oder drei Runden
gespielt sind, dann weiß er genau, in welcher Hand die
Karten sind, und er spielt die seinen mit einer so absoluten
Sicherheit aus, als ob sämtliche Mitspielenden ihm die
ihrigen zeigten.

Indessen darf man das Analysierungsvermögen
keineswegs mit der Klugheit verwechseln, denn während
der Analytiker unbedingt klug ist, haben doch oft recht kluge
Leute nicht das geringste Talent zur Analyse. Die
Kombinationsgabe, durch die sich die Klugheit gewöhnlich



äußert und der die Phrenologen, wie ich glaube irrtümlich,
ein besonderes Organ zugewiesen haben, da sie dieselbe für
eine angeborene Fähigkeit halten, ist so häufig bei
Menschen, deren Verstand beinahe an Blödsinn grenzt,
wahrgenommen worden, daß diese Tatsache die
Aufmerksamkeit[31] vieler Gelehrten auf sich gezogen hat.
Zwischen Klugheit und analytischer Fähigkeit besteht ein
Unterschied, der größer ist als der zwischen Phantasie und
Einbildungskraft; indessen ist er von streng analogem
Charakter. Man kann beinahe mit Sicherheit behaupten, daß
die klugen Menschen stets phantasiereich und die mit
wirklicher Einbildungskraft begabten stets Analytiker sind. –

Nachstehende Erzählung möge dem Leser als Kommentar
dieser Behauptungen dienen.

Als ich mich im Frühling und während eines Teils des
Sommers 18.. in Paris aufhielt, machte ich die
Bekanntschaft eines Herrn C. Auguste Dupin. Dieser junge
Mann gehörte einer sehr guten, ja sogar einer berühmten
Familie an, die jedoch durch eine Reihe von
Schicksalsschlägen in so tiefe Armut geraten war, daß die
Energie seines Charakters darunter erlag, so daß er sich
ganz von der Welt zurückgezogen hatte und keine Versuche
mehr machte, sich in eine bessere Lage emporzuarbeiten.
Seine Gläubiger waren so anständig gewesen, ihn im
Besitze eines kleinen Restes seines väterlichen Vermögens
zu lassen, dessen Zinsen bei äußerster Sparsamkeit zu
einem sehr bescheidenen Leben hinreichten, ihm jedoch
auch nicht den kleinsten Luxus gestatteten. Bücher waren
das einzige, dem er nicht ganz zu entsagen vermochte –



und diesen Luxus kann man sich in Paris ohne große Kosten
leisten.

Wir begegneten uns zum erstenmal in einem obskuren
Buchladen in der Rue Montmartre, wo der Zufall, daß wir
beide dasselbe, übrigens sehr seltene und merkwürdige
Buch suchten, uns in nähere Beziehung zueinander brachte.
Von da an trafen wir uns zuweilen. Ich interessierte mich
lebhaft für seine Familiengeschichte, die er mir mit der
ganzen Aufrichtigkeit erzählte, in der der Franzose[32] sich
gefällt, wenn er von seinem eigenen Ich spricht. Sehr
überrascht war ich von seiner ungeheuren Belesenheit, vor
allem aber war es die seltene Frische und Lebendigkeit
seiner Phantasie, die mich interessierte und anregte. Da er
dieselben Ziele verfolgte, um derentwillen ich mich in Paris
aufhielt, fühlte ich, daß die Gesellschaft dieses Mannes für
mich von unendlichem Wert sein könnte, und ich machte
ihm gegenüber auch kein Hehl daraus. Wir machten also
miteinander aus, daß wir, so lange mein Aufenthalt in Paris
dauern würde, zusammen wohnen wollten. Da meine
Vermögensverhältnisse besser waren als die seinigen,
konnte ich es mir erlauben, für uns auf meine Kosten ein
ziemlich vernachlässigtes und wunderlich aussehendes
Häuschen zu mieten, das in einem abgelegenen, einsamen
Teil des Faubourg St. Germain lag. Irgendeines Aberglaubens
wegen, dem wir nicht weiter nachforschten, hatte es schon
lange unbewohnt gestanden; ich richtete es in einem Stil
ein, der der phantastischen Düsterkeit unserer
gewöhnlichen Stimmung entsprach.

Hätte die Welt gewußt, welche Lebensweise wir in diesem
Häuschen führten, so würde man uns wahrscheinlich für



Wahnsinnige gehalten haben, wenn auch für sehr harmlose.
Unsere Abgeschiedenheit war eine vollkommene. Wir
nahmen keine Besuche an. Ich hatte meinen früheren
Bekannten und Freunden überhaupt nichts von meinem
Wohnungswechsel gesagt, und Dupin lebte schon seit vielen
Jahren so einsam, daß ihn in Paris niemand mehr kannte.
Wir lebten ganz allein für uns.

Es war eine Marotte meines Freundes – denn wie anders
sollte ich es nennen? – daß er in die Nacht um ihrer selbst
willen verliebt war; wie alle seine Launen[33] machte ich
auch diese mit; ich ließ mich überhaupt ganz von ihm leiten
und hieß alle seine bizarren Einfälle gut. Da die Göttin der
Nacht nicht immer freiwillig bei uns hausen wollte,
erdachten wir Mittel und Wege, uns Ersatz für ihre
Gegenwart zu schaffen. Beim ersten Morgengrauen
schlossen wir die sämtlichen starken Fensterläden unseres
alten Hauses und steckten ein paar duftende Kerzen an, die
nur schwache, gespensterhafte Strahlen aussandten. Mit
ihrer Hilfe wiegten wir die Seele in Träume – wir lasen,
schrieben und unterhielten uns, bis die Uhr uns den Anbruch
der wirklichen Dunkelheit verkündete. Dann eilten wir in die
Straßen, wo wir Arm in Arm umherschlendernd die
Gespräche des Tages fortsetzten, und oft streiften wir bis in
die tiefe Nacht umher und suchten im grellen Licht und
tiefen Schatten der volkreichen Stadt jene Unendlichkeit
geistiger Anregung, die stummes Beobachten sich zu
verschaffen weiß.

Bei solchen Gelegenheiten konnte ich nicht umhin, immer
wieder Dupins eigenartige analytische Begabung zu
bemerken und zu bewundern, obwohl mich sein reiches


