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Erstes Kapitel

Vexiersaloon
van

Chidher Grün
 
las der vornehm gekleidete Fremde, der auf dem Fußsteig
der Jodenbreestraat unschlüssig stehen geblieben war, auf
der schwarzen Ladentafel eines schräg gegenüberliegenden
Gebäudes eine kuriose Inschrift aus weißen, auffallend
verschnörkelten Buchstaben.

Neugierig geworden, oder um der Menge nicht länger als
Zielscheibe zu dienen, die ihn in holländisch bärenhafter
Plumpheit umdrängte und ihre Glossen über seinen
Gehrock, seinen blanken Zylinder und seine Handschuhe
machte, – lauter Dinge, die in diesem Stadtteil Amsterdams
zu den Seltenheiten gehörten, – überquerte er zwischen
hundebespannten Gemüsekarren hindurch den Fahrdamm,
gefolgt von ein paar Gassenbuben, die, die Hände tief in die
unförmlich weiten, blauen Leinwandhosen vergraben, mit
krummem Rücken, eingezogenem Bauch und gesenktem
Hintern, dünne Gipspfeifen[2] durch die roten
Halstücherknoten gesteckt, sich in schlurrenden
Holzschuhen faul und schweigsam hinter ihm dreinschoben.

Das Haus, in dem der Laden des Chidher Grün in einen
gürtelartig rings herumlaufenden, rechts und links bis in
zwei parallele Quergäßchen sich hineinziehenden schmalen
Glasvorbau mündete, schien, nach den trüben leblosen
Fensterscheiben zu schließen, ein Warenspeicher zu sein,
dessen Rückseite vermutlich in eine sogenannte Gracht



abfiel – eine der zahlreichen, für den Handelsverkehr
bestimmten Wasserstraßen.

In niedriger Würfelform aufgeführt, glich es dem oberen
Teil eines dunkeln viereckigen Turmes, der im Lauf der Jahre
allmählich bis zum Rande seiner steinernen Halskrause –
des jetzigen Glasvorbaues – in der weichen Torferde
versunken war.

Mitten im Schaufenster des Ladens lag auf einem mit
rotem Tuch bespannten Sockel ein dunkelgelber Totenkopf
aus Papiermaché von unnatürlichem Aussehen, – der
Oberkiefer unter der Nasenöffnung viel zu lang und die
Augenhöhlen und Schatten um die Schläfen schwarz
getuscht, – und hielt zwischen den Zähnen ein Pique-As.

»Het Delpsche Orakel, of de stemm uit het Geesteryk«,
stand darüber geschrieben.

Große Messingringe, ineinandergreifend wie[3]
Kettenglieder, hingen von der Decke herab und trugen
Girlanden grellbemalter Ansichtskarten, die warzenübersäte
Gesichter von Schwiegermüttern mit Vorhängeschlössern an
den Lippen darstellten oder bösartige, mit Besen drohende
Ehegattinnen; andere Bildchen dazwischen in transparenten
Farben: üppige junge Damen im Hemde, den Brustlatz
schamhaft festhaltend, und darunter die Erklärung: »Tegen
het licht te bekijken. Voor Gourmands.«

Verbrecherhandschellen, als die »berühmte Hamburger
Acht« bezeichnet, daneben ägyptische Traumbücher in
Reihen ausgebreitet, künstliche Wanzen und Schwaben (ins
Bierglas des Wirtshausnachbars zu werfen), bewegliche
Nasenflügel aus Gummi, retortenförmige Glasflaschen mit
rötlichem Saft gefüllt: »das köstliche Liebesthermometer



oder der unwiderstehliche Schäker in Damengesellschaft«,
Würfelbecher, Schüsseln mit Blechgeld, »der
Coupéschrecken« (ein unfehlbares Mittel für die p. p. Herren
Handlungsreisenden, während der Eisenbahnfahrt dauernde
Bekanntschaften anzuknüpfen), bestehend aus einem
Wolfsgebiß, das man unter dem Schnurrbart befestigen
konnte, – und über all der Pracht reckte sich aus
stumpfschwarzem Hintergrund segnend eine
Wachsdamenhand, um das Gelenk eine papierne
Spitzenmanschette.

Weniger aus Kauflust, als um der Fischgeruchaura[4]
seiner beiden jugendlichen Begleiter zu entrinnen, betrat
der Fremde den Laden.

In einem Lehnstuhl in der Ecke, den linken Fuß mit dem
arabeskenverzierten Lackschuh über den Schenkel gelegt,
studierte ein dunkelhäutiger Kavalier, violett rasiert und mit
fettglänzendem Scheitel – der Typus eines Balkangesichtes –
die Zeitung und blitzte einen messerscharfen, musternden
Blick nach ihm, während gleichzeitig eine Art Waggonfenster
in dem mannshohen Verschlag, der den Raum für die
Kunden von dem Innern des Geschäftes trennte, prasselnd
herabgelassen wurde und in der Öffnung die Büste eines
dekolletierten Fräuleins mit hellblauen verführerischen
Augen und blonder Pagenfrisur erschien.

Im Handumdrehen hatte sie an der Aussprache und dem
stockenden Holländisch: »Kaufen, gleichgültig was, irgend
etwas«, erkannt, daß sie einen Landsmann, einen
Österreicher, vor sich habe, und begann ihre Erklärung
eines Zauberkunststückes an drei rasch ergriffenen
Korkpfropfen in deutscher Sprache, wobei sie den ganzen



Charme wohlgeübter Weiblichkeit in allen Schattierungen
spielen ließ, vom Stechen mit den Brüsten nach dem
männlichen Gegenüber angefangen, bis zum fast
telepathisch-diskreten Hautduftausstrahlen, das sie durch
gelegentliches Achsellüften noch wirksamer zu gestalten
verstand.[5]

»Sie sehen hier drei Stöpsel, mein Herr, nicht wahr? Ich
lege den ersten in meine rechte Hand; hierauf den zweiten,
und schließe die Hand. So. Den dritten stecke ich« – sie
lächelte errötend – »in die Tasche. Wieviel habe ich in der
Hand?«

»Zwei.«
»Nein, drei.«
Es stimmte.
»Dieses Kunststück heißt: die fliegenden Korke und kostet

nur zwei Gulden, mein Herr.«
»Schön; bitte, zeigen Sie mir den Trick!«
»Wenn ich vorher um das Geld bitten darf, mein Herr? Es

ist Geschäftsusance.«
Der Fremde legte zwei Gulden hin, bekam eine

Wiederholung des Experimentes zu sehen, das lediglich auf
Fingerfertigkeit beruhte, mehrere neuerliche Wellen
weiblichen Hautgeruches und schließlich vier Korkstöpsel,
die er voll Bewunderung für die kaufmännische Umsicht der
Firma Chidher Grün und mit der festen Überzeugung, das
Zauberkunststück niemals nachmachen zu können,
einsteckte.

»Sie sehen hier drei eiserne Gardinenringe, mein Herr«,
begann die junge Dame abermals, »ich lege den ersten – –«
da wurde ihr Vortrag durch lautes Johlen, gemischt mit



schrillen Pfiffen, von der Gasse her unterbrochen und
gleichzeitig die Ladentür heftig aufgerissen und klirrend
wieder ins Schloß geworfen.[6]

Erschreckt drehte sich der Fremde um und erblickte eine
Gestalt, deren wundersamer Aufzug sein höchstes
Erstaunen erweckte.

Es war ein riesenhafter Zulukaffer mit schwarzem,
krausem Bart und wulstigen Lippen, nur mit einem
karrierten Regenmantel bekleidet, einen roten Ring um den
Hals und das von Hammeltalg triefende Haar kunstvoll in die
Höhe gebürstet, so daß es aussah, als trüge er eine
Schüssel aus Ebenholz auf dem Kopfe.

In der Hand hielt er einen Speer.
Sofort sprang das Balkangesicht aus dem Lehnstuhl,

machte dem Wilden eine tiefe Verbeugung, nahm ihm
dienstbeflissen die Lanze ab, stellte sie in einen
Regenschirmständer, und nötigte ihn, mit verbindlicher
Handbewegung einen Vorhang zur Seite ziehend, unter
höflichem: »als 't u belieft, Mijnheer; hoe gaat het,
Mijnheer?«, in ein Nebengemach einzutreten.

»Bitt' schön, vielleicht auch weiter zu kommen«, wendete
sich die junge Dame wieder an den Fremden und öffnete
ihren Verschlag, »und ein wenig Platz zu nehmen, bis sich
die Menge beruhigt hat«; dann eilte sie zur Glastür, die
abermals aufgeklinkt worden war, stieß einen vierschrötigen
Kerl, der breitbeinig auf der Schwelle stand und im Bogen
hereinspuckte, mit einer Flut von Verwünschungen: »stik,
verrek, god verdomme, fall dood, stek de moord« zurück
und schob den Riegel vor.[7]



Das Innere des Ladens, das der Fremde inzwischen
betreten hatte, bestand aus einem durch Schränke und
türkische Portièren abgeteilten Raum mit mehreren Sesseln
und Taburetts in den Ecken, sowie einem runden Tisch in der
Mitte, an dem zwei behäbige alte Herren, anscheinend
Hamburger oder holländische Kaufleute, mit gespanntester
Aufmerksamkeit beim Lichte einer elektrisch montierten
Moschee-Ampel in Guckkästen – kleine kinematographische
Apparate, wie das Surren verriet – stierten.

Durch einen dunkeln, aus Warenstellagen gebildeten Gang
konnte man in ein kleines Bureau mit auf die Seitengasse
mündenden Milchglasfenstern hineinblicken, in dem ein
prophetenhaft aussehender alter Jude im Kaftan, mit langem
weißem Bart und Schläfenlocken, ein rundes seidenes Käppi
auf dem Haupte und das Gesicht im Schatten unsichtbar,
regungslos vor einem Pulte stand und Eintragungen in ein
Hauptbuch machte.

»Sagen Sie, Fräulein, was war das vorhin für ein
merkwürdiger Neger?« fragte der Fremde, als die
Verkäuferin wieder zu ihm trat und die Vorstellung mit den
drei Gardinenringen fortsetzen wollte.

»Der? Oh, das ist ein gewisser Mister Usibepu. Er ist eine
Attraktion und gehört zu der Zulutruppe, die im Zirkus Carré
auftritt. – Ein sehr ein fescher Herr«, setzte sie mit
leuchtenden[8] Augen hinzu. »Er ist in seiner Heimat
medicinae doctor – – –«

»Ja, ja, Medizinmann, – ich verstehe.«
»Ja, Medizinmann. Und da lernt er bei uns bessere Sachen,

um, wenn er wieder heimkommt, seinen Landsleuten
gehörig imponieren zu können und sich gelegentlich auf den



Thron zu schwingen. – Der Herr Professor des
Pneumatismus, Herr Zitter Arpád aus Preßburg, unterrichtet
ihn grad«, – sie hielt mit den Fingern einen Schlitz im
Vorhang auseinander und ließ den Fremden in ein mit
Whistkarten austapeziertes Kabinett schauen.

Zwei Dolche kreuzweis durch die Gurgel gestochen, so
daß die Spitzen hinten herausragten, und ein blutbeflecktes
Beil tief in einer klaffenden Schädelwunde stecken,
verschluckte das Balkangesicht soeben ein Hühnerei und
zog es dem Zulukaffern, der abgelegt hatte und sprachlos
vor Staunen, nur mit einem Leopardenfell bekleidet, vor ihm
stand, aus dem Ohr wieder heraus.

Gern hätte der Fremde noch mehr gesehen, aber die
junge Dame ließ rasch die Portière fallen, da ihr der Herr
Professor einen verweisenden Blick zuwarf und ein schrilles
Klingeln sie überdies ans Telephon rief.

»Seltsam bunt wird das Leben, wenn man sich Mühe gibt,
es in der Nähe zu betrachten, und den sogenannten
wichtigen Dingen den Rücken kehrt, die einem nur Leid und
Verdruß[9] bringen«, dachte der Fremde, nahm von einem
Bord, auf dem allerhand billiges Spielzeug lag, eine kleine
offene Schachtel herunter und roch zerstreut daran.

Sie war angefüllt mit winzigen, geschnitzten Kühen und
Bäumchen, deren Laub aus grün gebeizter Holzwolle
bestand.

Der eigentümliche Duft nach Harz und Farbe nahm ihn
einen Augenblick ganz gefangen. – Weihnachten!
Kinderjahre! Atemloses Warten vor Schlüssellöchern; ein
wackliger Stuhl mit rotem Rips überzogen, – ein Ölfleck
darin. Der Spitz – Durudeldutt, ja, ja, so hat er geheißen –



knurrt unter dem Sofa und beißt der beweglichen
Schildwache ein Bein ab, kommt dann, das linke Auge
zugekniffen, schwerverstimmt hervorgekrochen: die Feder
des Uhrwerkes ist losgegangen und ihm ins Gesicht
gesprungen. – Die Tannennadeln knistern, und die
brennenden roten Kerzen am Christbaum haben lange
Tropfbärte. –

Nichts vermag die Vergangenheit so schnell wieder jung
zu machen, wie der Lackgeruch von Nürnberger Spielzeug, –
der Fremde schüttelte den Bann ab, »es wächst nichts Gutes
aus der Erinnerung: erst läßt sich alles süß an, dann hat das
Leben eines Tages plötzlich ein Oberlehrergesicht, um einen
schließlich mit blutrünstiger Teufelsfratze – – – nein, nein, ich
will nicht!« – er wandte sich dem drehbaren[10]
Büchergestell zu, das neben ihm stand. »Lauter Bände in
Goldschnitt?« – Kopfschüttelnd buchstabierte er die
wundersamen, ganz und gar nicht zur übrigen Umgebung
passenden, gekerbten Rückentitel: »Leidinger, G.,
Geschichte des akademischen Gesangvereins Bonn«, »Aken,
Fr., Grundriß der Lehre vom Tempus und Modus im
Griechischen«, »Neunauge, K. W., Die Heilung der
Hämorrhoiden im klassischen Altertum«? – »nun, Politik
scheint, Gott sei Dank, nicht vertreten zu sein« – und er
nahm: »Aalke Pott, Über den Lebertran und seine steigende
Beliebtheit, 3. Band« vor und blätterte darin.

Der miserable Druck und das elende Papier standen in
verblüffendem Gegensatz zu dem kostbaren Einband.

»Sollte ich mich geirrt haben? Handelt es sich vielleicht
gar nicht um eine Hymne auf ranziges Öl?« – der Fremde
schlug die erste Seite auf und las erheitert:
 



»Sodom- und Gomorrhabibliothek«
Ein Sammelwerk für Hagestolze.

(Jubiläumsausgabe.)
 

Bekenntnisse eines lasterhaften Schulmädchens.
[Fortsetzung des berühmten Werkes: Die Purpurschnecke.]

 
»Wahrhaftig, man glaubt die ›Grundlage des zwanzigsten
Jahrhunderts‹ vor sich zu haben:[11] außen brummliges
Gelehrtengetue und innen – der Schrei nach Geld oder
Weibern«, brummte er vergnügt und lachte dann laut
hinaus.

Nervös fuhr der eine der beiden wohlbeleibten
Handelsherren von seinem Guckkasten empor (der andere,
der Holländer, ließ sich nicht stören), murmelte verlegen
etwas von »wunnerschoenen Sstädteansichten« und wollte
sich schnell entfernen, nach Kräften bestrebt, seinem durch
den überstandenen optischen Genuß ein wenig ins
Schweinskopfartige zerflossenen Gesichtsausdruck wieder
das altgewohnte Gepräge des unentwegt auf geradlinig
strenge Lebensauffassung gerichteten Edelkaufmanns zu
verleihen, da leistete sich der satanische Versucher aller
Schlichtgesinnten in Gestalt eines hämischen Zufalls, aber
fraglos in der Absicht, die Seele des Biedermanns nicht
länger im Unklaren zu lassen, in welch frivoler Umgebung
sie sich befand, einen höchst unziemlichen Scherz:

Durch eine allzueilige Flatterbewegung beim Anziehen des
Mantels hatte der Handelsherr mit dem Ärmel das Pendel
einer großen Wanduhr in Bewegung gesetzt, und sofort fiel
eine mit trauten Familienszenen bemalte Klappe herunter;
nur erschien statt des zu erwartenden Kuckucks der



wächserne Kopf nebst spärlich bekleidetem Oberleib einer
über die Maßen frechblickenden Frauensperson und sang
zum feierlichen Glockenklang der zwölften Stunde mit
verschleimter Stimme:[12]
 

»Tischlah sejen
ganz verwejen,
hobeln flott drauf los;
fein und glatt
wird das Blatt – – –«

 
»Blatt, Blatt, Blatt« – ging es plötzlich, sich rhythmisch
wiederholend, in einen krächzenden Baß über. Entweder
hatte der Teufel ein Einsehen oder war ein Haar ins
Grammophongetriebe geraten.

Nicht länger gesonnen, neckischen Kobolden zum Opfer
zu fallen, suchte der Chef der Meere mit empört gequäktem
»aarch anstößich« fluchtartig das Weite.

Obschon mit der Sittenreinheit nordischer Völkerstämme
wohl vertraut, konnte sich der Fremde dennoch die
übermäßige Verwirrung des alten Herrn nicht recht erklären,
bis ihm langsam der Verdacht dämmerte, er müsse ihn
irgendwo kennen gelernt haben, – ihm wahrscheinlich in
einer Gesellschaft vorgestellt worden sein. Ein schnell
vorübergehendes, damit verknüpftes Erinnerungsbild: eine
ältere Dame mit feinen traurigen Zügen und ein schönes
junges Mädchen, bestärkte ihn in seiner Annahme, nur
konnte er sich des Ortes und der Namen nicht mehr
entsinnen.

Auch das Gesicht des Holländers, der soeben aufstand,
ihn mit kalten, wasserblauen Augen verächtlich von oben



bis unten abschätzte und[13] sich dann träge hinauswälzte,
half seinem Gedächtnis nicht nach. Es war ein ihm völlig
Unbekannter von brutalem, selbstbewußtem Aussehen.

Immer noch telephonierte die Verkäuferin.
Nach ihren Antworten zu schließen, handelte es sich um

große Aufträge für einen Polterabend.
»Eigentlich könnte ich auch gehen«, überlegte der

Fremde; »worauf warte ich denn noch?«
Ein Gefühl der Abspannung überfiel ihn; er gähnte und

ließ sich in einen Sessel fallen.
»Daß einem nicht der Kopf zerspringt, oder man sonstwie

überschnappt«, schälte sich ein Gedanke in seinem Hirn los,
»bei all dem verrückten Zeug, das das Schicksal um einen
herumstellt! Es ist ein Wunder! – Und warum man im Magen
Übelkeit empfindet, wenn die Augen häßliche Dinge
hineinschlingen?! Was hat denn, um Gottes willen, die
Verdauung damit zu tun! – Nein, mit der Häßlichkeit hängt's
nicht zusammen« grübelte er weiter, »auch bei längerem
Verweilen in Gemäldegalerien packt einen unvermutet der
Brechreiz. Es muß so etwas wie eine Museumskrankheit
geben, von der die Ärzte noch nichts wissen. – Oder sollte es
das Tote sein, das von allen Dingen, ob schön oder häßlich,
ausgeht, die der Mensch gemacht hat? Ich wüßte nicht, daß
mir schon einmal beim Anblick selbst der ödesten Gegend
übel geworden wäre, – also[14] wird es wohl so sein. – Ein
Geschmack nach Konservenbüchsen haftet allem an, das
den Namen »Gegenstand« trägt; man kriegt den Skorbut
davon.« – Er mußte unwillkürlich lächeln, da ihm eine
barocke Äußerung seines Freundes Baron Pfeill, der ihn für
Nachmittag ins Café »De vergulde Turk« bestellt hatte und



alles, was mit perspektivischer Malerei zusammenhing, aus
tiefster Seele haßte, einfiel: ›der Sündenfall hat gar nicht
mit dem Apfelessen begonnen; das ist wüster Aberglaube.
Mit dem Bilderaufhängen in Wohnungen hat's angefangen!
Kaum hat einem der Maurer die vier Wände schön glatt
gemacht, schon kommt der Teufel als »Künstler« verkleidet
und malt einem »Löcher mit Fernblick« hinein. Von da bis
zum äußersten Heulen und Zähneklappern ist dann nur
noch ein Schritt und man hängt eines Tages in Orden und
Frack neben Isidor dem Schönen oder sonst einem
gekrönten Idioten mit Birnenschädel und
Botokudenschnauze im Speisezimmer und schaut sich
selber beim Essen zu.› – – »Ja, ja, man sollte wirklich bei
allem und jedem ein Lachen bereit haben«, fuhr der Fremde
in seiner Gedankenreihe fort, »so ganz ohne Grund lächeln
die Statuen Buddhas nicht und die der christlichen Heiligen
sind tränenüberströmt. Wenn die Menschen häufiger lächeln
würden, gäb‹s vermutlich weniger Kriege. – Da laufe ich nun
schon drei Wochen in Amsterdam herum, merke[15] mir
absichtlich keine Straßennamen; frage nicht, was ist das
oder jenes für ein Gebäude, wohin fährt dieses oder jenes
Schiff, oder woher kommt es, lese keine Zeitungen, um nur
ja nicht als »Neuestes« zu erfahren, was schon vor
Jahrtausenden in blau genau so passiert ist; ich wohne in
einem Hause, in dem jede Sache mir fremd ist, bin schon
bald der einzige – Privatmann, den ich kenne; wenn mir ein
Ding vor Augen kommt, spioniere ich längst nicht mehr,
wozu es dient, – es dient überhaupt nicht, läßt sich nur
bedienen! – und warum tue ich das alles? Weil ich es satt
habe, den alten Kulturzopf mit zu flechten: erst Frieden, um



Kriege vorzubereiten, dann Krieg, um den Frieden wieder zu
gewinnen usf.; weil ich wie Kasper Hauser eine neue
urfremde Erde vor mir sehen will, – ein neues Staunen
kennen lernen will, wie es ein Säugling an sich erfahren
müßte, der über Nacht zum erwachsenen Manne heranreift,
– weil ich ein Schlußpunkt werden will und nicht ewig ein
Komma bleiben. Ich verzichte auf das »geistige Erbe«
meiner Vorfahren zugunsten des Staates und will lieber
lernen, alte Formen mit neuen Augen zu sehen, statt, wie
bisher, neue Formen mit alten Augen; vielleicht gewinnen
sie dann ewige Jugend! – Der Anfang, den ich gemacht
habe, war gut; nur muß ich noch lernen, über alles zu
lächeln und nicht bloß zu staunen.«[16]

Nichts wirkt so einschläfernd wie geflüsterte Reden, deren
Sinn dem Ohre unverständlich bleibt. Die in leisem Ton und
großer Hast geführten Gespräche zwischen dem
Balkangesicht und dem Zulukaffern hinter dem Vorhang
betäubten den Fremden durch ihre hypnotisierend eintönige
Unablässigkeit, so daß er einen Moment in tiefen
Schlummer fiel.

Als er sich gleich darauf wieder emporriß, hatte er die
Empfindung, eine überwältigende Menge innerer
Aufschlüsse bekommen zu haben; aber nur ein einziger
dürrer Satz war als Quintessenz in seinem Bewußtsein
zurückgeblieben, – eine phantastische Verkettung von
kürzlich erlebten Eindrücken und fortgesponnenen
Gedanken: »Schwerer ist es, das ewige Lächeln zu erringen,
als den Totenschädel in den abertausend Gräbern der Erde
herauszufinden, den man in einem früheren Leben auf den
Schultern getragen; erst muß der Mensch sich die alten



Augen aus dem Kopf weinen, bevor er die Welt mit neuen
Augen lächelnd zu betrachten vermag.«

»Und wenn es noch so schwer ist, der Totenschädel wird
gesucht!«, verbiß sich der Fremde hartnäckig in die
Traumidee, felsenfest überzeugt, daß er vollkommen wach
sei, während er in Wirklichkeit wieder tief eingenickt war,
»ich werde die Dinge schon zwingen, deutsch mit mir zu
reden und mir ihren wahren Sinn zu verraten, und zwar in
einem neuen Alphabet, statt mir,[17] wie früher, mit
wichtigtuerischer Miene alten Kram ins Ohr zu raunen, wie:
›Siehe, ich bin ein Medikament und mache dich gesund,
wenn du dich überfressen hast, oder: ich bin ein
Genußmittel, damit du dich überfressen und wieder zum
Medikament greifen kannst.‹ – Hinter den Witz, daß sich
alles in den Schwanz beißt, wie mein Freund Pfeill sagt, bin
ich nachgerade gekommen, und wenn das Leben keine
gescheiteren Lektionen aufzugeben weiß, gehe ich in die
Wüste, nähre mich von Heuschrecken und kleide mich in
wilden Honig.«

»Sie wollen in die Wüste gehen und die höhere Zauberei
lernen, – nebbich –, wo Sie noch so dumm sind, einen
albernen Trick mit Korkstöpseln bar in Silber zu bezahlen,
einen Vexiersalon von der Welt kaum unterscheiden können
und nicht einmal ahnen, daß in den Büchern des Lebens
etwas anderes steht, als hinten drauf gedruckt ist? – Sie
sollten »Grün« heißen und nicht ich«, hörte der Fremde
plötzlich eine tiefe, bebende Stimme auf seine
Reminiszenzen antworten und, als er erstaunt aufblickte,
stand der alte Jude, der Inhaber des Ladens, im Raum und
starrte ihn an.



Der Fremde entsetzte sich; ein Gesicht, wie das vor ihm,
hatte er noch nie gesehen.

Es war faltenlos, mit einer schwarzen Binde über der Stirn,
und dennoch tief gefurcht, so, wie das Meer tiefe Wellen
hat[18] und doch nie runzlig ist. – Die Augen lagen darin wie
finstere Schlünde und waren trotzdem die Augen eines
Menschen und keine Höhlen. Die Farbe der Haut spielte ins
Olive und war wie aus Erz; so, wie es die Geschlechter der
Vorzeit, von denen es heißt, sie wären gleich
schwarzgrünem Gold gewesen, ähnlich gehabt haben
mögen.

»Seit der Mond, der Wanderer, am Himmel kreist«, sprach
der Jude weiter, »bin ich auf der Erde. Ich habe Menschen
gesehen, die waren wie Affen und trugen steinerne Beile in
den Händen; sie kamen und gingen von Holz« – er zögerte
eine Sekunde – »zu Holz, von der Wiege zum Sarg. Wie Affen
sind sie noch immer – und tragen Beile in den Händen. Es
sind Abwärtsstarrer und wollen die Unendlichkeit, die im
Kleinen verborgen liegt, ergründen.

Daß im Bauch der Würmer Millionen von winzigen Wesen
leben und in diesen wieder Milliarden, haben sie ergründet,
aber noch immer wissen sie nicht, daß es auf diese Art kein
Ende nimmt. Ich bin ein Abwärtsstarrer und ein
Aufwärtsstarrer; das Weinen habe ich vergessen, aber das
Lächeln habe ich noch nicht gelernt. – Meine Füße sind naß
gewesen von der Sintflut, aber ich habe keinen gekannt, der
Grund zum Lächeln gehabt hätte; mag sein, ich habe ihn
nicht beachtet und bin an ihm vorübergegangen.

Jetzt spült an meine Füße ein Meer von Blut,[19] und da soll
einer kommen, der lächeln darf? Ich glaub's nicht. – Ich



werde wohl warten müssen, bis das Feuer selbst Wogen
wirft.«

Der Fremde zog sich den Zylinder über die Augen, um das
schreckliche Gesicht, das sich immer tiefer in seine Sinne
einfraß und seinen Atem stocken machte, nicht länger zu
sehen, und daher bemerkte er nicht, daß der Jude zum Pult
zurück ging, die Verkäuferin auf den Zehenspitzen an seine
Stelle trat, einen Totenkopf aus Papiermaché, ähnlich dem in
der Auslage, aus dem Schrank nahm und geräuschlos auf
ein Taburett stellte.

Als dem Fremden plötzlich der Hut vom Kopf rutschte und
zu Boden fiel, hob sie ihn blitzschnell auf, noch ehe sein
Besitzer danach greifen konnte, und begann gleichzeitig
ihren Vortrag:

»Sie sehen hier, mein Herr, das sogenannte Delphische
Orakel; durch es sind wir jederzeit in der Lage, einen Blick in
die Zukunft zu tun und sogar Antworten auf Fragen, die in
unserm Herzen« – sie schielte aus unbekannten Gründen in
ihren Busenausschnitt – »schlummern, zu erhalten. Ich bitte,
mein Herr, im Geiste eine Frage zu tun!«

»Ja, ja, schon gut«, brummte der Fremde, noch ganz
verwirrt.

»Sehen Sie, der Schädel bewegt sich bereits!«
Langsam öffnete der Totenkopf das Gebiß, kaute ein

paarmal, spuckte eine Papierrolle aus,[20] die die junge
Dame hurtig auffing und entrollte, und klapperte dann
erleichtert mit den Zähnen; –
 

»Ob deiner Seele Sehnsucht in
Erfüllung geht? – Fahr drein
mit fester Hand und setz' das



Wollen an der Wünsche Statt!«
 
stand mit roter Tinte – oder war es Blut? – auf dem Streifen
geschrieben.

»Schade, daß ich mir nicht gemerkt habe, was es für eine
Frage war«, dachte der Fremde. – »Kostet?«

»Zwanzig Gulden, mein Herr.«
»Schön. Bitte –«, der Fremde überlegte, ob er den Schädel

gleich mitnehmen solle, – »nein, es geht nicht, man würde
mich auf der Straße für den Hamlet halten«, sagte er sich,
»bitte, schicken Sie ihn mir in meine Wohnung; hier ist das
Geld.«

Er warf unwillkürlich einen Blick in das Bureau am Fenster,
– mit verdächtiger Unbeweglichkeit stand der alte Jude vor
seinem Pult, als hätte er die ganze Zeit über nichts als
Eintragungen ins Hauptbuch gemacht, – dann schrieb er auf
einen Block, den die Verkäuferin ihm hinhielt, seinen Namen
nebst Adresse:
 

Fortunat Hauberrisser
Ingenieur

Hooigracht Nr. 47
 
und verließ, noch immer ein wenig betäubt, den
Vexiersalon.[21]
 



Zweites Kapitel
Seit Monaten war Holland überschwemmt von Fremden aller
Nationen, die, kaum daß der Krieg beendet war und
beständig wachsenden inneren politischen Kämpfen den
Schauplatz abgetreten hatte, ihre alte Heimat verließen und
teils dauernd Zuflucht in den niederländischen Städten
suchten, teils sie als vorübergehenden Aufenthalt wählten,
um von dort aus einen klaren Überblick zu gewinnen, auf
welchem Fleck Erde sie künftighin ihren Wohnsitz
aufschlagen könnten.

Die billige Prophezeiung, das Ende des europäischen
Krieges werde einen Auswandererstrom der ärmeren
Bevölkerungsschichten aus den am härtesten
mitgenommenen Gegenden zur Folge haben, hatte
gründlich geirrt, und reichten auch die verfügbaren Schiffe,
die nach Brasilien und andern als fruchtbar geltenden
Erdteilen fuhren, nicht hin, die vielen
Zwischendeckspassagiere zu befördern, so stand doch der
Abfluß der auf ihrer Hände Arbeit Angewiesenen in keinem
Verhältnis zur Zahl derer, die entweder wohlhabend waren
und überdrüssig, sich ihre Einkünfte durch den immer
unerträglicher werdenden[22] Druck der heimischen
Steuerschrauben zusammenpressen zu lassen – also der
sogenannten Unidealen – oder zur Zahl derer, die bisher in
intellektuellen Berufen tätig gewesen, keine Möglichkeit
mehr vor sich sahen, mit ihrem Verdienst den unerhört
kostspielig gewordenen Kampf um das auch nur nackte
Leben weiter zu führen.



Hatte schon in den verflossenen Zeiten der Friedensgreuel
das Einkommen eines Schornsteinfegermeisters oder
Schweinemetzgers das Gehalt eines Universitätsprofessors
weit überstiegen, so war doch jetzt die europäische
Menschheit bereits auf dem Glanzpunkt angelangt, wo der
alte Fluch »im Schweiße deines Angesichts sollst du dein
Brot essen« buchstäblich und nicht nur im übertragenen
Sinne aufgefaßt werden mußte; – die »innerlich«
Schwitzenden sahen sich dem Elend preisgegeben und
gingen aus Mangel an Stoffwechsel zugrunde.

Die Muskel des Armes griff nach dem Szepter der
Herrschaft, die Ausscheidungen der menschlichen
Denkdrüse sanken täglich tiefer im Kurs, und saß Gott
Mammon auch noch auf dem Throne, so war seine Fratze
doch recht unsicher geworden: – die Menge schmutziger
Papierfetzen, die sich um ihn herum angehäuft hatte,
verdroß seinen Schönheitssinn.

Und die Erde war wüst und leer, und es war finster auf der
Tiefe, bloß der Geist der Handlungsreisenden[23] konnte
nicht, wie früher, auf dem Wasser schweben.

So war es gekommen, daß sich die große Masse der
europäischen Intelligenz auf Wanderschaft befand und von
den Hafenstädten der vom Kriege mehr oder weniger
verschont gebliebenen Länder nach Westen spähte, ähnlich
dem Däumling, der auf hohe Bäume kletterte, um nach
einem Herdfeuer in der Ferne auszuschauen.

In Amsterdam und Rotterdam waren die alten Hotels bis
auf das letzte Zimmer besetzt, und täglich entstanden neue;
ein Mischmasch von Sprachen schwirrte durch die besseren
Straßen, und stündlich gingen Extrazüge nach dem Haag,



gefüllt mit ab- und durchgebrannten Politikern und
Politikerinnen aller Rassen, die beim Dauerfriedenskongreß
ein immerwährendes Wort mit dreinreden wollten, wie man
der endgültig entflohenen Kuh am sichersten die Stalltür
verrammeln könnte.

In den feinern Speisehäusern und Kakaostuben saß man
Kopf an Kopf und studierte überseeische Zeitungen, – die
binnenländischen schwelgten noch immer in den Krämpfen
vorgeschriebener Begeisterung über die herrschenden
Zustände, – aber auch in ihnen stand nichts, was nicht auf
den alten Weisheitssatz herausgekommen wäre: »ich weiß,
daß ich nichts weiß, aber auch das weiß ich nicht sicher.«
 

* * *[24]
 
»Ist denn Baron Pfeill noch immer nicht hier? Ich warte jetzt
schon eine volle Stunde«, fuhr im Café »De vergulde Turk«,
einem dunkeln, winkligen und verräucherten Lokal, das
versteckt und abseits vom Verkehr in der Cruysgade lag,
eine ältere Dame mit spitzen Gesichtszügen, zerkniffenen
Lippen und fahrigen, farblosen Augen, – der Typus der
gewissen entmannten Frauen mit dem ewig nassen Haar,
die mit dem fünfundvierzigsten Jahre ihren galligen Rattlern
anfangen ähnlich zu sehen und mit dem fünfzigsten bereits
selber die geplagte Menschheit ankläffen – wutentbrannt
auf den Kellner los: »'pörend. Pe. Wahrhaftig kein
Vergnügen, in der Spelunke zu sitzen und sich als Dame von
lauter Kerlen anglotzen zu lassen.«

»Herr Baron Pfeill? – Wie soll er denn aussehen? Ich kenne
ihn nicht, Myfrouw«, fragte der Kellner kühl.



»'türlich bartlos. Vierzig. Fünfundvierzig. Achtundvierzig.
Weiß nicht. Hab' seinen Taufschein nicht gesehen. Groß.
Schlank. Scharfe Nase. Strohhut. Braun.«

»Der sitzt doch schon lange da draußen, Myfrouw« – der
Kellner deutete gelassen durch die offene Tür auf den
kleinen, durch Efeugitter und berußte Oleanderstauden
gebildeten Vorraum zwischen Straße und Kaffeehaus.

– »Garnalen, garnalen«, dröhnte der Brummbaß eines
Krabbenverkäufers an den Fenstern[25] vorüber.
»Banaantjes, banaantjes«, quietschte ein Weib dazwischen.

»Pe. Der ist doch blond! Und kurzgeschnittenen
Schnurrbart. Zylinder. Pe.« – Die Dame wurde immer
wütender.

»Ich meine den Herrn neben ihm, Myfrouw; Sie können ihn
von hier nicht sehen.«

Wie ein Jochgeier stürzte die Dame auf die beiden Herren
los und überschüttete den Baron Pfeill, der mit betretener
Miene aufstand und seinen Freund Fortunat Hauberrisser
vorstellte, mit einem Hagel von Vorwürfen, daß sie ihn
mindestens zwölfmal vergebens angeklingelt und schließlich
in seiner Wohnung aufgesucht habe, ohne ihn anzutreffen,
und das alles bloß, – »pe« – weil er natürlich wieder mal
nicht zu Hause gewesen sei. »Zu einer Zeit, wo jeder
Mensch beide Hände voll zu tun hat, um den Frieden zu
befestigen, Präsident Taft die nötigen Ratschläge zu geben,
den Heimatsflüchtigen zuzureden, wieder an ihre Arbeit zu
gehen, die internationale Prostitution zu unterbinden, dem
Mädchenhandel zu steuern, Gesinnungsschwachen das
moralische Rückgrat zu stählen und – Sammlungen von
Flaschenstanniol für die Invaliden aller Völker einzuleiten«,



schloß sie, empört ihre Pompadour aufreißend und mit einer
seidenen Schnur wieder erdrosselnd, »ich dächte, da hat
man zu Hause zu bleiben, statt – statt Schnaps zu trinken«.
– Sie schoß einen bösartigen[26] Blick auf die beiden dünnen
Glasröhren, die, gefüllt mit einem regenbogenfarbigen
Gemisch aus Likören, auf der marmornen Tischplatte
standen.

»Frau Consul Germaine Rukstinat interessiert sich nämlich
für – Wohltäterei«, erläuterte Baron Pfeill seinem Freunde,
den Doppelsinn seiner Worte hinter der Maske scheinbar
ungeschickt gewählter deutscher Ausdrücke verbergend;
»sie ist der Geist, der stets bejaht und nur das Gute will – –
wie Goethe sagt.«

»Na, wenn sie das nicht merkt!« dachte Hauberrisser und
blickte scheu nach der Furie, – zu seiner Überraschung
lächelte sie bloß besänftigt – »Pfeill hat leider recht, die
Menge kennt Goethe nicht nur nicht, sie verehrt ihn sogar;
je falscher man ihn zitiert, desto tiefer fühlen sie sich in
seinen Geist eingedrungen.«

»Ich finde, Myfrouw«, wandte sich Pfeill wieder an die
Gnädige, »man überschätzt mich in Ihren Kreisen als –
Philantropf. Mein Vorrat an Flaschenstanniol, der den
Invaliden so mangelt, ist wesentlich geringer, als es den
Anschein hat, und wenn ich auch – obwohl, ich versichere,
unwissentlich – einmal in einen Mildherzigkeitsklub
hineingetreten bin und mir infolgedessen der Geruch eines
öffentlichen Samaritercharakters gewissermaßen anhaftet,
so gebricht es mir leider doch an ausreichend stählernem
Gesinnungsmark, um der internationalen[27] Prostitution die
Einnahmsquelle zu verstopfen, und ich möchte mich in



dieser Hinsicht des Motto's bedienen: Yoni soit, qui mal y
pense. – Was ferner das Steuer des Mädchenhandels
anbelangt, so fehlt es mir gänzlich an Beziehungen zu den
leitenden Kapitänen dieser Organisation, denn ich hatte
niemals Gelegenheit, die höheren Beamten der Sittenpolizei
im Ausland – vertraulich kennen zu lernen.«

»Aber unbrauchbare Sachen für Kriegerwaisen werden Sie
doch haben, Baron?«

»Ist denn die Nachfrage nach unbrauchbaren Sachen
seitens der Kriegerwaisen so groß?«

Die Gnädige überhörte die spöttische Gegenfrage oder
wollte sie überhören. »Ein paar Eintrittskarten für die große
Redoute, die im Herbst stattfindet, müssen Sie aber
zeichnen, Baron! Der vermutliche Nettoerlös, der im
nächsten Frühjahr verrechnet wird, soll der Gesamtheit aller
Kriegsbeschädigten zugute kommen. Es wird ein Aufsehen
erregendes Fest werden, die Damen sämtlich maskiert, und
die Herren, die mehr als fünf Eintrittskarten gelöst haben,
bekommen den Barmherzigkeitsorden der Herzogin von
Lusignan an den Frack.«

»Freilich, eine Redoute dieser Art bietet viel Reiz«, gab
Baron Pfeill sinnend zu, »zumal bei derlei maskierten
Wohltätigkeitstänzen oft im weit ausgreifenden Sinne der
Nächstenliebe die linke Hand nicht weiß, was die rechte tut,
[28] und es den Reichen begreiflicherweise ein dauerndes
Vergnügen bereiten muß, daß der Arme auf die große
Abrechnung zu – warten hat, aber andererseits bin ich nicht
Exhibitionist genug, um den Nachweis fünfmal öffentlich
betätigten Mitgefühls aus dem Knopfloch heraushängen zu
lassen. – Natürlich, wenn Frau Konsul darauf bestehen – – –«



»Kann ich also fünf Karten für Sie bereit halten?«
»Wenn ich bitten darf: nur vier, Myfrouw!«

 
* * *

 
»Herr, gnädiger Herr, gnä-diger Herr Baron!« hauchte eine
Stimme, und eine winzige schmutzige Hand zupfte Baron
Pfeill schüchtern am Ärmel. Als er sich umdrehte, sah er ein
kleines, ärmlich gekleidetes Mädchen mit eingefallenen
Wangen und weißen Lippen, das sich zwischen den
Oleanderkübeln hindurch an ihn herangeschlichen hatte und
ihm einen Brief hinhielt, vor sich stehen. Sofort wühlte er in
seinen Taschen nach Kleingeld.

»Der Großvater draußen läßt sagen – – –«
»Wer bist du denn, Kind?« fragte Pfeill halblaut.
»Der Großvater, der Schuster Klinkherbogk, läßt sagen,

ich bin sein Kind«, verwirrte das Mädchen die Antwort mit
dem Auftrag, den es überbringen sollte, »und der Herr
Baron hat sich geirrt. Statt der zehn Gulden für die letzten
Paar Schuhe waren tausend – – –«[29]

Pfeill wurde blutrot, klapperte heftig mit seiner silbernen
Zigarettendose auf den Tisch, um die Worte der Kleinen zu
übertönen, und sagte laut und brüsk: »da hast du zwanzig
Cents für den Weg«, mit milderem Ton hinzufügend, es sei
schon alles recht – sie solle nur wieder nach Hause gehen
und den Brief nicht verlieren.

Gleichsam als Antwort, daß das Kind nicht allein
gekommen sei – der Sicherheit wegen von seinem
Großvater begleitet, damit es auf dem Wege zum
Kaffeehaus das Kuvert mit der Banknote nicht verlöre –,
tauchte eine Sekunde lang zwischen den sich teilenden



Efeustauden das totenblasse Gesicht eines alten Mannes
auf, der augenscheinlich die letzten Sätze gehört hatte und
vor Ergriffenheit unfähig, ein Wort hervorzubringen, mit
schlotterndem Unterkiefer und gelähmter Zunge ein leises
röchelndes Lallen ausstieß. – – –

Ohne den Vorgängen irgend welche Aufmerksamkeit
geschenkt zu haben, hatte die wohltätige Dame die
Eintragung der vier Ballkarten in eine Rolle vorgenommen
und sich nach ein paar kühl verbindlichen Worten
empfohlen. – –

Eine Weile saßen die beiden Herren stumm, wichen
einander mit den Blicken aus und trommelten gelegentlich
mit den Fingern auf den Stuhllehnen.

Hauberrisser kannte seinen Freund zu gut, um[30] nicht
genau zu fühlen: er brauche jetzt nur zu fragen, was für eine
Bewandtnis es mit dem Schuster Klinkherbogk habe, und
Pfeill würde gereizt das Blaue vom Himmel
herunterphantasieren, um nur ja nicht den Verdacht
aufkommen zu lassen, er hätte einem armen Schuster aus
bittrer Not geholfen. Daher sann er, um ein möglichst
abseits liegendes Gespräch einzuleiten, nach einem Thema,
das – selbstverständlich – nichts mit Wohltätigkeit oder
einem Schuster zu tun haben durfte, aber andererseits auch
nicht so klingen sollte, als sei es an den Haaren
herbeigeholt.

So lächerlich leicht die Aufgabe zu sein schien – sie wurde
ihm von Minute zu Minute schwerer.

»Es ist eine verwünschte Sache mit dem
›Gedankenfassen›«, überlegte er, »man glaubt, man bringt
sie mit dem Gehirn hervor, aber in Wirklichkeit machen sie



mit dem Gehirn, was sie wollen und sind selbständiger als
irgendein Lebewesen«. Er gab sich einen Ruck. »Sag‹ mal
Pfeill«, (das Traumgesicht, das er in dem Vexiersalon gehabt
hatte, war ihm plötzlich eingefallen), »sag' mal, Pfeill, du
hast ja so viel im Leben gelesen: ist die Sage vom Ewigen
Juden nicht in Holland entstanden?«

Pfeill blickte argwöhnisch auf. – »Du meinst, weil er ein
Schuhmacher gewesen ist?«

»Schuhmacher? Wieso?«[31]
»Nun, es heißt doch, der Ewige Jude sei ursprünglich der

Schuster Ahaschwerosch in Jerusalem gewesen und habe
Jesus, als er auf seinem Weg nach Golgatha – der
Schädelstätte – ausruhen wollte, mit Flüchen fortgejagt.
Seitdem müsse er selbst wandern und könne nicht sterben,
ehe nicht Christus wiedergekommen sei.« (Als Pfeill
bemerkte, daß Hauberrisser ein äußerst verblüfftes Gesicht
machte, erzählte er hastig weiter, um auch seinerseits so
rasch wie möglich von dem Thema »Schuster«
loszukommen.) »Im dreizehnten Jahrhundert behauptete ein
englischer Bischof, in Armenien einen Juden namens
Kartaphilos kennen gelernt zu haben, der ihm anvertraut
hätte, zu gewissen Mondphasen verjünge sich sein Körper,
und er sei dann eine Zeitlang Johannes der Evangelist, von
dem Christus bekanntlich gesagt hat, er werde den Tod nicht
schmecken. – In Holland heißt der Ewige Jude: Isaac
Laquedem; man hat in einem Mann, der diesen Namen trug,
den Ahasver vermutet, weil er lange vor einem steinernen
Christuskopf stehen geblieben war und ausgerufen hatte:
›das ist er, das ist er; so hat er ausgesehen!‹ – In den
Museen von Basel und Bern wird sogar je ein Schuh gezeigt,


