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Erstes Kapitel

Die Poggenpuhls – eine Frau Majorin von Poggenpuhl mit
ihren drei Töchtern Therese, Sophie und Manon – wohnten
seit ihrer vor sieben Jahren erfolgten Übersiedelung von
Pommersch-Stargard nach Berlin in einem gerade um jene
Zeit fertig gewordenen, also noch ziemlich mauerfeuchten
Neubau der Großgörschenstraße, einem Eckhause, das
einem braven und behäbigen Manne, dem ehemaligen
Maurerpolier, jetzigen Rentier August Nottebohm gehörte.
Diese Großgörschenstraßen-Wohnung war seitens der
Poggenpuhlschen Familie nicht zum wenigsten um des
kriegsgeschichtlichen Namens der Straße, zugleich aber
auch um der sogenannten »wundervollen Aussicht« willen
gewählt worden, die von den Vorderfenstern aus auf die
Grabdenkmäler und Erdbegräbnisse des Matthäikirchhofs,
von den Hinterfenstern aus auf einige zur Kulmstraße
gehörige Rückfronten ging, an deren einer man, in
abwechselnd roten und blauen Riesenbuchstaben, die Worte
»Schulzes Bonbonfabrik« lesen konnte. Möglich, ja sogar
wahrscheinlich, daß nicht jedem mit dieser eigentümlichen
Doppelaussicht gedient gewesen wäre; der Frau von
Poggenpuhl aber, einer geborenen Pütter – aus einer
angesehenen, aber armen Predigerfamilie stammend –,
paßte jede der beiden Aussichten gleich gut, die
Frontaussicht, weil die etwas sentimental angelegte Dame
gern vom Sterben sprach, die Rückfrontaussicht auf die
Kulmstraße aber, weil sie beständig an Husten litt und aller
Sparsamkeit ungeachtet zu gutem Teile von
Gerstenbonbons und Brustkaramellen lebte. Jedesmal, wenn



Besuch kam, wurde denn auch von den großen Vorzügen
dieser Wohnung gesprochen, deren einziger wirklicher
Vorzug in ihrer großen[313] Billigkeit und in der vor mehreren
Jahren schon durch Rentier Nottebohm gemachten
Zusicherung bestand, daß die Frau Majorin nie gesteigert
werden würde. »Nein, Frau Majorin«, so etwa hatte sich
Nottebohm damals geäußert, »was dieses angeht, so
können Frau Majorin ganz ruhig sein und die Fräuleins auch.
Gott, wenn ich so alles bedenke ... verzeihen Frau Majorin,
das Manonchen war ja noch ein Quack, als Sie damals, zu
Michaeli, hier einzogen ..., un als Sie dann Neujahr
runterkamen und die erste Miete brachten und alles noch
leer stand von wegen der nassen Wände, was aber ein
Unsinn is, da sagte ich zu meiner Frau, denn wir hatten es
damals noch nich: ›Line‹, sagte ich, ›das is Handgeld und
bringt uns Glück.‹ Und hat auch wirklich. Denn von dasselbe
Vierteljahr an war nie was leer, un immer reputierliche Leute
– das muß ich sagen ... Und dann, Frau Majorin, wie werd ich
denn grade bei Ihnen mit so was anfangen ... ich meine mit
das Steigern. Ich war ja doch auch mit dabei; Donnerwetter,
es war eine ganz verfluchte Geschichte. Hier sitzt mir noch
die Kugel; aber der Doktor sagt: sie würde schon mal
rausfallen und dann hätt ich ein Andenken.«

Und damit schloß Nottebohm eine Rede, wie er sie länger
nie gehalten und wie sie die gute Frau Majorin nie
freundlicheren Ohres gehört hatte. Das mit dem
»Dabeigewesensein« aber bezog sich auf Gravelotte, wo
Major von Poggenpuhl, spät gegen Abend, als die
pommersche Division herankam, an der Spitze seines
Bataillons, in dem auch Nottebohm stand, ehrenvoll gefallen



war. Er, der Major, hinterließ nichts als einen guten alten
Namen und drei blanke Krönungstaler, die man in seinem
Portemonnaie fand und später seiner Witwe behändigte.
Diese drei Krönungstaler waren, wie das Erbe der Familie, so
selbstverständlich auch der Stolz derselben, und als
sechzehn Jahre später die erst etliche Monate nach dem
Tode des Vaters geborene jüngste Tochter Manon konfirmiert
werden sollte, waren aus den drei Krönungstalern – die bis
dahin zu konservieren keine Kleinigkeit gewesen war – drei
Broschen angefertigt und an die drei Töchter zur Erinnerung
an diesen Einsegnungstag[314] überreicht worden. Alles
unter geistlicher Mitwirkung und Beihilfe. Denn
Generalsuperintendent Schwarz, der die Familie liebte, war
am Abend des Konfirmationstages in die Poggenpuhlsche
Wohnung gekommen und hatte hier die in Gegenwart
einiger alter Kameraden und Freunde stattfindende
Broschenüberreichung fast zu einer kirchlichen Zeremonie,
jedenfalls aber zu einer Feier erhoben, die sogar dem etwas
groben und gegen die »Adelspackage« stark
eingenommenen Portier Nebelung imponiert und ihn, wenn
auch nicht geradezu bekehrt, so doch den wohlwollenden
Gesinnungen seines Haus- und Brotherrn Nottebohm um
etwas näher geführt hatte.

Wie sich von selbst versteht, war auch die
Poggenpuhlsche Wohnungseinrichtung ein Ausdruck der
Verhältnisse, darin die Familie nun mal lebte; von
Plüschmöbeln existierte nichts und von Teppichen nur ein
kleiner Schmiedeberger, der mit schwarzen, etwas
ausgefusselten Wollfransen vor dem Sofa der zunächst am
Korridor gelegenen und schon deshalb als Empfangssalon



dienenden »guten Stube« lag. Entsprechend diesem
Teppiche waren auch die schmalen, hier und dort gestopften
Gardinen; alles aber war sehr sauber und ordentlich
gehalten, und ein mutmaßlich aus einem alten märkischen
Herrenhause herstammender, ganz vor kurzem erst auf
einer Auktion erstandener, weißlackierter Pfeilerspiegel mit
eingelegter Goldleiste lieh der ärmlichen Einrichtung trotz
ihres Zusammengesuchtseins oder vielleicht auch um
dessen willen etwas von einer erlöschenden, aber doch
immerhin mal dagewesenen Feudalität.

Über dem Sofa derselben »guten Stube« hing ein großes
Ölbildnis (Kniestück) des Rittmeisters von Poggenpuhl vom
Sohrschen Husarenregiment, der 1813 bei Großgörschen ein
Carré gesprengt und dafür den Pour le mérite erhalten hatte
– der einzige Poggenpuhl, der je in der Kavallerie gestanden.
Das halb wohlwollende, halb martialische Gesicht des
Rittmeisters sah auf eine flache Glasschale hernieder, drin
im Sommer Aurikeln und ein Vergißmeinnichtkranz, im
Winter[315] Visitenkarten zu liegen pflegten. An der andern
Wand aber, genau dem Rittmeister gegenüber, stand ein
Schreibtisch mit einem kleinen erhöhten Mittelbau, drauf,
um bei Besuchen eine Art Gastlichkeit üben zu können, eine
halbe Flasche Kapwein mit Liqueurgläschen thronte, beides,
Flasche wie Gläschen, auf einem goldgeränderten Teller, der
beständig klapperte.

Neben dieser »guten Stube« lag die einfensterige
Wohnstube, daran sich nach hinten zu das sogenannte
»Berliner Zimmer« anschloß, ein bloßer Durchgang, wenn
auch im übrigen geräumig, an dessen Längswand drei
Betten standen, nur drei, trotzdem es eine viergliedrige



Familie war. Die vierte Lagerstätte, von mehr ambulantem
Charakter, war ein mit Rohr überflochtenes Sofagestell,
drauf sich, wochenweis wechselnd, eine der zwei jüngeren
Schwestern einzurichten hatte.

Hinter diesem »Berliner Saal« (Nottebohm selbst hatte
den Grundriß dazu entworfen) lag die Küche mitsamt dem
Hängeboden. Hier hauste das alte Dienstmädchen
Friederike, eine treue Seele, die noch den gnädigen Herrn
gekannt und als Vertraute der Frau Majorin alles Glück und
Unglück des Hauses und zuletzt auch die Übersiedelung von
Stargard nach Berlin mit durchgemacht hatte.

So wohnten die Poggenpuhls und gaben der Welt den
Beweis, daß man auch in ganz kleinen Verhältnissen, wenn
man nur die rechte Gesinnung und dann freilich auch die
nötige Geschicklichkeit mitbringe, zufrieden und beinahe
standesgemäß leben könne, was selbst von Portier
Nebelung, allerdings unter Kopfschütteln und mit einigem
Widerstreben, zugegeben wurde. Sämtliche Poggenpuhls –
die Mutter freilich weniger – besaßen die schöne Gabe, nie
zu klagen, waren lebensklug und rechneten gut, ohne daß
sich bei diesem Rechnen etwas störend Berechnendes
gezeigt hätte.

Darin waren sich die drei Schwestern gleich, trotzdem ihre
sonstigen Charaktere sehr verschieden waren.

Therese, schon dreißig, konnte (was denn auch redlich
geschah) auf den ersten Blick für unpraktisch gelten und
schien von allerhand kleinen Künsten eigentlich nur die
eine, sich in[316] einem Schaukelstuhle gefällig zu wiegen,
gelernt zu haben; in Wirklichkeit aber war sie geradeso
lebensklug wie die beiden jüngeren Schwestern und



bebaute nur ein sehr andres Feld. Es war ihr, das stand ihr
fest, ihrer ganzen Natur nach die Aufgabe zugefallen, die
Poggenpuhlsche Fahne hochzuhalten und sich mehr, als es
durch die Schwestern geschah, in die Welt, in die die
Poggenpuhls nun mal gehörten, einzureihen. In den
Generals- und Ministerfamilien der Behren- und
Wilhelmstraße war sie denn auch heimisch und erzielte hier
allemal große Zustimmung und Erfolge, wenn sie beim Tee
von ihren jüngeren Schwestern und deren Erlebnissen in der
»seinwollenden Aristokratie« spöttisch lächelnd berichtete.
Selbst der alte Kommandierende, der, im ganzen
genommen, längst aufgehört hatte, sich durch irgend etwas
Irdisches noch besonders imponieren zu lassen, kam dann in
eine vergnüglich liebenswürdige Heiterkeit, und der der
Generalsfamilie befreundete, schräg gegenüber wohnende
Unterstaatssekretär, trotzdem er selber von allerneustem
Adel war (oder vielleicht auch eben deshalb), zeigte sich
dann jedesmal hingerissen von der feinen Malice des armen,
aber standesbewußten Fräuleins. Eine weitere Folge dieser
gesellschaftlichen Triumphe war es, daß Therese, wenn es
irgend etwas zu bitten gab, auch tatsächlich bitten durfte,
wobei sie, wie bemerkt werden muß, nie für sich selbst oder
aber, klug abwägend, immer nur um solche Dinge
petitionierte, die man mühelos gewähren konnte, was dann
dem Gewährenden eine ganz spezielle Befriedigung
gewährte.

So war Therese von Poggenpuhl.
Sehr anders erwiesen sich die beiden jüngeren

Schwestern, die, den Verhältnissen und der modernen Welt



sich anbequemend, bei ihrem Tun sozusagen in Compagnie
gingen.

Sophie, die zweite, war die Hauptstütze der Familie, weil
sie das besaß, was die Poggenpuhls bis dahin nicht
ausgezeichnet hatte: Talente. Möglich, daß diese Talente bei
günstigeren Lebensverhältnissen einigermaßen zweifelvoll
angesehen und mehr oder weniger als »unstandesgemäß«
empfunden worden[317] wären, bei der bedrückten Lage
jedoch, in der sich die Poggenpuhls befanden, waren diese
natürlichen Gaben Tag für Tag ein Glück und Segen für die
Familie. Selbst Therese gab dies in ihren ruhigeren
Momenten zu. Sophie – auch äußerlich von den Schwestern
verschieden, sie hatte ein freundliches Pudelgesicht mit
Löckchen – konnte eigentlich alles; sie war musikalisch,
zeichnete, malte, dichtete zu Geburtstagen und
Polterabenden und konnte einen Hasen spicken; aber alles
dies, soviel es war, hätte für die Familie doch nur die halbe
Bedeutung gehabt, wenn nicht neben ihr her noch die
jüngste Schwester gewesen wäre, Manon, das Nesthäkchen.

Manon, jetzt siebzehn, war, im Gegensatze zu Sophie,
ganz ohne Begabung, besaß aber dafür die Gabe, sich
überall beliebt zu machen, vor allem in Bankierhäusern,
unter denen sie die nichtchristlichen bevorzugte, so
namentlich das hochangesehene Haus Bartenstein. Bei dem
Kindersegen der Mehrzahl dieser Häuser war nie Mangel an
angehenden Backfischen, die mit den Anfängen irgendeiner
Kunst oder Wissenschaft bekannt gemacht werden sollten,
und ein über die verschiedensten Disziplinen angestrengtes
längeres oder kürzeres Gespräch endete regelmäßig mit der
leicht hingeworfenen Bemerkung Manons: »Ich halte es für



möglich, daß meine Schwester Sophie da aushelfen kann«,
eine Bemerkung, die sie gern machen durfte, weil Sophie
tatsächlich vor nichts erschrak, nicht einmal vor Physik und
Spektralanalyse.

So war die Rollenverteilung im Hause Poggenpuhl, aus der
sich, wie schon angedeutet, allerlei finanzielle Vorteile
herausstellten, Vorteile, die zuzeiten nicht unbeträchtlich
über die kleine Pension hinauswuchsen, die den eisernen
Einnahmebestand der Familie bildete. Sämtliche drei junge
Damen vergaben sich dabei nicht das geringste, waren
vielmehr (besonders die zwei jüngeren) ebenso leichtlebig
wie dankbar, vermieden es taktvoll, in geschmacklose
Huldigungen oder gar in Schmeichelei zu verfallen, und
standen überall in Achtung und Ansehen, weil ihr Tun, und
das war die Hauptsache, von einer großen persönlichen
Selbstlosigkeit begleitet war. Sie brauchten[318] wenig,
wußten sich, zumal auf dem Gebiete der Toilette – was aber
ein gefälliges Erscheinen nicht hinderte –, mit einem
Minimum zu behelfen und lebten in ihren Gedanken und
Hoffnungen eigentlich nur für die »zwei Jungens«, ihre
Brüder, Wendelin und Leo, von denen jener schon ein älterer
Premier über dreißig, dieser ein junger Dachs von kaum
zweiundzwanzig war. Beide, wie sich das von selbst
verstand, waren in das hinterpommersche, neuerdings
übrigens nach Westpreußen verlegte Regiment eingetreten,
drin schon ihr Vater seine Laufbahn begonnen und am
denkwürdigen 18. August in Ruhm und Ehre beschlossen
hatte.

Diesen Ruhm der Familie womöglich noch zu steigern war
das, was die schwesterliche Trias mit allen Mitteln anstrebte.



Hinsichtlich Wendelins, der ihrem eigenen Bemühen in
allen Stücken entgegenkam, besonders auch darin, daß er
zu sparen verstand, hinsichtlich dieses älteren Bruders
unterlag das Erreichen höchster Ziele kaum einem Zweifel.
Er war klug, nüchtern, ehrgeizig, und soviel durch
Aufhorchen in dem militär-exzellenzlichen Hause zur
Kenntnis Theresens gekommen war, konnte sich's bei
Wendelin eigentlich nur noch darum handeln, ob er
demnächst in das Kriegsministerium oder in den
Generalstab abkommandiert werden würde. Nicht so
glücklich stand es mit Leo, der, weniger beanlagt als der
ältere Bruder, nur der »Schneidigkeit« zustrebte. Zwei
Duelle, von denen das eine einem Gerichtsreferendarius
einen Schuß durch beide Backen und den Verlust etlicher
Oberzähne eingetragen hatte, schienen ein rasches
Sichnähern an sein Schneidigkeitsideal zu verbürgen und
hätten ebensogut wie Wendelins Talente zu großen
Hoffnungen berechtigen dürfen, wenn nicht das Gespenst
der Entlassung wegen beständig anwachsender Schulden
immer nebenher geschritten wäre. Leo, der Liebling aller,
war zugleich das Angstkind, und immer wieder zu helfen
und ihn vor einer Katastrophe zu bewahren, darauf war alles
Dichten und Trachten gerichtet. Kein Opfer erschien zu groß,
und wenn die Mutter auch gelegentlich den Kopf schüttelte,
für die Töchter unterlag es keinem Zweifel, daß Leo, »wenn
es nur möglich war, ihn[319] bis zu dem entsprechenden
Zeitpunkt zu halten«, die nächste große Russenschlacht, das
Zorndorf der Zukunft, durch entscheidendes Eingreifen
gewinnen würde.

»Aber er ist ja nicht Garde du Corps«, sagte die Mama.



»Nein. Aber das ist auch gleichgültig. Die nächste
Schlacht bei Zorndorf wird durch Infanterie gewonnen
werden.«[320]
 



Zweites Kapitel
Es war ein Wintertag, der dritte Januar.

Eben kam Friederike von ihrem regelmäßigen
Morgeneinkauf zurück, einen Korb mit Frühstückssemmeln
in der einen, einen Topf mit Milch in der andern Hand,
beides, Semmeln und Milch, aus dem Keller gegenüber. Die
Finger, trotz wollener Handschuhe, waren ihr bei der Kälte
klamm geworden, und so nahm sie denn beim Eintreten in
ihre Küche den Teekessel aus dem Kochloch und wärmte
sich an der Glut. Aber nicht lange, denn sie hatte sich, weil
sie gegen Morgen noch einmal eingeschlafen war, um eine
halbe Stunde verspätet, was natürlich wieder eingebracht
werden mußte.

So machte sie sich denn eifrig an ihre vom Brett
genommene Kaffeemühle, schüttete, so daß sie nachher nur
noch aufzugießen brauchte, das braune Pulver in den Beutel
und ging nun, nachdem sie schließlich noch den Teekessel
wieder in die Glut gestellt hatte, mit ihrem Holzkorb (dessen
Boden übrigens jeden Augenblick herauszufallen drohte)
nach vorn, um da das einfensterige Wohnzimmer zu heizen.
Hier kniete sie vor dem Ofen nieder und baute Holz und
Preßkohlen so kunstgerecht auf, daß es nur eines einzigen
Schwefelholzes, allerdings unter Zutat eines aus
Zeitungspapier zusammengedrehten Zopfes, bedurfte, den
künstlichen Bau in Brand zu setzen.

Keine halbe Minute verging, so begann es im Ofen auch
wirklich zu knacken und zu knistern, und als Friederike nun
wußte, daß es brennen würde, stand sie von ihrem
Ofenplatz wieder auf, um sich ihrer zweiten Morgenaufgabe,


