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Erstes Kapitel

Die Poggenpuhls - eine Frau Majorin von Poggenpuhl mit
ihren drei Tochtern Therese, Sophie und Manon - wohnten
seit ihrer vor sieben Jahren erfolgten Ubersiedelung von
Pommersch-Stargard nach Berlin in einem gerade um jene
Zeit fertig gewordenen, also noch ziemlich mauerfeuchten
Neubau der Grolsgorschenstralle, einem Eckhause, das
einem braven und behabigen Manne, dem ehemaligen
Maurerpolier, jetzigen Rentier August Nottebohm gehorte.
Diese Groligorschenstrallen-Wohnung war seitens der
Poggenpuhlschen Familie nicht zum wenigsten um des
kriegsgeschichtlichen Namens der Strale, zugleich aber
auch um der sogenannten »wundervollen Aussicht« willen
gewahlt worden, die von den Vorderfenstern aus auf die
Grabdenkmaler und Erdbegrabnisse des Matthaikirchhofs,
von den Hinterfenstern aus auf einige zur KulmstralSe
gehorige Ruckfronten ging, an deren einer man, in
abwechselnd roten und blauen Riesenbuchstaben, die Worte
»Schulzes Bonbonfabrik« lesen konnte. Moglich, ja sogar
wahrscheinlich, dall nicht jedem mit dieser eigentiumlichen
Doppelaussicht gedient gewesen ware; der Frau von
Poggenpuhl aber, einer geborenen Pltter - aus einer
angesehenen, aber armen Predigerfamilie stammend -,
palste jede der Dbeiden Aussichten gleich gut, die
Frontaussicht, weil die etwas sentimental angelegte Dame
gern vom Sterben sprach, die Ruckfrontaussicht auf die
Kulmstrale aber, weil sie bestandig an Husten litt und aller
Sparsamkeit ungeachtet Zu gutem Teile von
Gerstenbonbons und Brustkaramellen lebte. Jedesmal, wenn



Besuch kam, wurde denn auch von den groflen Vorzigen
dieser Wohnung gesprochen, deren einziger wirklicher
Vorzug in ihrer grofSeni313] Billigkeit und in der vor mehreren
Jahren schon durch Rentier Nottebohm gemachten
Zusicherung bestand, dall die Frau Majorin nie gesteigert
werden wduirde. »Nein, Frau Majorin«, so etwa hatte sich
Nottebohm damals geaulert, »was dieses angeht, so
konnen Frau Majorin ganz ruhig sein und die Frauleins auch.
Gott, wenn ich so alles bedenke ... verzeihen Frau Majorin,
das Manonchen war ja noch ein Quack, als Sie damals, zu
Michaeli, hier einzogen ..., un als Sie dann Neujahr
runterkamen und die erste Miete brachten und alles noch
leer stand von wegen der nassen Wande, was aber ein
Unsinn is, da sagte ich zu meiner Frau, denn wir hatten es
damals noch nich: »Line<, sagte ich, »das is Handgeld und
bringt uns Gluck.< Und hat auch wirklich. Denn von dasselbe
Vierteljahr an war nie was leer, un immer reputierliche Leute
- das muls ich sagen ... Und dann, Frau Majorin, wie werd ich
denn grade bei Ihnen mit so was anfangen ... ich meine mit
das Steigern. Ich war ja doch auch mit dabei; Donnerwetter,
es war eine ganz verfluchte Geschichte. Hier sitzt mir noch
die Kugel; aber der Doktor sagt: sie wurde schon mal
rausfallen und dann hatt ich ein Andenken.«

Und damit schloS Nottebohm eine Rede, wie er sie langer
nie gehalten und wie sie die gute Frau Majorin nie
freundlicheren Ohres gehort hatte. Das mit dem
»Dabeigewesensein« aber bezog sich auf Gravelotte, wo
Major von Poggenpuhl, spat gegen Abend, als die
pommersche Division herankam, an der Spitze seines
Bataillons, in dem auch Nottebohm stand, ehrenvoll gefallen



war. Er, der Major, hinterlieS nichts als einen guten alten
Namen und drei blanke Kronungstaler, die man in seinem
Portemonnaie fand und spater seiner Witwe behandigte.
Diese drei Kronungstaler waren, wie das Erbe der Familie, so
selbstverstandlich auch der Stolz derselben, und als
sechzehn Jahre spater die erst etliche Monate nach dem
Tode des Vaters geborene jungste Tochter Manon konfirmiert
werden sollte, waren aus den drei Kronungstalern - die bis
dahin zu konservieren keine Kleinigkeit gewesen war - drei
Broschen angefertigt und an die drei Tochter zur Erinnerung
an diesen Einsegnungstagi3i4] Uberreicht worden. Alles
unter geistlicher Mitwirkung und Beihilfe. Denn
Generalsuperintendent Schwarz, der die Familie liebte, war
am Abend des Konfirmationstages in die Poggenpuhlsche
Wohnung gekommen und hatte hier die in Gegenwart
einiger alter Kameraden und Freunde stattfindende
Broschenuberreichung fast zu einer kirchlichen Zeremonie,
jedenfalls aber zu einer Feier erhoben, die sogar dem etwas
groben und gegen die »Adelspackage« stark
eingenommenen Portier Nebelung imponiert und ihn, wenn
auch nicht geradezu bekehrt, so doch den wohlwollenden
Gesinnungen seines Haus- und Brotherrn Nottebohm um
etwas naher gefuhrt hatte.

Wie sich von selbst versteht, war auch die
Poggenpuhlsche Wohnungseinrichtung ein Ausdruck der
Verhaltnisse, darin die Familie nun mal lebte; von
Pluschmobeln existierte nichts und von Teppichen nur ein
kleiner Schmiedeberger, der mit schwarzen, etwas
ausgefusselten Wollfransen vor dem Sofa der zunachst am
Korridor gelegenen und schon deshalb als Empfangssalon



dienenden »guten Stube« lag. Entsprechend diesem
Teppiche waren auch die schmalen, hier und dort gestopften
Gardinen; alles aber war sehr sauber und ordentlich
gehalten, und ein mutmallich aus einem alten markischen
Herrenhause herstammender, ganz vor kurzem erst auf
einer Auktion erstandener, weilSlackierter Pfeilerspiegel mit
eingelegter Goldleiste lieh der armlichen Einrichtung trotz
ihres Zusammengesuchtseins oder vielleicht auch um
dessen willen etwas von einer erloschenden, aber doch
immerhin mal dagewesenen Feudalitat.

Uber dem Sofa derselben »guten Stube« hing ein groRes
Olbildnis (Kniestlick) des Rittmeisters von Poggenpuhl vom
Sohrschen Husarenregiment, der 1813 bei GroSgorschen ein
Carré gesprengt und dafur den Pour le mérite erhalten hatte
- der einzige Poggenpuhl, der je in der Kavallerie gestanden.
Das halb wohlwollende, halb martialische Gesicht des
Rittmeisters sah auf eine flache Glasschale hernieder, drin
im Sommer Aurikeln und ein VergiBmeinnichtkranz, im
Winter(315] Visitenkarten zu liegen pflegten. An der andern
Wand aber, genau dem Rittmeister gegenuber, stand ein
Schreibtisch mit einem kleinen erhohten Mittelbau, drauf,
um bei Besuchen eine Art Gastlichkeit uben zu kdnnen, eine
halbe Flasche Kapwein mit Liqueurglaschen thronte, beides,
Flasche wie Glaschen, auf einem goldgeranderten Teller, der
bestandig klapperte.

Neben dieser »guten Stube« lag die einfensterige
Wohnstube, daran sich nach hinten zu das sogenannte
»Berliner Zimmer« anschlols, ein bloSer Durchgang, wenn
auch im ubrigen geraumig, an dessen Langswand drei
Betten standen, nur drei, trotzdem es eine viergliedrige



Familie war. Die vierte Lagerstatte, von mehr ambulantem
Charakter, war ein mit Rohr Uuberflochtenes Sofagestell,
drauf sich, wochenweis wechselnd, eine der zwei jingeren
Schwestern einzurichten hatte.

Hinter diesem »Berliner Saal« (Nottebohm selbst hatte
den Grundrils dazu entworfen) lag die Kuche mitsamt dem
Hangeboden. Hier hauste das alte Dienstmadchen
Friederike, eine treue Seele, die noch den gnadigen Herrn
gekannt und als Vertraute der Frau Majorin alles Gluck und
Ungliick des Hauses und zuletzt auch die Ubersiedelung von
Stargard nach Berlin mit durchgemacht hatte.

So wohnten die Poggenpuhls und gaben der Welt den
Beweis, dal man auch in ganz kleinen Verhaltnissen, wenn
man nur die rechte Gesinnung und dann freilich auch die
notige Geschicklichkeit mitbringe, zufrieden und beinahe
standesgemall leben konne, was selbst von Portier
Nebelung, allerdings unter Kopfschutteln und mit einigem
Widerstreben, zugegeben wurde. Samtliche Poggenpuhls -
die Mutter freilich weniger - besalien die schone Gabe, nie
zu klagen, waren lebensklug und rechneten gut, ohne daf$
sich bei diesem Rechnen etwas storend Berechnendes
gezeigt hatte.

Darin waren sich die drei Schwestern gleich, trotzdem ihre
sonstigen Charaktere sehr verschieden waren.

Therese, schon dreilsig, konnte (was denn auch redlich
geschah) auf den ersten Blick fur unpraktisch gelten und
schien von allerhand kleinen Kunsten eigentlich nur die
eine, sich in[316] einem Schaukelstuhle gefallig zu wiegen,
gelernt zu haben; in Wirklichkeit aber war sie geradeso
lebensklug wie die beiden jungeren Schwestern und



bebaute nur ein sehr andres Feld. Es war ihr, das stand ihr
fest, ihrer ganzen Natur nach die Aufgabe zugefallen, die
Poggenpuhlsche Fahne hochzuhalten und sich mehr, als es
durch die Schwestern geschah, in die Welt, in die die
Poggenpuhls nun mal gehorten, einzureihen. In den
Generals- und  Ministerfamilien der Behren- und
Wilhelmstralse war sie denn auch heimisch und erzielte hier
allemal grofSe Zustimmung und Erfolge, wenn sie beim Tee
von ihren jungeren Schwestern und deren Erlebnissen in der
»seinwollenden Aristokratie« spottisch lachelnd berichtete.
Selbst der alte Kommandierende, der, im ganzen
genommen, langst aufgehort hatte, sich durch irgend etwas
Irdisches noch besonders imponieren zu lassen, kam dann in
eine vergnuglich liebenswirdige Heiterkeit, und der der
Generalsfamilie befreundete, schrag gegenuber wohnende
Unterstaatssekretar, trotzdem er selber von allerneustem
Adel war (oder vielleicht auch eben deshalb), zeigte sich
dann jedesmal hingerissen von der feinen Malice des armen,
aber standesbewulSten Frauleins. Eine weitere Folge dieser
gesellschaftlichen Triumphe war es, dals Therese, wenn es
irgend etwas zu bitten gab, auch tatsachlich bitten durfte,
wobei sie, wie bemerkt werden muf3, nie fur sich selbst oder
aber, klug abwagend, immer nur um solche Dinge
petitionierte, die man muhelos gewahren konnte, was dann
dem Gewahrenden eine ganz spezielle Befriedigung
gewahrte.

So war Therese von Poggenpuhl.

Sehr anders erwiesen sich die beiden jlngeren
Schwestern, die, den Verhaltnissen und der modernen Welt



sich anbequemend, bei ihrem Tun sozusagen in Compagnie
gingen.

Sophie, die zweite, war die Hauptstutze der Familie, weil
sie das besall, was die Poggenpuhls bis dahin nicht
ausgezeichnet hatte: Talente. Moglich, dals diese Talente bei
gunstigeren Lebensverhaltnissen einigermallien zweifelvoll
angesehen und mehr oder weniger als »unstandesgemafl«
empfunden worden[317] waren, bei der bedrluckten Lage
jedoch, in der sich die Poggenpuhls befanden, waren diese
naturlichen Gaben Tag fur Tag ein Gluck und Segen fur die
Familie. Selbst Therese gab dies in ihren ruhigeren
Momenten zu. Sophie - auch auBerlich von den Schwestern
verschieden, sie hatte ein freundliches Pudelgesicht mit
Lockchen - konnte eigentlich alles; sie war musikalisch,
zeichnete, malte, dichtete 2zu Geburtstagen und
Polterabenden und konnte einen Hasen spicken; aber alles
dies, soviel es war, hatte fur die Familie doch nur die halbe
Bedeutung gehabt, wenn nicht neben ihr her noch die
jungste Schwester gewesen ware, Manon, das Nesthakchen.

Manon, jetzt siebzehn, war, im Gegensatze zu Sophie,
ganz ohne Begabung, besall aber dafur die Gabe, sich
uberall beliebt zu machen, vor allem in Bankierhausern,
unter denen sie die nichtchristlichen bevorzugte, so
namentlich das hochangesehene Haus Bartenstein. Bei dem
Kindersegen der Mehrzahl dieser Hauser war nie Mangel an
angehenden Backfischen, die mit den Anfangen irgendeiner
Kunst oder Wissenschaft bekannt gemacht werden sollten,
und ein Uber die verschiedensten Disziplinen angestrengtes
langeres oder kurzeres Gesprach endete regelmalSig mit der
leicht hingeworfenen Bemerkung Manons: »lch halte es fur



moglich, dall meine Schwester Sophie da aushelfen kanng,
eine Bemerkung, die sie gern machen durfte, weil Sophie
tatsachlich vor nichts erschrak, nicht einmal vor Physik und
Spektralanalyse.

So war die Rollenverteilung im Hause Poggenpuhl, aus der
sich, wie schon angedeutet, allerlei finanzielle Vorteile
herausstellten, Vorteile, die zuzeiten nicht unbetrachtlich
uber die kleine Pension hinauswuchsen, die den eisernen
Einnahmebestand der Familie bildete. Samtliche drei junge
Damen vergaben sich dabei nicht das geringste, waren
vielmehr (besonders die zwei jungeren) ebenso leichtlebig
wie dankbar, vermieden es taktvoll, in geschmacklose
Huldigungen oder gar in Schmeichelei zu verfallen, und
standen uberall in Achtung und Ansehen, weil ihr Tun, und
das war die Hauptsache, von einer grofRen personlichen
Selbstlosigkeit begleitet war. Sie brauchten[3is] wenig,
wulsten sich, zumal auf dem Gebiete der Toilette - was aber
ein gefalliges Erscheinen nicht hinderte -, mit einem
Minimum zu behelfen und lebten in ihren Gedanken und
Hoffnungen eigentlich nur fur die »zwei Jungens«, ihre
Brader, Wendelin und Leo, von denen jener schon ein alterer
Premier Uber dreilSig, dieser ein junger Dachs von kaum
zweiundzwanzig war. Beide, wie sich das von selbst
verstand, waren in das hinterpommersche, neuerdings
ubrigens nach WestpreulRen verlegte Regiment eingetreten,
drin schon ihr Vater seine Laufbahn begonnen und am
denkwurdigen 18. August in Ruhm und Ehre beschlossen
hatte.

Diesen Ruhm der Familie womaoglich noch zu steigern war
das, was die schwesterliche Trias mit allen Mitteln anstrebte.



Hinsichtlich Wendelins, der ihrem eigenen Bemuhen in
allen Stlicken entgegenkam, besonders auch darin, dal er
zu sparen verstand, hinsichtlich dieses alteren Bruders
unterlag das Erreichen hochster Ziele kaum einem Zweifel.
Er war klug, nuchtern, ehrgeizig, und soviel durch
Aufhorchen in dem militar-exzellenzlichen Hause zur
Kenntnis Theresens gekommen war, konnte sich's bei
Wendelin eigentlich nur noch darum handeln, ob er
demnachst in das Kriegsministerium oder in den
Generalstab abkommandiert werden wurde. Nicht so
glucklich stand es mit Leo, der, weniger beanlagt als der
altere Bruder, nur der »Schneidigkeit« zustrebte. Zwei
Duelle, von denen das eine einem Gerichtsreferendarius
einen Schuls durch beide Backen und den Verlust etlicher
Oberzahne eingetragen hatte, schienen ein rasches
Sichnahern an sein Schneidigkeitsideal zu verburgen und
hatten ebensogut wie Wendelins Talente zu grofSen
Hoffnungen berechtigen durfen, wenn nicht das Gespenst
der Entlassung wegen bestandig anwachsender Schulden
immer nebenher geschritten ware. Leo, der Liebling aller,
war zugleich das Angstkind, und immer wieder zu helfen
und ihn vor einer Katastrophe zu bewahren, darauf war alles
Dichten und Trachten gerichtet. Kein Opfer erschien zu grof,
und wenn die Mutter auch gelegentlich den Kopf schuttelte,
fur die Tochter unterlag es keinem Zweifel, das Leo, »wenn
es nur moglich war, ihni319] bis zu dem entsprechenden
Zeitpunkt zu halten«, die nachste grofSe Russenschlacht, das
Zorndorf der Zukunft, durch entscheidendes Eingreifen
gewinnen wurde.

»Aber er ist ja nicht Garde du Corps«, sagte die Mama.



»Nein. Aber das ist auch gleichgultig. Die nachste
Schlacht bei Zorndorf wird durch Infanterie gewonnen
werden.«[320]



Zweites Kapitel

Es war ein Wintertag, der dritte Januar.

Eben kam  Friederike von ihrem regelmalSigen
Morgeneinkauf zurick, einen Korb mit Frahstickssemmeln
in der einen, einen Topf mit Milch in der andern Hand,
beides, Semmeln und Milch, aus dem Keller gegenuber. Die
Finger, trotz wollener Handschuhe, waren ihr bei der Kalte
klamm geworden, und so nahm sie denn beim Eintreten in
ihre Kliche den Teekessel aus dem Kochloch und warmte
sich an der Glut. Aber nicht lange, denn sie hatte sich, weil
sie gegen Morgen noch einmal eingeschlafen war, um eine
halbe Stunde verspatet, was naturlich wieder eingebracht
werden mulfste.

So machte sie sich denn eifrig an ihre vom Brett
genommene Kaffeemuhle, schittete, so dals sie nachher nur
noch aufzugiellen brauchte, das braune Pulver in den Beutel
und ging nun, nachdem sie schliefSlich noch den Teekessel
wieder in die Glut gestellt hatte, mit ihrem Holzkorb (dessen
Boden ubrigens jeden Augenblick herauszufallen drohte)
nach vorn, um da das einfensterige Wohnzimmer zu heizen.
Hier kniete sie vor dem Ofen nieder und baute Holz und
PreSkohlen so kunstgerecht auf, dall es nur eines einzigen
Schwefelholzes, allerdings unter Zutat eines aus
Zeitungspapier zusammengedrehten Zopfes, bedurfte, den
kinstlichen Bau in Brand zu setzen.

Keine halbe Minute verging, so begann es im Ofen auch
wirklich zu knacken und zu knistern, und als Friederike nun
wulSste, dall es brennen wurde, stand sie von ihrem
Ofenplatz wieder auf, um sich ihrer zweiten Morgenaufgabe,



