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Diese StralSe heilst Asja-Lacis-Stralse nach der die sie als
Ingenieur im Autor durchgebrochen hat

Tankstelle

Die Konstruktion des Lebens liegt im Augenblick weit mehr
in der Gewalt von Fakten als von Uberzeugungen. Und zwar
von solchen Fakten, wie sie zur Grundlage von
Uberzeugungen fast nie noch und nirgend geworden sind.
Unter diesen Umstanden kann wahre literarische Aktivitat
nicht beanspruchen, in literarischem Rahmen sich
abzuspielen - vielmehr ist das der uUbliche Ausdruck ihrer
Unfruchtbarkeit. Die bedeutende literarische Wirksamkeit
kann nur in strengem Wechsel von Tun und Schreiben
zustande kommen; sie muls die unscheinbaren Formen, die
ihrem Einfluls in tatigen Gemeinschaften besser entsprechen
als die anspruchsvolle universale Geste des Buches in
Flugblattern, Broschuren, Zeitschriftartikeln und Plakaten
ausbilden. Nur diese prompte Sprache zeigt sich dem
Augenblick wirkend gewachsen. Meinungen sind flr den
Riesenapparat des gesellschaftlichen Lebens, was Ol fur
Maschinen; man stellt sich nicht vor eine Turbine und
UbergielSt sie mit Maschinendl. Man spritzt ein wenig davon
in verborgene Nieten und Fugen, die man kennen muB.



Fruhstucksstube

Eine Volksuberlieferung warnt, Traume am Morgen nuchtern
zu erzahlen. Der Erwachte verbleibt in diesem Zustand in
der Tat noch im Bannkreis des Traumes. Die Waschung
namlich ruft nur die Oberflache des Leibes und seine
sichtbaren motorischen Funktionen ins Licht hinein,
wogegen in den tieferen Schichten auch wahrend der
morgendlichen Reinigung die graue Traumdammerung
verharrt, ja in der Einsamkeit der ersten wachen Stunde sich
festsetzt. Wer die BerUhrung mit dem Tage, sei es aus
Menschenfurcht, sei es um innerer Sammlung willen,
scheut, der will nicht essen und verschmaht das Fruhstuck.
Derart vermeidet er den Bruch zwischen Nacht- und
Tagwelt. Eine Behutsamkeit, die nur durch die Verbrennung
des Traumes in konzentrierte Morgenarbeit, wenn nicht im
Gebet, sich rechtfertigt, anders aber zu einer Vermengung
der Lebensrhythmen fuhrt. In dieser Verfassung ist der
Bericht Uber Traume verhangnisvoll, weil der Mensch, zur
Halfte der Traumwelt noch verschworen, in seinen Worten
sie verrat und ihre Rache gewartigen mufs. Neuzeitlicher
gesprochen: er verrat sich selbst. Dem Schutz der
traumenden Naivitat ist er entwachsen und gibt, indem er
seine Traumgesichte ohne Uberlegenheit berihrt, sich preis.
Denn nur vom anderen Ufer, von dem hellen Tage aus, darf
Traum aus Uberlegener Erinnerung angesprochen werden.
Dieses Jenseits vom Traum ist nur in einer Reinigung
erreichbar, die dem Waschen analog, jedoch ganzlich von
ihm verschieden ist. Sie geht durch den Magen. Der
Nuchterne spricht von Traum, als sprache er aus dem Schlaf.
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Die Stunden, welche die Gestalt enthalten,
Sind in dem Haus des Traumes abgelaufen.

Souterrain

Wir haben langst das Ritual vergessen, unter dem das Haus
unseres Lebens aufgefuhrt wurde. Wenn es aber gesturmt
werden soll und die feindlichen Bomben schon einschlagen,
welch ausgemergelte, verschrobene Altertimer legen sie da
in den Fundamenten nicht bloS. Was ward nicht alles unter
Zauberformeln eingesenkt und aufgeopfert, welch
schauerliches Raritatenkabinett da unten, wo dem
Alltaglichsten die tiefsten Schachte vorbehalten sind. In
einer Nacht der Verzweiflung sah ich im Traum mich mit
dem ersten Kameraden meiner Schulzeit, den ich schon seit
Jahrzehnten nicht mehr kenne und je in dieser Frist auch
kaum erinnerte, Freundschaft und Bruderschaft stirmisch
erneuern. Im Erwachen aber wurde mir klar: was die
Verzweiflung wie ein Sprengschull an den Tag gelegt, war
der Kadaver dieses Menschen, der da eingemauert war und
machen sollte: wer hier einmal wohnt, der soll in nichts ihm
gleichen.

Vestibtil

Besuch im Goethehaus. Ich kann mich nicht entsinnen,
Zimmer im Traume gesehen zu haben. Es war eine Flucht
getunchter Korridore wie in einer Schule. Zwei altere
englische Besucherinnen und ein Kustos sind die



Traumstatisten. Der Kustos fordert uns zur Eintragung ins
Fremdenbuch auf, das am aulSersten Ende eines Ganges auf
einem Fensterpult gedffnet lag. Wie ich hinzutrete, finde ich
beim Blattern meinen Namen schon mit groSer ungefuger
Kinderschrift verzeichnet.

Speisesaal

In einem Traume sah ich mich in Goethes Arbeitszimmer. Es
hatte keine Ahnlichkeit mit dem zu Weimar. Vor allem war es
sehr klein und hatte nur ein Fenster. An die ihm
gegenUberliegende Wand stiels der Schreibtisch mit seiner
Schmalseite. Davor sals schreibend der Dichter im hochsten
Alter. Ich hielt mich seitwarts, als er sich unterbrach und
eine kleine Vase, ein antikes Gefall, mir zum Geschenk gab.
Ich drehte es in den Handen. Eine ungeheure Hitze
herrschte im Zimmer. Goethe erhob sich und trat mit mir in
den Nebenraum, wo eine lange Tafel fur meine
Verwandtschaft gedeckt war. Sie schien aber fur weit mehr
Personen berechnet, als diese zahlte. Es war wohl fur die
Ahnen mitgedeckt. Am rechten Ende nahm ich neben
Goethe Platz. Als das Mahl voruber war, erhob er sich
muhsam und mit einer Geberde erbat ich Verlaub, ihn zu
stutzen. Als ich seinen Ellenbogen beruhrte, begann ich vor
Ergriffenheit zu weinen.



Fur Manner

Uberzeugen ist unfruchtbar.

Normaluhr

Den GroRen wiegen die vollendeten Werke leichter als jene
Fragmente, an denen die Arbeit sich durch ihr Leben zieht.
Denn nur der Schwachere, der Zerstreutere hat seine
unvergleichliche Freude am Abschliefen und fuhlt damit
seinem Leben sich wieder geschenkt. Dem Genius fallt
jedwede Zasur, fallen die schweren Schicksalsschlage wie
der sanfte Schlaf in den Fleils seiner Werkstatt selber. Und
deren Bannkreis zieht er im Fragment. »Genie ist Fleil$.«



Kehre zuruck! Alles vergeben!

Wie einer, der am Reck die Riesenwelle schlagt, so schlagt
man selber als Junge das Glucksrad, aus dem dann fruher
oder spater das grolse Los fallt. Denn einzig, was wir schon
mit funfzehn wulsten oder ubten, macht eines Tages unsere
Attraktiva aus. Und darum lal3t sich eines nie wieder gut
machen: versaumt zu haben, seinen Eltern fortzulaufen. Aus
achtundvierzig Stunden Preisgegebenheit in diesen Jahren
schielSt wie in einer Lauge der Kristall des Lebensgliucks
zusammen.



Hochherrschaftlich moblierte
Zehnzimmerwohnung

Vom Mobelstil der zweiten Halfte des neunzehnten
Jahrhunderts gibt die einzig zulangliche Darstellung und
Analysis zugleich eine gewisse Art von Kriminalromanen, in
deren dynamischem Zentrum der Schrecken der Wohnung
steht. Die Anordnung der Mobel ist zugleich der Lageplan
der todlichen Fallen und die Zimmerflucht schreibt dem
Opfer die Fluchtbahn vor. Dall gerade diese Art des
Kriminalromans mit Poe beginnt - zu einer Zeit also, als
solche Behausungen noch kaum existierten -, besagt nichts
dagegen. Denn ohne Ausnahme kombinieren die grofSen
Dichter in einer Welt, die nach ihnen kommt, wie die Pariser
StrafRen von Baudelaires Gedichten erst nach
neunzehnhundert und auch die Menschen Dostojewskis
nicht fruher da waren. Das burgerliche Interieur der
sechziger bis neunziger Jahre mit seinen riesigen, von
Schnitzereien Uberquollenen Bufetts, den sonnenlosen
Ecken, wo die Palme steht, dem Erker, den die Balustrade
verschanzt und den langen Korridoren mit der singenden
Gasflamme wird adaquat allein der Leiche zur Behausung.
»Auf diesem Sofa kann die Tante nur ermordet werden.« Die
seelenlose Uppigkeit des Mobiliars wird wahrhafter Komfort
erst vor dem Leichnam. Viel interessanter als der
landschaftliche Orient in den Kriminalromanen ist jener
uppige Orient in ihren Interieurs: der Perserteppich und die
Ottomane, die Ampel und der edle kaukasische Dolch.
Hinter den schweren gerafften Kelims feiert der Hausherr
seine Orgien mit den Wertpapieren, kann sich als



