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Dieses Buch ist ein Roman, also ein Werk der Phantasie.
Wohl hat der Verfasser Ereignisse, die sich in einer
bestimmten Gegend Deutschlands abspielten, benutzt, aber
er hat sie, wie es der Gang der Handlung zu fordern schien,
willkGrlich verandert. Wie man aus den Steinen eines
abgebrochenen Hauses ein neues bauen kann, das dem
alten in nichts gleicht auBer dem Material, so ist beim Bau
dieses Werkes verfahren.

Die Gestalten des Romans sind keine Fotografien, sie sind
Versuche, Menschengesichter unter Verzicht auf billige
Ahnlichkeit sichtbar zu machen.

Bei der Wiedergabe der Atmosphare, des Parteihaders,
des Kampfes aller gegen alle, ist hochste Naturtreue
erstrebt. Meine kleine Stadt steht fur tausend andere und
fir jede grolSe auch.

H. F.



VORSPIEL
Ein kleiner Zirkus namens Monte
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Ein junger Mann sturmt den Burstah entlang. Wahrend des
Laufens schieSt er wutende, schiefe Blicke nach den
Schaufenstern der Laden, die in dieser Hauptstrale von
Altholm dicht an dicht liegen.

Der junge Mann, um die funfundzwanzig, verheiratet und
nicht hallich, tragt einen alten schwarzen Rockpaletot,
blankgescheuert, einen breitkrempigen schwarzen Filz und
schwarz umranderte Brille. Sein blasses Gesicht dazu - und
er scheint ein Leichenbitter, wurdig jeder »Pietat« und
»Ruhe sanft«,

Wenn schon der Burstah der Broadway von Altholm ist,
lang ist er nicht. Nach drei Minuten ist der junge Mann am
letzten Haus, direkt am Bahnhofsplatz. Er spuckt kraftig aus
und verschwindet nach dieser neuen AuBerung seiner
Stinkwut im Hause der »Pommerschen Chronik far Altholm
und Umgebung, Heimatblatt fur alle Stande«.

Hinter der Barre der Expedition hockt eine gelangweilte
Tippeuse, die das Manuskript eines Zeitungsromans
wegstecken will. Sie bremst diese Bewegung ab, als sie
sieht, es ist nur der Annoncenwerber Tredup.

Er schmeilst einen Papierfetzen auf den Tisch: »Da! Das ist
alles. Geben Sie’s in die Setzerei. - Sind die anderen
drinnen?«

»Wo sollen die denn sonst sein?« fragt die Schone
dagegen. »Wird das berechnet?«

»Natdrlich wird das nicht berechnet. Haben Sie schon mal
gesehen, dall ein Affe uns Anzeigen bezahlt hat?! Neun
Mark kostet sie. War der Chef schon unten?«

»Der Chef erfindet schon wieder seit finf.«

»Gott soll schitzen! Und die Chefin? Dun?«

»Weils nicht. Denke. Fritz hat ihr um acht eine Pulle
Kognak holen mussen.«



»Dann ist ja alles in schonster Ordnung. - O Gott, was
mich dieser Stall ankotzt! - Sind die drinnen?«

»Das haben Sie schon mal gefragt.«

»Haben Sie sich nicht, Klara, Klarchen, Klarissa. Ich hab
Sie heute nacht um halber eins aus der Grotte kommen
sehen.«

»Wenn ich von meinem Gehalt leben sollte ...«

»Weils ich, weils ich. Ob der Chef Geld hat?«

»Ausgeschlossen.«

»Und der Wenk, hat der was in der Kasse?«

»Ostseekino hat gestern abend bezahlt.«

»Also hole ich mir Vorschufs. Drinnen ist er doch?«

»lch glaube, Sie haben ...«

»Das schon einmal gefragt. Mehr als eine Walze, bitte,
meine Holde. Vergessen Sie nicht das Inserat.«

»Gott. Und wenn schon.«
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Tredup zieht die Schiebetir zum Redaktionszimmer mit
einem Ruck auf, geht durch und druckt sie sachte wieder zu.
Der lange Geschaftsfuhrer Wenk hockt in einem Sessel und
pult an den Nageln. Redakteur Stuff schmiert irgendeinen
Mist.

Tredup feuert seine Mappe in ein Schrankfach, hangt Hut
und Mantel beim Ofen auf und setzt sich an seinen
Schreibtisch. Er zieht gleichgultig, als fuhle er nicht die
fragenden Blicke, einen Kartothekkasten hervor und beginnt
Karten zu sortieren. Wenk halt mit Nagelschneiden inne,
betrachtet sorgend die Klinge im Licht der Sonne, wischt sie
an seinem BurolUsterjackett ab, klappt das Messer zu und
sieht Tredup an. Stuff schreibt weiter.

Es erfolgt nichts. Wenk nimmt ein Bein von der
Sessellehne und fragt wohlwollend: »Na, Tredup?«

»Bitte, Herr Tredup!«

»Na, Herr Tredup?«

»Du kannst mich mal mit deinem >na<!«

Wenk wendet sich an Stuff. »Er hat nichts, Stuff, sage ich
dir. Nichts hat er.«

Stuff glupscht unter seinem Klemmer auf Tredup, zieht
seinen graumelierten Walro8bart durch die Zahne und
bestatigt: »Naturlich hat er nichts.«

Tredup springt witend auf. Der Kartothekkasten fliegt mit
einem Knall auf die Erde. »Was heilst >naturlich<? Ich verbitte
mir >naturlich<! In dreilfig Geschaften bin ich gewesen! Kann
ich die Leute notzUchtigen? Soll ich ihnen die Inserate aus
der Nase ziehen? Wenn sie nicht wollen, wollen sie nicht. Ich
bettele schon ... Und so ein Schreibknecht sagt >naturlich«.
Lacherlich!«

»Reg dich blofs nicht klnstlich auf, Tredup. Was hat denn
das fur einen Sinn?«



»Natdrlich rege ich mich auf Gber dein >Naturlich<. Geh du
doch selber einmal los Annoncen sammeln. Diese Affen!
Diese Kramer! Diese drehstierige Bande! »>Ilch inseriere
vorlaufig nicht.< - »>Ich habe keine Meinung fur Ihr Blatt.< -
>Besteht die »Chronik« Uberhaupt noch? Ich dachte, sie
ware langst eingegangen.< - ) Kommen Sie morgen wieder.< -
Es ist zum Kotzen!«

Wenk murmelt aus seinem Sessel: »Ich traf heute frih den
Maschinenmeister von den >Nachrichten<. Die kommen
heute mit funf Seiten Anzeigen raus.«

Stuff spuckt verachtlich. »Das Mistblatt. Kunststick. Wenn
man funfzehntausend Auflage hat.«

»Die  haben ebensogut flnfzehntausend, wie wir
siebentausend haben wollen.«

»Bitte, wir haben eine notarielle Bescheinigung uber
siebentausend.«

»Du mulst die Stelle mal radieren, wo das Datum steht.
Die ist schon ganz schwarz vom Zuhalten mit deinem
Daumen, all die drei Jahre, seit die Zahl mal richtig war.«

»lch spucke auf die notarielle Bescheinigung. Aber den
>Nachrichten< wischt ich fur mein Leben gern was aus.«

»Geht nicht. Der Chef will es nicht haben.«

»Natdrlich, weil sich der Chef von den Fritzen Geld pumpt,
mussen wir uns anstinken lassen.«

Wenk setzt den Bohrer neu an: »Also gar nichts hast du,
Tredup?«

»Eine achtel Seite von Braun. FUr neun Mark.«

Stuff stohnt. »Neun Mark? Tiefer geht es nicht mehr.«

»Und sonst nichts?«

»Die Ausverkaufsanzeige vom verkrachten Uhrenschlosser
hatt’” ich kriegen konnen, aber wir sollen Ware dafur
abnehmen.«

»BlofS das nicht. Was mach ich mit Weckern? Ich steh doch
nicht auf, wenn die Dinger klingeln.«

»Und der Zirkus Monte?«



Tredup bleibt im Auf-und-ab-Rennen stehen. »Ich hab dir
doch gesagt, es ist nichts, Wenk. Nun lalR gefalligst auch das
Meckern sein.«

»Aber den Monte haben wir doch jedes Jahr gehabt! Bist
du Uberhaupt dagewesen, Tredup?«

»Ilch will dir was sagen, Wenk. Ich will dir in aller Ruhe und
Freundschaft mal was sagen, Wenk. Wenn du noch einmal
SO was sagst von >uberhaupt dagewesenc<, dann klebe ich dir
eine ...«

»Aber wir haben ihn doch jedes Jahr gehabt, Tredup!«

»S0, haben wir ...?7 Und ich will dir was sagen, dann
werden wir ihn dieses Jahr eben mal nicht haben. Und du
kannst es mir sagen, und der Chef kann es mir sagen, und
Stuff kann mir's sagen: Ich gehe nicht wieder in diesen
ScheilSzirkus vorfragen.«

»Was war denn?«

»Was war? Mist war. Frechheit war. Zigeunerfrechheit,
semitisches, widerliches Gehabe war. Vorgestern war die
Voranzeige in den >Nachrichten<. Ich toffele hin, ganz auf
den Jugendspielplatz. Der Zirkus war uberhaupt noch nicht
da.«

»Dann hat der Manager in den >Nachrichten< die Anzeige
aufgegeben.«

»Und bei uns ist er vorbeigelaufen. Eben. Gestern fruh
wieder hin. Die sind beim Aufbau. Wo ist der Manager? Uber
Land. Plakate in die Kuhdorfer kleben. Als ob die Bauern
jetzt in Stimmung waren! Soll um eins wiederkommen. Um
eins it der Manager. Gut, ich warte eine Stunde. Der
Manager, so ein verfluchter gelber Zigeuner, will mit seinem
Chef reden. Ich soll um sechs wiederkommen. Ich bin um
sechs da. Hat den Chef noch nicht sprechen konnen, soll
heute fruh wiederkommen.«

»Alle Achtung, immer nach dem Jugendspielplatz raus!«

»Das denke ich auch. Heute fruh lerne ich den
grolskotzigen Chef kennen, diesen Herrn uber anderthalb



Affen, eine spatkranke Kracke und ein vermottetes Kamel.
Hut in der Hand, Diener bis auf die Erde.

Und dieses Mistvieh, dieses Stinktier sagt, es lohnt sich
ihm nicht, in der >Chronik< zu inserieren! Kein Mensch lese
unser Kaseblattchen!«

»Was hast du ihm gesagt?«

»Am liebsten hatt’ ich ihm ein paar lackiert. Nun, ich
dachte an meine Familie und habe Leine gezogen.
SchlieSlich  will meine Frau am Ersten auch ihr
Wirtschaftsgeld haben.«

Stuff nimmt den Klemmer ab und fragt: »Hat er
>Kaseblattchen< gesagt? Hat er wirklich >Kaseblattchenc
gesagt?«

»So wahr ich hier stehe, Stuff!«

Und Wenk hetzt: »Das sollte ihm nicht so hingehen. Das
ware doch etwas fur dich, Stuff. Du solltest ihn anmisten,
nach Noten.«

»Tat ich. Tat ich. Aber der Chef will es doch nicht ...«

»Das ware mal eine schone Gelegenheit, den Inserenten
Angst zu machen. Kriegt einer was auf den Deckel,
inserieren die anderen wieder ein Weilchen aus Angst.«

»Aber der Chef ...«

»Ach was, der Chef! Wir gehen alle drei zu ihm hin und
sagen, dals was geschehen muls.«

»Anmisten tat ich ihn brennend gerne«, murmelt Stuff.

»Halt!« schreit Tredup. »lch weils was. Du verlangst, dals
du die Roten anmisten darfst, dann erlaubt er dir
wenigstens den Monte.«

»Nicht Ubel«, nickt Stuff. »Ich weil da gerade eine
Geschichte mit dem Polizeimeister ...«

»Na also, gehen wir ins Labor ...«

»Jetzt gleich?«

»Na, natdrlich gleich. Du mulst doch die
Eroffnungsvorstellung von gestern abend runterreifen.«

»Also gehen wir zum Chef.«
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In der Setzerei gab es einen Aufenthalt. Die beiden
Linotypes waren verlassen, und die Maschinensetzer
standen mit den Akzidenzsetzern und dem Metteur am
Fenster. Sie starrten auf den Hof. Es war still im Raum, ein
ungewohntes Atemanhalten.

Wenk fragte: »Ist jetzt Fruhstick? Was gibt es?«

Ein wenig zbogernd tat sich der Haufe am Fenster
auseinander. Der Metteur, ehrliche Kimmernis im faltigen
Gesicht, sagte: »Jetzt liegt sie draulen.«

Die drei gingen durch die Gasse Pausierender vor die
Scheibe, taten einen Blick, auch ihnen verschlug es die
Rede.

Es ist nur ein kleiner Hof, rings von Hausern umstanden,
mit Fliesen belegt, einem sparlichen Griunfleck in der Mitte.
Um sein schutteres Gras lauft ein Gitter, eines jener
niedrigen gulBeisernen Gitter, die nichts schitzen. Ful3fallen
im Dunkel.

Aber jetzt war heller Tag, und sie war doch daruber
gefallen. Sie lag dort auf dem Gras, wie sie hingesturzt, die
schwarzen halblangen Rocke hatten sich verschoben, man
sah unordentlich angezogene Strumpfe, schwarz gestrickt,
weille Wasche.

»Sie wird uber den Hof hinten zum Krlger gegangen sein,
sich neuen Schnaps holen.«

»Der Fritz hat ihr um acht schon eine Pulle gebracht.«

»Sie ist ohne Besinnung.«

»Nein, sie weill schon, sie will so liegen vor all den
Fenstern.«

»Es ist, seit sich der Junge totgetrunken hat.«

Plotzlich sprechen alle auf einmal. Alle stehen sie und
starren auf den schwarzen, hingesturzten Schatten.

Stuff schiebt die Schultern vor, driackt den Klemmer fest.
»Das geht nicht. Komm, Tredup, wir holen sie.«



Wenk blickt den Fortgehenden nach. Er fragt besorgt: »Ob
das richtig ist? Der Chef sieht das auch vom Labor.«

Der alte Metteur sagt giftig: »Seien Sie man sicher, Herr
Wenk, wenn der seine Frau so sieht, dann sieht er sie nicht.«

Wenk geht den beiden nach. Er merkt auf dem Hof an
allen Fenstern zuruckfahrende Kopfe, die bei ihrer Neugierde
nicht erwischt werden wollen.

Morgen ist es durch die ganze Stadt. Die Frau hat so viel
Geld und suhlt sich im Dreck. Ich sollte ihr Geld haben ...

So ist das Leben, denkt der Annoncenjager. Na ja, der
ubliche Salat ... Nicht der Sohn, der sich totsoff, hat ihr den
Rest gegeben, aber dall es alle Leute wissen, dall er so
umkam ... So 'ne kleine Stadt.

»Kommen Sie, gnadige Frau. Setzen Sie sich auf.«

Es ist ein verwUstetes Gesicht - blutleer, graugelb, mit
hangenden Falten - das verdrossen zur Sonne blinzelt.
»Macht das Licht aus«, murrt sie. »Stuff, mach es aus. Noch
ist Nacht.«

»Kommen Sie man, Frau Schabbelt. Wir trinken auf der
Redaktion einen Grog, und ich erzahle Ihnen Witze.«

»O du Schwein«, sagt die Betrunkene, »glauben Sie, es ist
mir um Witze?« Und plotzlich lebhaft: »Ja, erzahle Witze. Er
hort sie immer gern. Ich darf an seinem Bett sitzen, er ist
mir nicht mehr bos.«

Und plotzlich, im Aufstehen, im Gehen zwischen den
beiden (Wenk folgt, schlenkert die Kognakflasche
verachtlich zwischen den Fingern), plotzlich scheint sie in
die Ferne zu horchen: »Keine Witze mehr, Herr Stuff. Ich
weils schon, Herbert ist tot. Aber auf lhrem Sofa will ich
liegen, wenn das Telefon geht und der Radiobericht kommt
und die Zeitung lauft durch die Maschine. Es ist dann wie
richtiges Leben.«

In der Setzerei ist ein hastiger, verlegener Arbeitsanfang.
Niemand blickt hoch.

»Vergelst den Kognak nicht!« ruft plotzlich die Frau.



Auf dem Sofa bekommt sie noch ein Glas voll, und schon
schlaft sie mit offenem Munde, schlaffem Kiefer,
besinnungslos.

»Wer bleibt bei ihr?« fragt Stuff. »Einer muflS bleiben.«

»Wollt ihr jetzt noch zum Chef?«

»Wer so fragt, bleibt. Komm, Tredup.«

Sie gehen. Wenk sieht ihnen nach. Sieht auf die
schlafende Frau, horcht nach der Expedition, fallt die
Kognakflasche und gielSt sich kraftig einen hinter die Binde.
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Das Laboratorium ist kein modernes Labor aus Glas, mit
Sauberkeit, Helle und Luft, es ist der Spelunkenwinkel eines
tuterigen Erfinders, der in einem Wust von Geraten, Ideen,
Schutt und Schmutz ertrinkt.

An einem Tisch mit saurezerfressenem Linoleum sitzt eine
Art Gnom mit weillem Strubbelbart, ein fettes, kugelrundes
Geschopf, eine Art rotlackierter Zwerg. Er hat die sehr
gewolbten, hellblauen schwachen Augen gegen die
Eintretenden gehoben. »Bin nicht zu sprechen. Macht euern
Mist alleine.«

Stuff sagt: »Gerade anmisten mocht’ ich jemand, Herr
Schabbelt. - Wenn Sie erlauben.«

Der Zwerg hebt eine Zinkplatte gegen das Licht, pruft sie
sorgenvoll: »Die Autotypie kommt nicht.«

»Vielleicht ist der Raster zu fein, Herr Schabbelt?«

»Was verstehen Sie davon? Hinaus, habe ich gesagt! Was
stinkt der Tredup hier herum? Raus! - Sieh da, zu fein.
Dumm bist du nicht, Stuff. Das mag angehen. - Wen willst
du anmisten?«

»Die Roten.«

»Nein. FUunfundfunfzig Prozent unserer Leser sind Arbeiter
und kleine Beamte. Die Roten? Nie! Wenn wir auch rechts
sind.«

»Es ist eine sehr gute Geschichte, Herr Schabbelt.«

»Erzahle sie, Stuff. Sieh, wo du Platz findest. Aber der
Tredup muls raus. Er stinkt nach Akquisition.«

»lch mochte schon gerne was andres tun«, murrt Tredup.

»Quatsch! Du tust es gern. Raus mit dirl«

»Wir brauchen ihn noch. Nachher zu der Geschichte.«

»Also stellen Sie sich dort ins Dunkel. Erzahle los, Stuff.«

»Sie kennen Kallene, den Polizeimeister? Naturlich. Nach
der Revolution wurde er rot. SPD oder USPD, jedenfalls



wurde er belohnt. Der dummste aller Polizeidiener wurde
Polizeimeister.«

»Weils ich.«

»Und als er’'s war, trat er aus der Partei aus, gab das
Parteibuch zurlck, wurde streng deutschnational, wie er
vorher gewesen.«

»Und?«

»Na, der macht abends auf dem Rathaus Aufsicht Gber die
Reinemachefrauen. Wenn die Buros Ileer sind, Herr
Schabbelt!«

»Und?«

»Da sind so ein paar junge Weiber dabei, einfach Klasse.
Man kann es sich ja denken, wenn sie so rutschen Uber den
Boden, man bekommt da Einblicke ...«

»Du kannst es dir jedenfalls denken, Stuff.«

»Na natdrlich, nicht nur der Kallene kommt bei so was auf
andere Ideen.«

»Mach’s kurz, Stuff. Wer hat ihn erwischt?«

»Der rote BUrgermeister!« schreit Stuff. »Der dicke Gareis.
Auf seinem Schreibtisch haben sie’s gemacht.«

»Und?«

»Na, Herr Schabbelt! So eine Frage! Jetzt hat der Kallene
wieder das Parteibuch.«

»Es lieBe sich etwas daraus machen«, meint Schabbelt.
»Aber nicht fur uns. Etwa far die KPD. Tredup kann es
weiterquatschen.«

»Herr Schabbelt!«

»Ich kann lhnen nicht helfen, Stuff. Sehen Sie, wie Sie
sonst |hre Spalten vollkriegen mit Lokalem.«

»Aber wenn wir nie stankern durfen! Das Blatt wird so
doof. Man nennt uns schon »Kaseblattchenc«.«

»Wer?«

»Ist es nicht wahr, Tredup?«

Tredup enttritt dem Schatten, ganz gallig:
»Schmierblattchen. Stinkmakulatur. Hakenkreuzruh.
ScheiBhausklappe. Unter AusschluR der Offentlichkeit.«



Stuff hebt seine Stimme: »Tante vom Kuhdorf. Der
Langeweiler Uber alle Wande. Der Treppenfurz. Die Gakelei.
Der Blinddarm. Der Maulwurf. Lies und schlaf.«

Tredup wieder: »lch beeide es, Herr Schabbelt. Heute
morgen erst hat mir ein Inserent gesagt ...«

Der Chef ist zu seinen Zinkplatten zurtickgekehrt: »Wen
wollt ihr also anstankern?«

Beide: »Den Zirkus Monte.«

Und Schabbelt: »Meinetwegen. Dals die Nicht-lnserenten
wieder einmal Angst kriegen. Und zur Belohnung wegen des
zu feinen Rasters.«

»Schonen Dank, Herr Schabbelt.«

»Schon gut. Aber diese Woche lalst ihr mich nun gefalligst
in Frieden. Ich habe keine Zeit.«

»Wir kommen schon nicht her. Guten Morgen.«
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Stuff sitzt am Schreibtisch und sieht auf die immer noch
schlafende Frau. Ihr Gesicht hat sich etwas gerotet, ihre
eisgrauen Haarzotteln liegen um den Kopf, hangen in ihr
Gesicht. Er denkt: Die Kognakflasche ist beinahe leer. Als ich
den Wenk rausschickte, stank er nach Schnaps. Jetzt sauft
er sogar der besoffenen Chefin den Schnaps weg. Ich werde
es ihm stecken.

Wieder nach der Frau hin: Ich werde ihr einen Kaffee
machen lassen, einen heilen Mokka, dafl sie ihn trinkt,
wenn sie aufwacht. Ich werde nach der Grete klingeln.

Er sieht auf den Klingelknopf neben der Tur, dann auf das
weilse Papier vor sich auf dem Pult. SchlieB8lich, was hilft ihr
ein Mokka? Gar nichts.

Er dreht an den Knopfen des Radios. Eine Stimme ertont:
»Achtung! Achtung! Achtung! Hier ist der
sozialdemokratische Pressedienst! Achtung!«

Ah, scheiR! Werde ich meinen Riemen schreiben.

Er setzt an, denkt nach und schreibt dieses:

»Ein kleiner Zirkus namens Monte hat auf dem
Jugendspielplatz sein Domizil aufgeschlagen und gab
gestern abend seine Eroffnungsvorstellung. Die Leistungen
sind in keinem Punkte Uberragend und kommen nirgends
uber ein Mittelmals hinaus. Nach den Darbietungen, die
unsere Vaterstadt vor noch nicht langer Zeit im Zirkus Kreno
und im Zirkus Stern bewundern durfte, sind die Nummern
des Monte-Programms klagliches Surrogat, das allenfalls fur
Kindervorstellungen ausreicht.«

Er Uberliest noch einmal das Geschriebene. »Das wird es
tun, denke ich.«

Er klingelt. Der Lehrling Fritz kommt. »Das soll gleich
gesetzt werden. Und sag dem Metteur, er soll es als lokale
Spitze bringen. Ich geh jetzt erst auf die Kriminalpolizei und
dann aufs Schoffengericht. Wenn noch was ist, rufe ich an.



Gut. - Halt, sage der Grete, sie soll der Frau Schabbelt einen
Mokka machen.«

Der Junge geht ab. Stuff sieht auf die schlafende Frau,
dann nach der Kognakbuddel. Er hebt die Buddel und trinkt
den Rest aus. Er schuittelt sich.

Heute abend werde ich mich besaufen. Heute abend
werde ich Amok laufen, denkt er. Mich betauben, weg sein,
vergessen. Das schweinischste Handwerk auf der Welt:
Lokalredakteur sein in der Provinz.

Er sieht betribt durch seine Klemmerglaser und schiebt
ab, zur Kripo und zu den Schoffen.



ERSTES BUCH
Die Bauern



ERSTES KAPITEL
Eine Pfandung auf dem Lande
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Auf der Station Haselhorst steigen zwei Manner aus dem
Personenzug, der von Altholm nach Stolpe fahrt. Beide sind
stadtisch gekleidet, tragen aber Uber dem Arm
Regenmantel, in der Hand derbe Knotenstocke. Der eine ist
ein Vierziger und sieht verdrossen aus, der junge durre
Zwanziger blickt sich lebhaft nach allen Seiten um. Alles
interessiert ihn.

Sie durchqueren Haselhorst auf der Dorfstrale. Uberall
schauen aus dem Grun die Dacher der Bauernhauser, bald
mit Stroh, bald mit Reet, bald mit Ziegeln, bald mit Zink
gedeckt. Jeder Hof liegt fur sich, wendet meistens, von
Baumen umstanden, nur die Schmalseite seines
Wohnhauses der Landstralie zu.

Sie haben Haselhorst hinter sich und gehen nun unter
Ebereschen auf der Chaussee nach Gramzow. In den
Koppeln steht Vieh, schwarzbunt und rotbunt, sieht sich
auch einmal, langsam weiterkauend, nach den Wanderern
um.

»Es ist schon, einmal aus dem Buro herauszukommenc,
sagt der Junge.

»Das habe ich auch einmal gedacht«, widersetzt der Alte.

»Immer und ewig nur Zahlen, es ist nicht auszuhalten.«

»Zahlen sind bequemer als Menschen. Man weils, was
man von ihnen zu erwarten hat.«

»Meinen Sie denn wirklich, Herr KalUbbe, dall etwas
passieren kann?«

»Reden Sie keinen Quatsch. Selbstverstandlich passiert
nichts.«

Der Junge fuhlt nach der Gesalitasche. »Jedenfalls habe
ich meine Pistole parat.«

Der Altere bleibt mit einem Ruck stehen, schittelt wiitend
die Arme, sein Gesicht lauft blaurot an: »Sie ldiot, Sie! Sie
gottgeschlagener Querkopf!«



Seine Wut steigert sich noch. Er wirft Mantel und Stock auf
die Chaussee, seine Aktentasche, die er unterm Mantel trug,
dazu.

»Da! Da haben Sie es! Machen Sie den Dreck alleine! So
eine Hirnverbranntheit! Und solch ein Bulle ...« Er kann nicht
weiterreden.

Der Jingere ist weil geworden, aus Krankung, Arger,
Schreck. Aber er kann sich beherrschen. »Ich bitte Sie, Herr
Kallbbe, was habe ich gesagt, dald Sie derart erregt sind!«

»Wenn ich schon so etwas hore! Die Pistole parat! Wollen
Sie unter die Bauern mit einer Pistole gehen? Ich habe Frau
und drei Kinder.«

»Aber ich bin heute fruh noch einmal vom Finanzrat Uber
den Gebrauch der Waffe belehrt worden.«

KallUbbe ist ganz Verachtung. »Der! Sitzt hinter seinem
Schreibtisch. Kennt nur Papier. Einen Tag sollte er hier
drauSen mit mir pfanden gehen, nach Poseritz oder Dulmen
oder auch heute nach Gramzow ... Er wuirde keine
Belehrungen mehr erteilen!!«

KallUbbe grinst schadenfroh schon bei dem Gedanken, dals
der Herr Finanzrat ihn bei seinen Pfandungsgangen
begleiten konnte.

Plotzlich lacht er. »Da, ich werde Ihnen was zeigen.« Er
holt aus der GesalSstasche seine Pistole, richtet sie auf den
Kollegen.

»Machen Sie keine Geschichtenx, ruft der und springt zur
Seite.

KallUbbe druckt los. »Sehen Sie: nichts! Gar nicht geladen.
Das halte ich von dieser Art Schutz.«

Er steckt seine Pistole wieder ein. »Und nun geben Sie mir
lhre.« Er zieht den Lauf kraftig zuruck, wirft Patrone auf
Patrone aus. Der Junge sammelt sie schweigend auf.
»Stecken Sie die Dinger in die Westentasche und geben Sie
sie heute abend dem Finanzrat zuruck. Das ist meine
Belehrung uber den Waffengebrauch, Thiel.«



Thiel hat auch Stock und Mantel und Tasche schweigend
aufgehoben und reicht alles dem Kollegen. Sie gehen weiter.
KallUbbe sieht GUber die Wiesen, die von Hahnenfuls gelb, von
Schaumkraut weilsrosa sind. »Sehen Sie, Thiel, Sie mussen
mir das nicht idbelnehmen. Kommen Sie, geben Sie mir lhre
Hand. - Das ist recht. Alle, die ihr dort drinnen sitzt auf dem
Finanzamt, ihr habt ja keine Ahnung, was das heilst, hier
draufsen Dienst tun.

Habe mich auch gefreut, als ich Vollstreckungsbeamter
wurde. Nicht nur die Diaten und die Bewegungsgelder. Ich
kann sie wahrhaftig brauchen, mit der Frau und den drei
Kindern. Sondern draufRen sein, hier, an einem Fruhlingstag,
und alles ist frisch und lebendig. Nicht so blo Steine. Und
man geht durch.

Und jetzt - jetzt ist man der schandlichste, schmahlichste
Dreck am Stecken des Staates.«

»Herr KalUubbe, Sie, der so gelobt werden!«

»Ja, die drinnen! Wenn ein Bauer zu euch kommt und
wenn zehn Bauern zu euch kommen, so sind es Bauern in
der Stadt. Und wenn sie wirklich einmal frech werden, wie
ihr es nennt, so seid ihr viele. Und hinter der Barre. Und der
Fernsprecher zur Polizei an der Wand.

Hier aber, wo wir jetzt gehen, da hat der Bauer gesessen
vor hundert Jahren und vor tausend Jahren. Hier sind wir die
Fremden.

Und ich gehe mit meiner Aktentasche und mit meinen
blauen Piepmatzmarken ganz allein zwischen ihnen herum.
Und ich bin der Staat, und wenn es gut geht, nehme ich
ihnen eine Ecke von ihrem Stolz und die Kuh aus dem Stall,
und geht es schlimm an, dann mache ich sie heimatlos, wo
sie seit tausend Jahren salien.«

»Konnen sie denn wirklich nicht zahlen?«

»Manchmal kdonnen sie nicht, und manchmal wollen sie
nicht. Und in letzter Zeit wollen sie Uberhaupt nicht. - Sehen
Sie, Thiel, es sind immer reiche Bauern gewesen, sie haben
immer aus dem vollen gelebt, und nun will es ihnen nicht



eingehen, dals sie Fastenbrot essen mussen. Und dann
sollen sie ja auch nicht richtig rationell wirtschaften ...

Aber was verstehen wir davon? Es geht uns nichts an. Was
gehen uns die Bauern an! Sie essen ihr Brot, und wir essen
unseres. Aber was mich angeht, das ist, dals ich zwischen
ihnen umhergehe wie ein unehrlicher Mensch, wie ein
Scharfrichter aus dem Mittelalter, der geachtet war, wie ein
Hurenmadchen mit dem Radchen auf dem Arm, vor dem sie
alle ausspucken, mit dem keiner an einem Tisch sitzen
mag.«

»Halt! Einen Augenblick!« ruft Thiel und halt den Kollegen
am Arm. Im Staub sitzt ein Schmetterling, ein braunbuntes
Pfauenauge mit zitternden FllUgeln. Seine Flhler bewegen
sich tastend in der Sonne, im Licht, in der Warme.

Und KalUbbe zieht den Fuls zurick, der schon Uber dem
Tier schwebte. Zieht ihn zurlick und bleibt stehen, sieht
hinab auf den beseelten farbigen Staub.

»Ja, auch das gibt es, Thiel«, sagt er erleichtert. »Weil3
Gott, Sie haben recht. Auch das gibt es. Und manchmal wird
der Fuls zuruckgezogen. - Und nun bitte ich Sie nur um
eines.«

»Ja?« fragt Thiel.

»Sie sind eben der Beherrschte gewesen und ich der
Schreier. Mag angehen, dals sich heute noch einmal unsere
Rolle andert. Dann denken Sie daran, dals Sie jede
Schmahung, jede Beleidigung ohne Widerspruch ertragen
mussen, horen Sie, mdussen. Dal’ ein guter
Vollstreckungsbeamter keine Strafantrage wegen
Beleidigung stellt, sondern vollstreckt. Dal8 Sie nie die Hand
heben dirfen, selbst wenn ein anderer die Hand hebt. Es
gibt immer zu viele Zeugen gegen Sie. Es gibt nur Zeugen
gegen Sie. Wollen Sie daran denken? Wollen Sie mir das
versprechen?«

Thiel hebt die Hand.

»Konnen Sie es auch halten?«

»Ja«, sagt Thiel.



»Dann also: Gehen wir dem Paplow in Gramzow seine
beiden Ochsen versteigern.«
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Die Uhr geht auf elf. Es ist immer noch Vormittag, und die
beiden Finanzbeamten haben sich eben die Hand gegeben
auf der Chaussee nach Gramzow.

Im Krug von Gramzow ist es drangvoll. Alle Tische sind
besetzt. Die Bauern sitzen vor Bier und Grog, auch die
Schnapsglaser fehlen nicht. Aber es ist fast still im
Gastzimmer, kaum ein Wort wird laut. Es ist, als horchten
alle nach hinten.

Hinten in der Wirtsstube sitzen auch Bauern, um den Tisch
mit der Hakeldecke, unter dem NufBbaumregulator. Sieben
Bauern sitzen dort, einer steht an der Tur, der achte. Im Sofa
sitzt hinter seinem Grog ein Langer mit
scharfgeschnittenem Gesicht voll unzahliger Falten, mit
kalten Augen und schmalen Lippen. »Also«, spricht er und
bleibt sitzen, »ihr, eingesessene Bauern von Gramzow, habt
gehort, was der Bauer Paplow vorzubringen hat gegen den
Entscheid des Finanzamtes in Altholm. Wer fir ihn ist, hebe
die Hand. Wer gegen den Bauern ist, lasse sie ungekrankt
unten. Jeder tue, wie ihm dunkt, aber nur, wie ihm dunkt. -
Stimmt ab.«

Sieben Hande erheben sich.

Der lange Bartlose steht aus dem Sofa auf. »Stols die Tur
auf, Paplow, zum Gastzimmer, dal alle horen. Ich verkinde
den BeschlulS der Bauern von Gramzow.«

Die Tur geht auf, und im gleichen Augenblick erheben sich
die Bauern draufRen. Der Lange fragt durchs Lokal zu einem
weillbartigen Bauern an der Aulientur: »Sind die Wachen
besetzt?«

»Sie sind besetzt, Vorsteher.«

Der Lange fragt nach der Tonbank mit dem kleinen
wieselartigen Wirt: »lIst kein Weibervolk in der Nahe,
Krager?«

»Kein Weibervolk, Vorsteher.«



»S0 verkunde ich, der Gemeindevorsteher Reimers von
Gramzow, den BeschlulS der Bauernschaft, gefalst von ihren
erwahlten Vertretern:

Es liegt ein Entscheid des Finanzamts Altholm vom
zweiten Marz vor gegen den Bauern Paplow, dall er zu
zahlen hat an ruckstandiger Einkommensteuer aus dem
Jahre 1928 vierhundertdreiundsechzig Mark.

Wir haben zu diesem Entscheid den Bauern Paplow
gehort. Er hat geltend gemacht, dal dem Entscheid die
Durchschnittsertragsberechnung fur Hofe dieser Gegend
zugrunde liegt. Dals dieser Durchschnittsertrag auf sein
Anwesen aber keine Anwendung finden konne, weil er im
Jahre 1928 aulierordentliche Schadigungen erlitten hat.
Zwei Pferde sind ihm eingegangen an Kolik. Eine Sterke ist
beim Kalben verreckt. Seinen Vater, den Altenteiler, hat er
ins Krankenhaus nach Altholm schaffen missen und dort
uber ein Jahr erhalten.

Diese Grunde zum Steuernachlall sind dem Finanzamt
bekanntgemacht, sowohl direkt, durch den Bauern Paplow,
wie durch mich, den Gemeindevorsteher. Das Finanzamt hat
die Veranlagung aufrechterhalten.

Wir Bauern von Gramzow erklaren den BeschluS des
Finanzamtes Altholm fur null und nichtig, weil er einen
Eingriff in die Substanz des Hofes bedeutet. Wir verweigern
dem Finanzamt und seinem Auftraggeber, dem Staat, jede
Mithilfe in dieser Sache, es geschehe uns Liebes oder
Leides.

Die vor funfzehn Tagen vorgenommene Pfandung zweier
gut angegraster Ochsen des Bauern Paplow ist nichtig. Wer
bei der heute angesetzten Versteigerung dieser Ochsen ein
Gebot auf sie abgibt, soll von Stund an nicht mehr Glied der
Bauernschaft sein. Geachtet soll er sein, niemand darf ihm
Hilfe leisten, sei es in Noten der Wirtschaft, des Leibes oder
der Seele. In Acht soll er sein, in Gramzow, im Kreise
Lohstedt, im Lande Pommern, im Staate Preulsen, im ganzen
Deutschen Reiche. Niemand darf zu ihm sprechen, niemand



darf ihm die Tageszeit bieten. Unsere Kinder sollen nicht mit
seinen Kindern sprechen, und unsere Frauen sollen nicht mit
seiner Frau reden. Er lebe allein, er sterbe allein. Wer gegen
einen von uns handelt, hat gegen uns alle gehandelt. Der ist
heute schon tot.

Habt ihr alle gehort, Bauern von Gramzow?«

»Wir haben gehort, Vorsteher.«

»S0 handelt danach. Ich schlielSe die Bauernversammlung.
Die Wachen sind zurlckzuziehen.«

Die Tur zwischen Gast- und Wirtsstube geht wieder zu. Der
Gemeindevorsteher Reimers setzt sich, wischt sich die Stirn
ab und tut einen Zug vom kalt gewordenen Grog. Dann sieht
er auf die Uhr. »FUnf Minuten bis elf. Es wird Zeit, dalS du
verschwindest, Paplow, sonst kann dir der Knecht vom
Finanzamt das Protokoll vorlesen.«

»Ja, Reimers. Aber wie wird es, wenn sie die Ochsen
forttreiben?«

»Sie werden die Ochsen nicht forttreiben, Paplow.«

»Wie willst du es hindern? Mit Gewalt?«

»Keine Gewalt. Nie Gewalt gegen diesen Staat und seinen
Verwaltungsapparat. Ich weils anderes.«

»Wenn du etwas anderes weilst ... Es mufSte nur sicher
sein. Ich brauche das Geld fur die Ochsen.«

»Es ist sicher. Morgen wissen alle Bauern im Land, wie
man in Gramzow mit dem Finanzamt fertig wird. Geh nur
ruhig.«

Der Bauer Paplow geht durch die Hintertur GUber den Hof
hinaus, verschwindet an einem Knick. Die sieben Bauern
gehen in die volle Gaststube.
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Vor den Fenstern der Wirtschaft entsteht Bewegung: Die
beiden Beamten vom Finanzamt kommen. Jeder fuhrt einen
rotbunten Stier am Halfter.

Sie sind auf dem Hof von Paplow gewesen. Irgendein
Knecht war da und hat sie in den Stall gelassen zu den
gepfandeten Tieren. Kein Bauer war zu sehen, keine
Bauerin, niemand, der Auftrag gehabt hatte, die
Pfandsumme zu erlegen. So haben sie die Tiere
aufgehalftert und sind mit ihnen zum Krug gekommen, die
angesetzte und bekanntgemachte Versteigerung
abzuhalten.

Sie binden die Tiere ans Reek vor der Tur und treten in die
Wirtschaft. Im Gastzimmer ist Gerede gewesen, halblauter
Meinungsaustausch, auch ein Fluch vielleicht, als man die
Manner sah mit den beiden Tieren. Nun ist es still. Aber
dreilSig, vierzig Bauern sehen stur auf die Beamten, sehen
ihnen ins Gesicht und verziehen nicht das eigene.

»Ist hier vielleicht Herr Paplow aus Gramzow?« fragt
KallUbbe in die Stille.

Die Bauern sehen auf ihn und den Jungen, keiner spricht.

»Herr Paplow hier?« fragt KaliUbbe mit erhobener Stimme.

Keine Antwort.

Kalubbe geht durch den Mittelgang der Gaststube zur
Tonbank hin. Unter all den feindlichen Blicken geht er
gehemmt und unbeholfen. Einen Stock, der uUber einer
Lehne hangt, stollt er um. Er fallt polternd hin. KalUbbe
bluckt sich danach, hebt ihn auf, hangt ihn Uber die Lehne,
sagt »Pardon«.

Der Bauer sieht ihn an, stur, dann zum Fenster hinaus,
verzieht nicht das Gesicht.

Kallubbe sagt zum Kruger: »Ich soll hier eine Versteigerung
abhalten, wie Sie wissen. Wollen Sie mir einen Tisch
hersetzen lassen?«



Der Kruger murrt: »Hier ist kein Tisch und kein Raum fur
einen Tisch.«

»Sie wissen, dals Sie Platz zu machen haben.«

»Wie soll ich es machen, Herr? Wen soll ich fortschicken?
Vielleicht machen Sie sich Platz, Herr?«

KallUbbe sagt mit Nachdruck: »Sie wissen ...«

Und der wieselige Kruger eilfertig: »Ich weils. Ich weib.
Aber geben Sie mir einen Rat. Kein Gesetz, verstehen Sie,
einen brauchbaren Rat.«

Eine Stimme ruft befehlend durchs Lokal: »Setz einen
Tisch vor die Tur.«

Plotzlich ist der kleine Kruger ganz Beweglichkeit,
Hoflichkeit: »Einen Tisch vor die Tur. Selbstverstandlich. Die
beste Idee. Man kann dann auch das Vieh sehen.«

Der Tisch wird nach drauBen gebracht. Der Kriger tragt
eigenhandig zwei Stuhle herbei.

»Und nun zwei Glas Helles fur uns, Kruger.«

Der Kruger bleibt stehen, sein Gesicht legt sich in Falten,
Kummer ist darin. Er schielt zu den offenen Fenstern, hinter
denen die Bauern sitzen. »Meine Herren, ich bitte Sie ...«

»Zwei Glas Helles! Was soll das?«

Der Kruger hebt ganz schnell die Hande zu einer Bitte:
»Meine Herren, verlangen Sie nicht von mir ...«

KallUbbe sieht rasch zu Thiel hin, der das Gesicht Uber die
Tischplatte gesenkt halt. »Sehen Sie, Thiell« Und zum
Krager: »Sie mdssen uns Bier ausschenken. Wenn Sie's
nicht tun und ich zeige Sie an, sind Sie die Konzession los.«

Und der Kruger vollendet im gleichen Ton: »Und wenn
ich’s tue, bin ich meine Gaste los. So kaputt und so kaputt,
Herr.«

KalUbbe und der Krliger sehen sich an, eine lange Zeit,
scheint es.

»Also sagen Sie drinnen, dalS die Auktion beginnt.«

Der Kruger macht eine halbe Verbeugung. »Solange es
geht, soll der Mensch Mensch bleiben.«



