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Il n'y a pas de ville qui se fasse mieux aimer que Metz. Un
Messin francais a qui I'on rappelle sa cathédrale, 'Esplanade,
les rues étroites aux noms familiers, la Moselle au pied des
remparts et les villages disséminés sur les collines, s’attendrit.
Et pourtant ces gens de Metz sont de vieux civilisés, modérés,
nuancés, jaloux de cacher leur puissance d’enthousiasme. Un
passant ne s’explique pas cette émotion en faveur d’une ville
de guerre, ou il n’a vu gu’une belle cathédrale et des vestiges
du dix-huitieme siecle, auprés d’une riviere agréable. Mais il
faut comprendre que Metz ne vise pas a plaire aux sens ; elle
séduit d’'une maniére plus profonde : c’est une ville pour I'ame,

pour la vieille ame francaise, militaire et rurale.

Les statues de Fabert et de Ney, que sont venues
rejoindre celles de Guillaume le ler et, de Frédéric-Charles,

étaient entourées du prestige qu’on accorde aux pierres



tutélaires. On se montrait les héros des grandes guerres sur
les places ou les officiers allemands exercent aujourd’hui leurs
recrues. Les édifices civils gardent encore la marque des
ingénieurs de notre armée ; C’est partout droiture et simplicité,
netteté des frontons sculptés, aspect rectiligne de I'ensemble.
D’'un bord a l'autre de la place Royale, le palais de justice
s'accorde fraternellement avec la caserne du génie ; les
maisons bourgeoises, elles-mémes, se rangent a l'alignement,
et, sous les arcades de la place Saint-Louis, on croit sentir une
discipline. Cet esprit s’étend sur la douce vallée mosellane.
Depuis I'Esplanade, on devine sous un ciel nuageux douze
villages vignerons, baignés ou mirés dans la Moselle, et qui
nous caressent, comme elle, par la douceur mouillée de leurs
noms : Sey, qui donne le premier de nos vins ; Rozérieulles, ou
chague maison possede sa vigne ; Woippy, le pays des fraises ;
Lorry, que ses mirabelles enrichissent ; tous chargés d’arbres a
fruits qui semblent les abriter et les aimer. Mais les collines ou
ils s’étagent ont leurs tétes aplanies : c’est gu’elles sont
devenues les forts de Plappeville, de Saint-Quentin, de Saint-

Blaise et de Sommy.

Les Messins d’avant la guerre, tous soldats ou parents
de soldats, vivaient en rapports journaliers avec la région

agricole. Les rentiers y avaient leurs fermes, les marchands



leurs acheteurs, et la plus modeste famille révait d’'une maison
de campagne ou, chaque automne, on irait surveiller la
vendange. Tout cela composait une atmosphere trés propre 3
la conservation du vieux type francais. Qui n'a pas connu,
médité cette ville, ignore peut-étre la valeur d’une civilisation
formée dans les meceurs de lagriculture et de la guerre. Les
Lorrains émigrés ne regrettent pas simplement des paysages,
des habitudes, une société dispersée, ils croient avoir laissé

derriere eux quelgue chose de leur santé morale.

Jamais je ne passe le seuil de cette ville désaffectée sans
gu’elle  me rameéne au sentiment de nos destinées
interrompues. Metz est I'endroit ou I'on mesure le mieux la
dépression de notre force. Ici 'on s’est fatigué pour une gloire,
une patrie et une civilisation qui toutes trois gisent par terre.
Seul un cercle de femmes les protége encore. Instinctivement,
je me dirige vers I'lle Chambiéres, et vais m’asseoir aupres du
monument que les Dames de Metz ont dressé a la mémoire
des soldats gu’elles avaient soignés. C’'est une de nos pierres

sacrées, un autel et un refuge, le dernier de nos menbhirs.

Tout autour de ce haut lieu, le flot germain monte sans
cesse et menace de tout submerger. Au nombre de vingt-

quatre mille (sans compter la garnison), les immigrés



dominent électoralement les vingt mille indigénes. Sous
I'effort de cette inondation, I'édifice francais va-t-il étre
emporté ¢ Le voyageur qui arrive aujourd’hui & Metz distingue,
des I'abord, ce que vaudrait cette ville reconstruite a
I'allemande et selon les besoins du vainqueur. La gare neuve
ou I'on débarque affiche la ferme volonté de créer un style de
I'empire, le style colossal, comme ils disent en s’attardant sur
la derniere syllabe. Elle nous étonne par son style roman et
par un clocher, qu’a dessiné, dit-on, Guillaume I, mais rien ne
s’élance, tout est retenu, accroupi, tassé sous un couvercle
d’un prodigieux vert-épinard. On y salue une ambition digne
d’une cathédrale, et ce n’est qu’une tourte, un immense paté
de viande. La prétention et le manque de go(t apparaissent
mieux encore dans les détails. N'a-t-on pas imaginé de
rappeler dans chacun des motifs ornementaux la destination
de Pédifice ! En artistes véridiques, nous autres, loyaux
Germains, pour amuser nos sérieuses populations, qui
viennent prendre un billet de chemin de fer, nous leur
présenterons dans nos chapiteaux des tétes de soldats
casquées de pointes, des figures d’employés aux moustaches
stylisées, des locomotives, des douaniers examinant le sac
d’'un voyageur, enfin un vieux monsieur, en chapeau haut de
forme, qui pleure de quitter son petit-fils... Cette série de

platitudes, produit d’'une conception philosophique, vous n’en



doutez pas, pourrait tant bien que mal se soutenir a coups de
raisonnements, mais nul homme de go(t ne les excusera, s'il a

vue leur morne moralité.

Au sortir de la gare, on tombe dans un quartier tout
neuf, ol des centaines de maisons chaotiques nous alléchent
d’abord par leur couleur café au lait, chocolat ou thé, révélant
chez les architectes germains une prédilection pour les aspects
comestibles. Je n'y vois nulle large, franche et belle avenue qui
nous mene a la ville, mais une méme folie des grandeurs
déchalne d’énormes caravansérails et des villas bourgeoises,
encombrées de sculptures économiques et tapageuses. En
voici aux facades boisées et bariolées a I'alsacienne, que
flanquent des tourelles trop pointues pour qu’on y péneétre. En
voila de tendance Louis XVI, mais baties en pierre rouge,
ornées de vases en fonte et couronnées de mansardes en fer-
blanc. Ici du gothique d’Augsbourg, la quelques échantillons de
ce roman qui semble toujours exciter mystérieusement la
sensibilité prussienne. Enfin mille lutins, elfes et gnomes,

courbés sous d’invisibles fardeaux.

Je ne ressens aucune émotion de force devant ces
facades a pierres non équarries, qui ne sont qu’un mince

placage sur briques. Et je n’éprouve pas davantage un joyeux



sentiment de fantaisie a voir un macon tirer de son sac, au
hasard, un assortiment infini de motifs architecturaux. Ces
constructeurs posseédent une érudition étendue, et, par
exemple, un Francais voit bien qu’ils ont copié a Versailles
d’excellents morceaux, de trés bons ceils-de-bceuf, des
pilastres, des obélisques ; mais ces motifs, juxtaposés au petit
bonheur, ne sont pas aux justes proportions, ni exécutés avec
les matériaux convenables. Tout ce quartier neuf, qui vise a la
puissance et a la richesse, n'est que mensonge, désordre et
pauvreté de génie. Cest proprement inconcevable, sinon
comme le délire d’éleves surmenés ou la farce injurieuse de
rapins qui bafouent leurs maitres. On croit voir, figées en
saindoux, les folies d’étudiants architectes a la taverne
d’Auerbach.

Dans un coin de cet immense cauchemar, en contre-
bas, sous un pourrissoir de vieux paniers et de seaux bosselés,
n'est-ce pas l'ancienne porte Saint-Tiébaud ¢ Ah ! gu'ils la
démolissent, gqu'ils lui donnent le coup de grace, a cette

martyre !

On reprend pied, on respire, sitot franchie la ligne des
anciens remparts. Je ne dis pas que ces maisons petites, tres

usagées, avec leurs volets commodes et parfois des balcons en



fer forgé, soient belles, mais elles ne font pas rire d’elles. De
simples gens ont construit ces demeures a leur image, et
voulant vivre paisiblement une vie messine, ils n'ont pas eu
souci de chercher des modeles dans tous les siecles et par tous
les climats. Voyez, au pied de [I'Esplanade, comme les
honnétes batiments de I'ancienne poudrerie, recouverts de
grands arbres et baignés par la Moselle, sont harmonieux,
aimables. Tant de mesure et de repos semble pauvre aux
esthéticiens allemands. Ce pays était épuré, décanté, je
voudrais dire spiritualisé ; ils le troublent, le surchargent,
I'’encombrent, ils y versent une lie. Le faite des maisons
demeure encore francais, mais peu a peu le rez-de-chaussée,
les magasins se germanisent. A tout instant, on voit racler une
facade, la jeter bas, puis appliquer sur la pauvre batisse
éventrée une armature de fer, avec de grandes glaces ou, le
soir, des lampes électriques inonderont d’aveuglantes clartés
des montagnes de cigares. L'ennui teuton commence a
posséder Metz. Et pis que I'ennui, cette odeur avilissante de

buffet, de biere aigrie, de laine mouillée et de pipe refroidie.

Certains quartiers pourtant demeurent intacts : Mazelle,
le Haut de Sainte-Croix et les quais ou l'on retrouve les
aspects éternels de Metz. Les paysans viennent toujours porter

aux vieux moulins le blé de la Seille et du Pays-Haut. Les



femmes en bonnet gaufré conduisent leurs charrettes pleines
de beurre, d’ceufs et de volailles. ’h6tel de la Ville de Lyon
regorge encore, le samedi, de campagnards venus au marché
des petits cochons, sur le parvis de la cathédrale ; et 'auberge
de la Cote de Delme reste le rendez-vous des amateurs, quand
les maquignons présentent, sur la place Mazelle, les gros

chevaux de labour, un tortillon de paille tressé dans la queue.

Suis-je dupe d’une illusion, d’'une réverie de mon coeur
prévenu ¢ Dans le réseau de ces rues étroites, ou les vieux
noms sur les boutiques me donnent du plaisir, je crois sentir la
simplicité des anciennes meceurs polies et ces vertus
d’humilité, de dignité, qui, chez nos péres, s’accordaient. )’y
golite la froideur salubre des disciplines de jadis, mélées
d’humour et si différentes de la contrainte prussienne. Un
attendrissement nous gagne dans ces vieilles parties de Metz,
ou dominent aujourd’hui les femmes et les enfants. Elles
avivent notre don de spiritualité. Elles nous ramenent vers la
France, et la France, la-bas, c’est le synonyme le plus fréquent
de [Iidéal. Ceux qui lui demeurent fidéles mettent un
sentiment au-dessus de leurs intéréts positifs. Si quelques-
uns la renient, c’est qu'ils sont asservis par des raisons

utilitaires et qu’ils sacrifient la part de la vie morale.



Un jour que je me prétais a ces influences du vieux
Metz, le long de la Moselle, et que je suivais le quai Félix-
Maréchal, je vis venir, le nez en I'air et cherchant, semblait-il,
un logement a louer, un grand et vigoureux jeune Allemand.
L’Allemand classique, coiffé d’'un feutre verdatre, et vétu ou
plutot matelassé d’une redingote universitaire. Cest
I'uniforme de I'immense armée des envahisseurs pacifiques,
qui s’est mise en marche derriere les vainqueurs et qui défile

depuis trente-cing ans.

Personne ne le regardait. Il n’éveillait ni linstinct
comique, ni Ihostilité. Il paraissait vraiment banal : un

Prussien de plus arrivait, une goutte d’eau dans ce déluge.

Autour de lui, c’était la riviére glissante, ses tilleuls, I'lle
aux grands arbres que I'on appelle du nom charmant de Jardin
d’Amour, la rumeur des moulins et les jeux des petits
polissons : tout le vieux Metz d’avant la guerre, ou rien ne fait
défaut que nos uniformes. Il me rappela d’une certaine
maniere (avec moins de rayonnement, faut-il le dire ¢) ce
mémorable portrait, a la fois ridicule et beau, que 'on voit au
musée de Francfort, du jeune Goethe étendu dans |la
campagne romaine et pareil a un jeune éléphant. Oui, ce

nouveau venu, c’était un puissant garcon, mais informe. Et



tandis qu’il se balancait, indécis, sous [Iécriteau d’un
appartement garni, je me pris a penser que j’avais devant moi

un phénomene.

Ce qui fournit la matiere de tant de livres importants sur
I'histoire, sur les races, sur les destinées de la France et de
I’Allemagne, était la vivant sous mes yeux. Le hasard qui
m’avait permis d'assister au débarquement de ce jeune
Prussien a continué de me favoriser. J’ai pu connaitre 'emploi
de son temps au cours de sa premiére année messine. C'est
tout un petit roman, plein de sens, qui éclaire d’un jour net et
froid I'état des choses franco-allemandes en Lorraine. Il nous
a semblé, en le rapportant, que nous relevions le point apres

un grand naufrage.

Bernardin de Saint-Pierre admire que le célebre Poussin,
quand il peignit le Déluge, se soit borné a faire voir une famille
qui lutte contre la catastrophe. Pas n’est besoin de grandes
machines. A ceux qui liront le drame sans gloire dont une
heureuse fortune m’a fait le confident, je crois que je rendrai
sensible la position pathétique de la France, battue par la
vague allemande sur les fonds de Lorraine. Mais il faut qu’on
me laisse traiter chaque scene amplement, sereinement, sans

hate, d’autant gu’on ne gagnerait rien a passer au tableau



suivant : je ne prépare aucune surprise et ne fais pas appel aux
amateurs d’aventures. A défaut d’'un sentiment profond de la
beauté idéale, je voudrais mettre ici un sérieux sans
sécheresse, une clairvoyance calme, animée de confiance dans

la vie, sinon dans la France.

Cependant, le jeune étranger était entré dans la maison.
Au premier étage, une jeune fille lui ouvrit, une demoiselle
tres simplement vétue. Il demanda en allemand a voir ce qui
était a louer. Elle répondit en francais qu’elle allait prévenir sa
grand’mere. Et le laissant dans le corridor, elle disparut avec la

prestesse d’une jeune chevre.

— Ce sont des Lorraines, se dit-il avec plaisir, car il
révait, comme tous les Allemands, d’utiliser son séjour a Metz

pour perfectionner son francais.

Madame Baudoche était en train de coudre une robe
pour une voisine, dans une des chambres garnies. Bien gu’elle
fat contrariée de montrer du désordre a I'étranger, elle ne
voulut pas le laisser debout dans le couloir, et, d'une tres
bonne maniére, elle le pria d’entrer, de s’asseoir, puis, sans

hate, et "ayant bien examiné, elle lui fit visiter les deux belles



chambres sur la rue, dont elle demandait cinquante marks par

Mois :

— Vous voyez, disait-elle, que vous serez bien chez
vous. Le corridor coupe en deux l'appartement : vous d’un
c6té, et nous de lautre, avec la cuisine et les deux chambres
que ma petite-fille et moi habitons... Vous aurez un lit a la
francaise et non pas un de ces lits avec des draps comme des
mouchoirs... Quel métier faites-vous ¢ Professeur ¢ Vous
n'avez qu’a passer deux fois la Moselle, sur le pont de la
Préfecture et sur le pont Moreau, et, par la rue Saint-Georges,

vous tombez droit sur votre lycée.

En effet, un jeune homme ne pourrait pas trouver, dans
Metz, une installation meilleure pour son travail. La vue est
charmante, et les meubles, qui servent a la famille Baudoche
depuis une soixantaine d’années, sans avoir de valeur, sont de
bonne qualité matérielle et morale, solides et bien adaptés a la
vie modeste d’honnétes gens. Mais M. le Docteur Frédéric
Asmus, plutot que de regarder le quai, les gravures au mur et
les meubles confortables, a souci de s’assurer gu'il fait bien

comprendre son francais.



D'un ton calme et sérieux, en s'aidant ca et la de
quelgues mots allemands, il raconte qu'il arrive de
Koenigsberg, qu’il a vingt-cing ans, qu'’il ne gagne encore que
deux mille deux cents marks, mais qu'il sera bientdt
Oberlehrer, avec un traitement de trois mille marks au moins.
Il est mis en confiance par cette atmosphere de modeste
intimité, dont un Allemand ne peut pas se passer. Amplement,
naivement, il raconte tout ce, qui le concerne. Sa lenteur met
un peu d’ennui dans cette chambre, pleine du joli soleil de
septembre ; Madame Baudoche frotte avec la paume de sa
main la belle armoire lorraine, bien brodée et de chéne
éclatant ; mais apres une longue nuit de chemin de fer, le
brave garcon parait ne sentir I'ennui que comme un repos, et
I'aimable logeuse doit enfin lui rappeler gqu’il a sans doute

laissé un bagage a la gare.

Elle 'accompagne sur le palier :

— A tout a I’heure, Monsieur.

— Monsieur le docteur, précise-t-il avec ingénuité, en

rappelant le titre auquel il a droit.



