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ZWISCHEN RACHE UND REBELLION

 DER SOLDAT DES KÖNIGS

TEIL 3



DER SOLDAT

Es geht bei gedämp�ter Trommel Klang;
Wie weit noch die Stätte! Der Weg wie lang!

O wär er zur Ruh und alles vorbei!
Ich glaub, es bricht mir das Herz entzwei!

 
Ich hab in der Welt nur ihn geliebt,

Nur ihn, dem jetzt man den Tod doch gibt.
Bei klingendem Spiele wird paradiert,

Dazu bin auch ich kommandiert.
 

Nun schaut er auf zum letzten Mal
In Gottes Sonne freudigen Strahl,

- Nun binden sie ihm die Augen zu, -
Dir schenke Gott die ewige Ruh.

 
Es haben die neun wohl angelegt,
Acht Kugeln haben vorbeigefegt;

Sie zitterten alle vor Jammer und Schmerz –
Ich aber, ich traf ihn mitten ins Herz.

  
Adelbert von Chamisso



BUCH 1

EIDE

Yet each man kills the thing he loves,
By each let this be heard,

Some do it with a bitter look,
Some with a �lattering word,

The coward does it with a kiss,
The brave man with a sword!

 
Oscar Wilde, »The Ballad of Reading Gaol«



KAPITEL 1

Am späten Nachmittag verließ Jonathan Blackwood Schloss
Mirabeaux, um in die Stadt zu reiten und an der Versammlung des
mysteriösen Debattierclubs teilzunehmen, zu der Armand ihn
geschickt hatte. Eine seltsame Mission, wie ihm sehr wohl bewusst
war, denn John eignete sich mehr schlecht als recht zum Spion.
Entsprechend misstrauisch und übellaunig trat er seine Aufgabe an.

Auf dem Weg zu den Stallungen traf er überraschend auf Bernard,
und obwohl er ohnehin schon spät dran war, blieb er stehen, um den
Kameraden erstaunt zu mustern.

»Bernard! Du bist be�ördert worden?«
Für den Augenblick vergaß er sogar seine schlechte Stimmung.

Stattdessen strei�te sein Blick die goldenen Majorsabzeichen auf  der
Uniform des jungen Soldaten.

Zu seiner Verwirrung errötete Bernard, beinahe so, als sei ihm sein
Aufstieg peinlich. »Ja«, murmelte er verlegen. »Seine Majestät hatte
die Güte . . .« Er ließ den Satz offen und senkte den Blick.

»Wie erfreulich! Meinen aufrichtigen Glückwunsch!« John schlug
dem Kameraden auf die Schultern. Er hatte Bernard schon immer
geschätzt. Der Junge hatte es verdient, ausgezeichnet zu werden, und
John gönnte es ihm von ganzem Herzen. Warum nur schien Bernard
so betreten? Es gab doch gar keinen Grund, eine derartige
Bescheidenheit an den Tag zu legen!

»Aber was ist mit dir?«, erkundigte sich Bernard hastig, wie um von
sich selbst abzulenken. »Was ist das �ür ein merkwürdiger Aufzug?«

John blickte schulterzuckend an sich herab. Armand hatte
entschieden, die schneeweiße Oberstuniform sei zu au�ällig �ür Johns



geheimes Unternehmen. John wiederum hatte sich strikt geweigert,
Zivil zu tragen. Er erinnerte sich noch gut an seinen letzten Versuch,
sich derart zu verkleiden, und er würde sich keineswegs noch einmal
lächerlich machen. Sie waren also übereingekommen, John in die
Uniform eines einfachen Söldners zu stecken. Diese Klu�t war
unau�ällig genug, um sich unters Volk mischen zu können, ohne
allerdings seine Soldatenehre allzu sehr zu verletzen. Und er konnte
seinen Degen tragen, den er unter keinen Umständen hätte aus der
Hand geben wollen, selbst Armand zuliebe nicht. Der Degen gehörte
zu ihm wie sein eigener Arm. Er konnte ihn auf gar keinen Fall
ablegen.

»Ich habe einen geheimen Au�trag �ür den König zu erledigen«,
erklärte John augenzwinkernd. »Niemand darf mich erkennen.«

Er konnte spüren, wie eine Art jungenha�ter Abenteuerlust in ihm
aufstieg, während er sich von Bernard verabschiedete und plötzlich
wesentlich besser gelaunt zu den Stallungen hinüberging. Vielleicht
hatte er sich geirrt, dachte er, ein Lächeln unterdrückend. Er war nicht
der Erste Ritter Seiner Majestät. Er war ein Agent des Königs, ein
Spion, ein nächtlicher Schatten . . .

John rief sich selbst zur Ordnung, ehe seine Fantasie mit ihm
durchgehen konnte. Er hatte als Kind wirklich zu viele Romane
gelesen!

 
***

 
Obwohl er versuchte, es zu unterdrücken, war er aufgeregt, als er,

allein und zu Pferde, in der Stadt anlangte.
Hinter der Adresse, die ihm Armand genannt hatte, verbarg sich ein

windschiefes, nicht besonders einladend wirkendes Wirtshaus.



Unsicher blickte John sich um. Hatte er sich getäuscht? Oder verirrt?
Die Veranstaltung konnte doch nicht in diesem Loch stattfinden!

Tatsächlich lag im Keller der schäbigen Schenke ein großer,
gewölbeartiger Festsaal, teils in den rohen Fels geschlagen, teils grob
gemauert und nicht sehr sorg�ältig verputzt. John stieß einen
überraschten Pfiff aus! Dieser Gebäudeteil musste uralt sein! Das
Gemäuer ließ ihn schaudern. Nicht nur, weil es hier unten deutlich
kälter war als draußen, sondern weil ihn die dunklen Mauern und die
schlechte Beleuchtung unangenehm an ein Verlies erinnerten.

Nur sehr zögernd ließ er sich auf einem freien Platz nieder und
blickte sich um. Man hatte eine erstaunlich große Anzahl von Stühlen
in Reihen aufgestellt, gegenüber stand ein wackeliges, offenbar hastig
zusammengezimmertes Rednerpult. John wusste nicht so recht, was
er eigentlich erwartet hatte, aber unter einem Debattierclub hatte er
sich eindeutig etwas anderes vorgestellt. Eine Art Salon etwa, wo
kultivierte Gäste angeregt miteinander plauderten. So wie damals bei
Margaret. Das hier jedoch war . . . beinahe unheimlich.

John verscheuchte den Gedanken. Er benahm sich wirklich albern!
Ein zugiger Keller unter einer halbseidenen Kaschemme! Die größte
Gefahr, die hier drohte, war vermutlich, dass irgendein betrunkener
Gast eine wüste Schlägerei anfing, das war alles.

Aufmerksam sah er sich um. Seine größte Sorge war gewesen, gar
nicht erst in den Club hineingelassen zu werden, doch dies hatte sich
als völlig unbegründet erwiesen. Tatsächlich schien die Veranstaltung
jedermann offen zu stehen, und niemand nahm auch nur Notiz von
dem einfachen, in einen unau�älligen grauen Mantel gehüllten
Soldaten, der da in einer Ecke saß und verstohlen alles beobachtete,
was ihm in irgendeiner Form interessant erschien.

Viel zu entdecken gab es – abgesehen von der gruseligen Kulisse –
allerdings nicht. Der Saal �üllte sich allmählich. Es kamen Gäste aus



den unterschiedlichsten Gesellscha�tsschichten. Bauern in ländlicher
Kleidung, die extra zu diesem Zweck in die Stadt gekommen zu sein
schienen, Handwerker in groben, schmutzigen Kitteln, Arbeiter und
Händler. Eine etwas größere Anzahl von Studenten erschien,
erkennbar an den Degen an ihren Hü�ten, auch einige Soldaten. Aber
sogar vereinzelte Beamte sah John und – das versetzte ihn in ernstes
Erstaunen – selbst ein paar wenige Adelige.

Johns Spannung wuchs. Wenn sogar der Adel sich in dieses dunkle
Rattenloch bemühte, dann musste hier wahrha�t etwas Besonderes
vor sich gehen! Vielleicht hatte Armand doch Recht getan, ihn hierher
zu schicken.

Seine Erwartungen wurden jedoch enttäuscht. Die Veranstaltung
begann mit einem Vortrag über ein Thema zeitgenössischer
Philosophie, gehalten von einem altehrwürdigen Herrn mit grauem
Bart und abgenützten, wenn auch eleganten Gewändern. Das
Publikum lauschte gespannt und hing an jedem seiner Worte, John
allerdings konnte dem Ganzen nichts Neues, geschweige denn etwas
Spannendes, abgewinnen. Nachdem der, nach seinem Geschmack
nicht über die Maßen fesselnde, Vortrag endlich vorüber war, begann
man, über das Gehörte zu diskutieren, wobei die Studenten die
Wort�ührer waren, während die Masse andächtig zuhörte.

John schlich sich nach zwei Stunden aus dem Saal und ritt zum
Schloss zurück. Er konnte sich nicht vorstellen, wie er an diesem
sonderbaren Ort irgendetwas herausfinden sollte, was �ür Armand
von Belang sein konnte. Weder über die Bedürfnisse des Volkes und
schon gar nicht über die geheimnisvolle Schwarze Nadel. Jedes
Salongespräch im Palast war aufregender, und selbst die
Stammtischreden in den Kneipen der Stadt mochten mehr Zündstoff
bieten als das hier! Dieser Debattierclub war nichts weiter als eine
philosophische Lesung �ür jedermann, nicht mehr und nicht weniger.



Insgesamt betrachtete John den Abend als verschwendet. Da er
hungrig war, kehrte er jedoch nicht auf der Stelle nach Mirabeaux
zurück, sondern machte auf halbem Weg in einem Gasthaus Rast, um
eine kleine Mahlzeit und einen Becher Wein zu sich zu nehmen. So
kam es, dass er erst nach Dunkelwerden im Schloss anlangte und sich
ein wenig müde, aber guter Dinge auf seine Gemächer zurückzog.

Die Zimmer waren dunkel und kalt, niemand hatte ein Licht oder
gar ein Feuer angezündet. John entfachte also die kleine
Petroleumlampe auf dem Schreibtisch und trat im Zwielicht ins
Schlafzimmer. Und erst dort merkte er, dass er nicht allein im Raum
war. Eine Gestalt hatte sich auf dem Bett ausgestreckt, nur als
Schemen erkennbar, und doch erschrak John nur einen winzigen
Moment lang. Es gab nur einen, der ein solches Unternehmen gewagt
hätte!

Mit einem nachsichtigen Lächeln ließ John den Schein der Lampe
über Armands blasses Gesicht gleiten. Der König regte sich, seufzte
tief  und schlug widerwillig die Augen auf.

»Was . . .?« Er blinzelte verschlafen.
»Hast du kein eigenes Bett, mein König?«, fragte John san�t und ein

wenig spöttisch.
»Mhhh . . .« Armand streckte sich, wischte sich mit der Hand über

die Augen und das zerzauste Haar und richtete sich endlich auf. »Ich
habe auf dich gewartet. Mir war kalt und ich war müde, da muss ich
wohl eingeschlafen sein.« Blinzelnd stand er auf, schenkte sich aus
Johns Vorräten ein Glas Wein ein, reichte es aber dem Freund, bevor er
sich selbst ein weiteres Glas nahm.

»Nun? Was hast du mir zu berichten?«, erkundigte er sich, offenbar
begierig, die Antwort zu hören.

»Nicht viel«, gestand John kleinlaut. »Es war eine philosophische
Lesung, sonst nichts.« Und, ein wenig neckend, �ügte er hinzu: »Es war



absolut nichts Subversives daran zu entdecken, Euer Majestät.«
Armand runzelte missbilligend die Stirn, verließ, elegant wie eine

Katze, das Schlafgemach und ließ sich nebenan auf dem Kanapee
nieder. John schürte ein Feuer an und entzündete auch die Lichter,
bevor er sich wieder Armand zuwandte. Der Freund sah nicht gut aus,
stellte er fest, nun, da er ihn bei Helligkeit betrachten konnte. Blass,
übernächtigt und sehr erschöp�t.

»Worüber wurde gesprochen?«, wollte er wissen, Johns milden
Spott ignorierend.

»Über den Naturzustand.«
»Definiere Naturzustand.« Es klang, als wolle er den Freund auf die

Probe stellen.
John tat ihm den Gefallen und antwortete: »Der Naturzustand ist

eine vorgesellscha�tliche Form des Zusammenlebens. Es gibt keinen
Staat und keine Regierung, alle Menschen sind frei und gleich
geboren. Es herrschen Friede, Gerechtigkeit und Glück.«

»Ihr habt also über Rousseau gesprochen.« Armand nickte
nachdenklich. »Und das findest du nicht subversiv?«

»Nein.« John lächelte ein wenig, denn er wusste nicht, worauf
Armand hinauswollte.

»Wieso nicht?« Die silberfarbenen Augen waren durchdringend,
die Stimme klang klar und eindringlich wie bei einem Verhör.

»Ich bitte dich!« John winkte ab. »Jedermann liest Rousseau!« Er
zog einen Band aus dem Bücherregal an der Wand und warf ihn neben
Armand auf das Kanapee. »Ich lese Rousseau! Und sogar du, mein
Freund.«

Armand rührte sich nicht. »Und ist es ein erstrebenswerter
Zustand, der Naturzustand?«, fragte er, noch immer in jenem
sonderbaren Tonfall.



John zuckte mit den Achseln. »Es ist doch ein hübscher Gedanke,
findest du nicht?«

Eine merkwürdige Leere breitete sich in den großen Silberaugen
aus. »Nein«, sagte der König leise und tonlos. »Ich finde, es ist ein ganz
grässlicher Gedanke.« Er nippte von seinem Wein, stellte das Glas weg
und sprang auf. »Wenn alle Menschen frei und gleich sind«, erklärte er
leidenscha�tlich, »dann herrschen nicht Friede, Gerechtigkeit und
Glück! Dann herrscht nur das Recht des Stärkeren und damit Kampf,
Krieg und Leid! Eine Gesellscha�t ohne Regierung, das ist kein
Paradies, John. Das ist die Hölle.« Seine Augen brannten jetzt. John,
den Armands Erregung überraschte, fiel es schwer, seinem Blick
standzuhalten. »Du zitierst Thomas Hobbes«, stellte er nüchtern fest.

»Ja.«
»Der Mensch ist des Menschen Wolf.« John wagte es nur zu flüstern.
»Ja.« Armand begann, unruhig im Raum auf und ab zu gehen. »Das

Volk ist schwach, ein�ältig und gewalttätig«, meinte er he�tig. »Und
deshalb braucht es eine starke Hand, es zu leiten und zu �ühren.«

John zog die Brauen hoch. »Deine Hand?«, erkundigte er sich milde.
»Die Hand eines Königs.« Armand drehte sich zu ihm um. »Wenn du

es so willst: meine Hand, ja.«
»In Alméria gibt es keine Könige.« John wusste selbst nicht, weshalb

er das sagte. Es rutschte ihm so heraus, aber es war unau�haltsam. »In
Alméria gibt es nur vom Volk gewählte Volksvertreter.«

Armand zuckte zusammen. Er trat einen winzigen Schritt näher,
und sein Blick bohrte sich in den Johns wie Stahl in Eis. »Ist das die
Art und Weise, wie du mich siehst?«, fragte er kalt.

John gab seinen Blick gelassen zurück. »Wie siehst du dich selbst?«,
gab er ruhig zurück. Sie hatten dieses Gespräch schon einmal ge�ührt.

»Ich bin der König, eingesetzt von Gottes Gnaden«, sagte Armand
und es war dieselbe Antwort wie damals.



John schüttelte den Kopf. »Das glaubst du nicht wirklich!«
»Nein. Aber sie täten besser daran, es zu glauben.« Er wandte sich ab

und plötzlich lachte er, hell und durchdringend. »Und du, John, denkst
wirklich, dieser Club wäre nicht subversiv?« Das Lachen schüttelte
ihn wie ein Krampf.

»Du bist ja betrunken!« John packte ihn am Handgelenk und stellte
erstaunt fest, wie kalt seine Haut war. Armand erschauerte unter der
Berührung, und John konnte �ühlen, wie sein gleichmäßig tickender
Puls sich unter seinen Fingern beschleunigte. Armand blickte ihn an,
mit einem Mal ganz ruhig, und John ertrank in flüssigem Silber, bis
sich Armand san�t, nicht zornig, aus seinem Griff löste und einen
halben Schritt zurücktrat. »Ich möchte, dass du diesen Club weiter �ür
mich beobachtest«, bemerkte er nüchtern und es war nicht zu
erkennen, was er dachte.

»Wozu?« John war mit einem Mal müde.
Armand strei�te ihn mit einem unergründlichen Blick. »Weil ich

dein König bin«, sagte er ruhig. »Und weil du mich liebst – als deinen
König.«

Und mit diesen rätselha�ten Worten wandte er sich ab und schlüp�te
ohne einen Gruß zur Tür hinaus.

John starrte ihm nach. Du irrst dich, Armand, dachte er leise. Ich liebe
dich nicht als meinen König. Ich liebe dich als Mensch, als Freund. Ich habe nie
etwas anderes in dir gesehen ...

 
***

 
Armands Herz klop�te, als er in seinen Gemächern anlangte. Johns

Berührung brannte auf seinem Handgelenk, obwohl sie weder hart
noch schmerzha�t gewesen war.



Müde ließ er sich auf das Kanapee sinken, seinen Gedanken
nachhängend, als plötzlich sein Kammerdiener in der Tür erschien.
Armand fuhr erschrocken auf. »Was ist denn noch?«, fragte er
unwillig.

Eine bestürzte Verbeugung folgte, dann: »Vergebt mir, Majestät,
aber die Dame wartet seit einer halben Stunde im Vorzimmer.«

Armand blinzelte. »Welche«, begann er unwirsch, ehe er sich
erinnerte. Er hatte befohlen, die Dame, wie der Kammerdiener sich
ausdrückte, regelmäßig des Abends in sein Schlafzimmer zu �ühren.
Über der Auseinandersetzung mit John hätte er sie beinahe vergessen.
Eigentlich war ihm nicht nach Gesellscha�t, aber das Echo von Johns
Fingern prickelte noch immer auf seiner Haut, und so nickte er nur.
»Lasst sie ein.«

Ein Schatten schlüp�te anmutig durch die Tür. Es war die Dirne, die
ihm Lambert neulich mitten in der Nacht geschickt hatte, als er im
Laudanum-Rausch nach einer Frau verlangt hatte. Ihrer dunklen,
zimtfarbenen Haut wegen nannte er sie in Gedanken das
Zigeunermädchen. Oder auch das Mädchen mit den Glutaugen, denn ein
heißes, verzehrendes Feuer loderte hinter den riesigen,
pechschwarzen Pupillen. Ihren richtigen Namen kannte er nicht, er
interessierte ihn auch nicht, Namen machten die Dinge nur
komplizierter. Sie richteten überhaupt kaum Worte aneinander, ihre
Sprache war eine rein körperliche.

Armand blickte beinahe desinteressiert auf, als das Mädchen vor
ihn trat und, graziös wie ein Panther, vor ihm knickste, gerade tief
genug, dass sich sein Blick in ihrem tiefen Ausschnitt verlieren
musste. Armand war nicht in Stimmung. Er dachte an John, er war
müde und niedergeschlagen, dennoch erhob er sich und streckte die
Hand aus, um das Mädchen vom Boden aufzuheben. Sie begann, sich
an ihn zu schmiegen, zuerst seine Uniformjacke und dann sein Hemd



abzustreifen.
Er ließ es geschehen und spürte, wie langsam die Leidenscha�t in ihm
erwachte, wie Hitze durch seine Adern strömte und unter seiner Haut
glühte. Hungrig presste er die Lippen auf die des Mädchens,
schmeckte ihre Süße, atmete ihren Du�t, und ein merkwürdiger, ganz
und gar unpassender Gedanke durchzuckte ihn:

Ihr habt also noch niemals eine Frau geliebt?
Nein, Sire.
Könntet Ihr eine Frau lieben?
Nein, Sire. Ich glaube nicht, Sire.
Keine Frau. Niemals.
Es ist etwas anderes, etwas ganz anderes, dachte Armand, während

er das glutäugige Mädchen ins Schlafzimmer �ührte und mit san�ter
Gewalt auf das Bett hinabdrückte. Und doch spürte er noch immer
Johns Berührung auf seiner Haut brennen, süß und qualvoll zugleich.



KAPITEL 2

»Muss das denn wirklich sein?«, murrte Armand, strich die
Vorhänge des Wagens zurück und blickte missmutig hinaus.

»Ja, es muss.« John lächelte zuckrig. Er hatte den Freund überredet,
ihn zur nächsten Sitzung des Debattierklubs zu begleiten, damit er
sich selbst von dessen Harmlosigkeit überzeugen konnte. Und um
weiteren Auseinandersetzungen aus dem Weg zu gehen. Letzteres
hatte er natürlich nicht ausgesprochen. Armand hatte sich nur sehr
widerwillig der Idee ge�ügt und auch jetzt maulte er unau�hörlich
herum. John hörte nur mit halbem Ohr zu, musterte stattdessen
seinen König aus den Augenwinkeln und grinste in sich hinein.
Niemand würde Armand erkennen, seine Tarnung war perfekt. Statt
der purpurroten Uniform trug er einfache, ein bisschen zerbeulte
Kniehosen, grobe Stiefel und darüber einen schlichten, bereits an zwei
Stellen geflickten Rock in unau�älligem Kastanienbraun. Er hatte es
irgendwie gescha�t, sein sonst so widerspenstiges Haar zu glätten,
und er trug es jetzt ordentlich gescheitelt und aus der Stirn gekämmt,
ganz wie ein einfacher Bürger vom Land, der sich �ür einen
besonderen Anlass zurechtgemacht hat. Außerdem hatte er sich seit
zwei Tagen nicht rasiert, was die Verkleidung zwar vervollständigte,
allerdings in John berechtigte Zweifel weckte an der Aufrichtigkeit
seines Protestgezeters. Diese Vorbereitung hatte eindeutig nicht erst
vor zwei Stunden stattgefunden. Armand hatte also die ganze Zeit
über vorgehabt, ihn zu begleiten!

Die Kutsche polterte gleich durch mehrere Schlaglöcher
hintereinander, Armand begann, wie ein Kesselflicker zu fluchen,
umso eindrucksvoller, da er nun auch wie einer aussah.



John konnte sich sein Grinsen nicht mehr verkneifen.
Eine Straße entfernt von der John bereits bekannten Kaschemme

hielten sie den Wagen an und liefen den Rest des Weges zu Fuß weiter.
Ein vornehmes Ge�ährt mit den Wappen Seiner Majestät auf  beiden
Seiten wäre denn doch zu au�ällig gewesen.

Der unterirdische Kellersaal war diesmal noch voller als bei Johns
erstem Besuch. Sie quetschten sich in eine Ecke und warteten, bis der
ohrenbetäubende Lärm der Anwesenden endlich verebbte und der
Vortragende �ür diese Veranstaltung an sein Rednerpult trat. Es war
nicht derselbe wie beim letzten Mal, wie John mit einer gewissen
Erleichterung feststellte. Vielleicht wurde es diesmal spannender.

Armand beobachtete alles genau, seine Augen waren überall, als
wolle er sich jedes einzelne Gesicht einprägen, sollte es sich als
verdächtig erweisen. Vielleicht tat er es. Armand, das hatte John schon
früh herausgefunden, besaß ein geradezu erstaunliches Gedächtnis,
was Personen betraf.

Der Vortrag begann. Er handelte vom Regierungssystem in Alméria,
ein merkwürdiger Zufall, da John und Armand doch gerade erst
darüber gesprochen hatten. Armand hatte also Recht gehabt: Der
philosophische Diskurs über den Naturzustand �ührte tatsächlich
direkt zur Volksregierung – gedanklich zumindest.

John wurde es ein wenig unheimlich zumute. Er warf einen
angespannten Blick zu Armand hinüber, doch dieser lauschte nur
konzentriert, und es war nicht erkennbar, was er dachte.

Inhaltlich bot die Lesung dann auch nicht viel Neues. Almérias
Regierungsform war John hinlänglich bekannt und Armand natürlich
erst recht. Die Aufmerksamkeit des jungen Monarchen ließ
dementsprechend schnell nach, und nach einer halben Stunde stellte
John fest, dass seine Augen geschlossen waren. Man sah ihm nicht
direkt an, dass er schlief. Armand hatte die Fähigkeit, in vollkommen



aufrechter Haltung zu schlafen, das Antlitz entspannt, aber
regungslos. Nur die gesenkten Lider verrieten ihn.

John überlegte kurz, ob er ihn wecken sollte, entschied sich aber
dagegen und hörte stattdessen selbst ein wenig aufmerksamer zu. Von
der Würde des Menschen wurde da gesprochen, von Freiheit und
Gleichberechtigung. Vom Wert jeglichen menschlichen Lebens,
unabhängig von Geburt oder Stand. Und immer wieder vom Recht auf
Selbstbestimmung. In Alméria waren alle Menschen frei und gleich
geboren.

Frei und gleich.
John hatte das gewusst, man konnte es in allen Büchern nachlesen.

Es hatte ihn bisher nicht sehr berührt, konnte er doch auch hier in
Tarennes tun und lassen, was er wollte. Es gab freilich Menschen, die
das nicht konnten. Leibeigene, Bauern, die zum Grundbesitz des Adels
gehörten wie Land oder Vieh.

Oder auch Soldaten . . .
John hatte in seinem Leben nie irgendeine Art von Beschränkung

empfunden. Das System war durchlässig, nicht sehr, aber es war so. Es
gab die Möglichkeit, über alle Standesgrenzen hinweg aufzusteigen, er
selbst war der lebende Beweis da�ür. Es war schwer und es war selten,
aber es war möglich.

Aber stimmte das wirklich? War er wirklich vom einfachen
Stallburschen zum Aristokraten geworden? Er war Kommandant der
königlichen Leibgarde und er war der beste Freund Seiner Majestät.
Ein hoher Posten, vielleicht der höchste überhaupt. Und doch . . . An
den Ho�bällen, bei den Emp�ängen, auf den glanzvollen
Feierlichkeiten, �ühlte er sich da nicht immer noch fehl am Platze?
Wohin gehörte er: in den Palast oder hierher, zum Volk?

John stellte sich diese Frage nicht zum ersten Mal und nicht zum
ersten Mal fand er dieselbe Antwort darauf: Er gehörte genau dorthin,



wo er war, an die Seite seines Königs. In Uniform.
John lächelte, und trotzdem hinterließen die Worte, die dort vom

Rednerpult zu ihm herüberwehten wie die Predigt von der Kanzel,
einen bitteren Nachgeschmack in seinem Inneren. Nicht weil sie
irgendeinen Zweifel an seiner Aufgabe in ihm geweckt hätten,
sondern weil sie ihn an etwas erinnerten.

Eine bittersüße Erinnerung, tief verborgen in seinem Herzen:
Margaret.

Mit Margaret hatte er o�t über Alméria gesprochen. In Alméria, wo
es keine Standesunterschiede gab, wo alle Menschen frei und gleich
waren, da hätte ein Soldat vielleicht eine Prinzessin heiraten können.
In Alméria hätte ihre Liebe vielleicht eine Chance gehabt.

Aber vielleicht auch nicht. Sie hätten fortgehen können. Heimlich.
Nach Loowâtre hätte John sogar mit Erlaubnis seines Königs Tarennes
verlassen und zu ihr gehen können.

Er hatte es nicht getan. Armands wegen. Und er bereute es nicht,
keine Sekunde lang.

John blickte auf seinen Freund herab, streckte die Hand aus und
weckte ihn, nicht unbedingt, um ihn wach zu kriegen, sondern nur,
um ihn zu berühren. Er verstand es selbst nicht genau, aber er
brauchte etwas, an dem er sich festhalten konnte in diesem Moment.

Armand blinzelte, lächelte verzeihungsheischend und hob dann
fragend eine Braue. »Alles in Ordnung, John?«, wisperte er. »Du siehst
ja ganz verstört aus! Habe ich irgendetwas verpasst?«

John schüttelte den Kopf. »Lass uns gehen, ja?«, bat er, denn
plötzlich hatte er das Ge�ühl, in dem engen, dunklen Kellergewölbe
nicht mehr richtig atmen zu können. »Bitte.«

Von einem jähen, unbegreiflichen Unwohlsein ergriffen, konnte er
es mit einem Mal keine Sekunde länger mehr hier unten aushalten.
Das Blut rauschte dröhnend in seinen Ohren, er spürte sein Herz hart



und schnell gegen die Rippen klopfen, und ihm war so matt und elend
zumute, dass er sich kaum mehr rühren konnte. Ihm wurde
schwindelig, als er aufstand.

Taumelnd stolperte er hinter Armand her, der �ür sie beide einen
Weg durch die Anwesenden bahnte. Einige böse Blicke und Flüche
folgten ihnen, die sie so viel Unruhe in den erlauchten Vortrag
brachten, doch ein Blick in Armands Gesicht ließ sie alle auf der Stelle
verstummen. Gewiss erkannte niemand den König in ihm, doch
Armand besaß die Fähigkeit, nahezu willkürlich, dem Anzünden einer
Lampe gleich, eine Autorität in seinen Blick und seine Gesten zu
legen, die jedermann sofort respektvoll zur Seite weichen ließ.

Endlich draußen angekommen, lehnte sich John zitternd und
schwitzend gegen eine Hauswand, schloss die Augen, vor denen sich
alles drehen wollte, und zwang sich, die kühle, frische Abendlu�t in
tiefen, ruhigen Zügen in seine Lungen zu saugen. Fast augenblicklich
wurde ihm besser, trotzdem verharrte er noch einige Herzschläge
reglos, bis er eine behutsame, warme Hand auf seiner Schulter spürte.
»Geht es?«

John hob die Lider und blickte in Armands äußerst besorgtes
Gesicht. Er nickte schwach. »Entschuldige . . . Es geht schon wieder.«

Armands Antlitz umwölkte sich. »Du bist ja kreideweiß! Hast du
Fieber?« Sacht legte er John die Hand auf die Stirn. Die Berührung tat
gut, aber Armand zog die Hand sehr schnell wieder zurück. »Soll ich
dir ein Glas Wasser besorgen?«

John schüttelte den Kopf. »Nein. Es ist schon gut.« Er zwang ein
beruhigendes Lächeln auf seine Lippen. »Es war wohl nur die
schlechte Lu�t dort unten.«

»Oder die aufwieglerischen Reden!« Armand verzog das Gesicht.
»Ja, so aufwieglerisch, dass du gleich eingeschlafen bist davon.«

John grinste und �ühlte sich schon wieder ganz erholt.



Der Freund zuckte ein wenig verlegen mit den Schultern. »Ich
bekomme nicht allzu viel Schlaf in letzter Zeit«, entschuldigte er sich.
»Es ist wegen der Sanierung des Staatshaushalts. Es gibt noch so viel
zu tun!«

John blickte ernst. »Und du willst wirklich die Binnenzölle
erhöhen?«

Armand schüttelte den Kopf. »Ich will es nicht, ich muss. Es ist die
einzige Möglichkeit, die Staatseinnahmen zu erhöhen, ohne die
Steuern zu verändern.«

Durchdringend musterte er den Freund. »Geht es dir besser oder
soll ich uns eine Droschke kommen lassen?«

»Lass uns ein Stück laufen, ja?« Mit einer neuen Munterkeit hakte
er sich bei Armand unter, eine Vertraulichkeit, die in der
Öffentlichkeit überhaupt nur durch das Inkognito des Königs möglich
war, und lächelte aufmunternd.

»Du musst diesen Club nicht noch einmal besuchen«, bemerkte
Armand, nachdem sie eine Weile gegangen waren. »Ich denke, ich
werde ihn verbieten lassen.«

»Was?« John blieb überrascht stehen. »Aber . . . aber warum denn?«
»Weil er subversives Gedankengut verbreitet«, entgegnete Armand,

ein wenig unwillig. »Aber das hatten wir doch schon!«
»Und du glaubst, dieses Gedankengut wird weniger subversiv, wenn

du es verbieten lässt?« Etwas in John empörte sich. »Du wirst diese
Ideen wohl kaum au�halten können. Dazu müsstest du schon ganz
Alméria erobern! Und Tausende von philosophischen Schri�ten auf
den Index setzen, die ohnehin schon jedermann gelesen hat!«

Armand blickte einen Moment lang drein, als wolle er genau das
versuchen, doch dann entwölkte sich sein Blick. »Ja, du hast Recht.
Wenn man es verbietet, dann erhält es nur noch mehr revolutionäre
Sprengkra�t.« Nachdenklich kickte er einen Kieselstein vor sich her,



bis er in irgendeiner Abflussrinne landete. »Es ist aber auch zu
aberwitzig! Eine Volksregierung! Kannst du dir das vorstellen?«

John hob die Achseln. »Ich weiß nicht . . .«, murmelte er, vorsichtig
geworden angesichts ihres letzten Streits. Vertreter des Volkes, die
ihre Regierung selbst wählten? Warum nicht? In der Antike hatte es
auch funktioniert!

»Das Volk ist nicht wie wir!«, erklärte Armand hitzig. Er sagte wir,
so als habe er Johns keineswegs adelige Abstammung vollkommen
vergessen. »Es ist ungebildet und versteht nichts von der Politik! Wie
sollte es sich selbst regieren?«

John lächelte ein wenig über seinen Eifer. »Das käme vielleicht auf
das Volk an«, entgegnete er milde. »Manche Philosophen meinen, es
müsse nur gebildet und erzogen werden.«

»Und wer soll diese Aufgabe übernehmen, wenn nicht die
Regierung?« Armand grinste triumphierend. »Es ist ein Zirkelschluss,
John, ein Zirkelschluss!«

Darauf wusste John nichts mehr zu erwidern und so kehrten sie
schweigend zum Schloss zurück.

 
Armand ließ den Debattierclub nicht verbieten, aus Nachlässigkeit

oder auch aus Überzeugung, er sprach jedenfalls nicht mehr davon.
John aber ging wieder hin. Er wusste selbst nicht genau, weshalb.
Vielleicht, weil ihn die geschmeidigen Worte über ferne Philosophen
an längst vergangene Zeiten erinnerten, vielleicht weil sie ihn von
verlorenen Möglichkeiten träumen ließen, vielleicht auch nur, weil er
Armand beweisen wollte, dass er Unrecht hatte. Es spielte auch keine
Rolle weshalb, er tat es regelmäßig, schlich sich einmal wöchentlich in
die Stadt und wieder zurück. Armand erzählte er nichts davon, es war
sein Geheimnis, etwas, das er nur �ür sich allein besaß, ein Tribut an
den, der er einst gewesen war, bevor er den jungen Königssohn traf.



Er hörte Reden über die Souveränität des Volkes, vom Recht auf
Gleichheit und Würde, von der Verantwortung der Mächtigen und
deren Missbrauch. Und immer wieder von Freiheit. Ein Teil der Worte
ging an ihm vorbei, ein Teil empörte ihn sogar, aber etwas davon
setzte sich in seinem Herzen fest wie winzige Glut�ünkchen, die sich
langsam in ein Stück edlen Ebenholzes fraßen. Darüber
nachzudenken wagte er nicht. Er tat nichts Unrechtes, Armand hatte
ihn selbst geschickt, also warum sollte er sich nicht ein paar
philosophische Vorträge anhören? Manchmal fragte er sich allerdings
selbst, warum er nicht einfach ein Buch zur Hand nehmen und all das,
was ihn zu Anfang sogar gelangweilt hatte, selbst nachlesen konnte.
Warum er sich immer wieder in diesen über�üllten, stickigen Raum
zwängen musste, umringt von ungewaschenen Arbeitern,
ungehobelten Bauern und hochnäsigen Studenten.

Aber dann, in der nächsten Woche, fuhr er wieder in die Stadt, in
das schmutzige Kellerloch, als zöge ihn irgendeine unsichtbare Macht
an diesen Ort. Eine sonderbare Faszination ging davon aus, vielleicht
gerade weil diese Welt dort unten so anders war als die glitzernde Welt
der Salons, Ballsäle und Banketthallen, die er aus dem Palast kannte.
Es war eine ursprüngliche Welt mit einer nahezu magischen
Anziehungskra�t. Er konnte es sich nicht erklären, doch es ging so
weiter, bis tief in den Sommer hinein.

Armand arbeitete unterdessen unermüdlich an seinen Plänen zur
Sanierung des Staatshaushaltes. Nach seinem �ürchterlichen Streit
mit Brissot war er überzeugt, all das ganz allein bewältigen zu
müssen. Ja, es wurde beinahe zur fixen Idee, als müsse er aller Welt
beweisen, dass der König von Tarennes sehr gut auch ohne einen
Finanzminister auskommen konnte.

In Wahrheit aber misstraute er Brissot ganz einfach. Zwar hatte er
ihn zum Schein wieder bei sich aufgenommen, doch vergeben hatte er



ihm nie. Er musste also alle Arbeiten selbst erledigen, stürzte sich mit
einem höchst ungewöhnlichen Enthusiasmus hinein und saß o�t bis in
die späten Nachtstunden hinein verbissen an seinem Schreibtisch. An
seinem Plan, die Binnenzölle zu erhöhen, hielt er fest. Er hatte Recht
damit, das würde er schon noch beweisen!

So brütete er auch an einem schwülen, drückend heißen Nachmittag
im Hochsommer über seinen Unterlagen, als es im Vorzimmer
plötzlich unruhig wurde. Armand hob unwillig den Kopf. Durch das
offene Fenster wehte ein knisternder Windhauch herein, Vorbote
eines Gewitters vielleicht, doch auch Quell süßer Erleichterung in der
erstickenden Sommerhitze.

Durch die Tür drangen Stimmen an sein Ohr, ein scharfer
Wortwechsel. Er wollte eben aufstehen, um �ür Ruhe zu sorgen, als die
Tür aufgerissen wurde und sein Kammerdiener mit verzweifelter
Miene hereinstürmte. Das Öffnen der Tür sorgte �ür einen Stoß
he�tiger Zuglu�t, einige Papiere erhoben sich, von lu�tigen Fingern
erfasst, schwebten durch den Raum und landeten auf dem Fußboden
wie zu groß geratene Schneeflocken. »Könnt Ihr nicht aufpassen?«,
rief  Armand erbost, während der Kammerdiener hastig die Tür hinter
sich zudrückte.

»Verzeiht mir, Euer Majestät«, murmelte der Kammerdiener
zerknirscht. »Ich . . .« Er suchte nach Worten, um sein Bedauern noch
deutlicher auszudrücken, fand keine und sagte endlich sachlich:
»Monsieur Déville steht draußen im Vorzimmer und will sich partout
nicht abweisen lassen, Sire.«

»Déville?« Armand runzelte die Stirn. »Also gut. Er soll
reinkommen!«

Vielleicht hatte Déville ja endlich etwas über den Urheber jener
Karikaturen und Spottverse herausgefunden, die das Land wie



Heuschrecken zu überschwemmen drohten. Oder gar über jene
geheimnisvolle Schwarze Nadel?

Die Tür öffnete sich erneut, wieder flogen die Papiere, Armand
erhob sich seufzend von seinem Platz und eilte dem Polizeichef
ungeduldig entgegen. Aber schon an dessen Gesicht sah er, dass er
ihm nichts Gutes zu berichten hatte. »Was ist?«, fragte er alarmiert
und ohne sich mit einer Begrüßung aufzuhalten. »Was habt Ihr mir so
Dringendes zu berichten?«

Déville verneigte sich. »Sire, in Cholet wurde heute Mittag eine
Zollstation von marodierenden Händlern und Kaufleuten überfallen«,
erklärte er ohne jegliche Umschweife. »Zwei Zollbeamte wurden dabei
getötet, die Station selbst in Brand gesteckt, einige umstehende
Gebäude ebenfalls zerstört.«

Armand riss die Augen auf. »Was?« Er hatte die Worte gehört, ohne
sie wirklich verstanden zu haben. »Ein . . . ein Überfall sagt Ihr?«

Déville verzog das Gesicht. »Genauer gesagt, ein Aufstand.« Seine
Stimme war kühl und nüchtern, allein seine Augen verrieten eine
gewisse Nervosität.

»Ein Aufstand?«, krächzte Armand. Das Wort wollte ihm kaum über
die Lippen. Der bloße Klang verursachte ihm Übelkeit. Er musste sich
setzen.

»Ja. Ein Protest gegen die geplante Erhöhung der Binnenzölle, wie
es scheint«, erklärte Déville. »Die Aufrührer zerstörten die Zollstation
in Cholet, leisteten sich ein kurzes Gefecht mit der Polizei und zogen
dann weiter ins Raune-Tal, wohl, um gegen die dortigen Zollstationen
zu randalieren.«

Armand schluckte hart. »Das . . . das ist ja ungeheuerlich!« Etwas in
seinem Inneren kramp�te sich schmerzha�t zusammen, er spürte
Panik in seiner Kehle emporkriechen, die ihm den Atem
abzuschnüren drohte, doch da waren auch Empörung und Zorn.



Letztere behielten die Oberhand, was seine Ehre rettete, denn sie
vertrieben seine aus Schrecken geborene Mattigkeit und jagten einen
Stoß fieberha�ter Energie durch seine Adern. »Woher wisst Ihr es?«,
fragte er, und diesmal klang seine Stimme kalt, ruhig und
befehlsgewohnt, so wie es sein sollte.

»Ich erhielt die Nachricht gerade eben. Von einem meiner Männer,
der selbst in Cholet dabei war«, antwortete Déville, beinahe ein wenig
stolz.

»Und der Aufruhr ist jetzt im Raune-Tal angekommen, sagt Ihr?«
»Ja, Sire.«
Armand biss sich auf die Lippen, lief ein paar Schritte im Zimmer

auf und ab und ballte dabei die Hände zu Fäusten. Das Raune-Tal war
nur einige wenige Meilen von hier entfernt, schnell zu erreichen,
wenn man ohne Pause ritt.

Abrupt, mit einer so he�tigen Bewegung, dass selbst der kaltblütige
Polizeichef zusammenzuckte, riss Armand die Tür zu seinen
Gemächern auf. »Holt mir den Oberst Blackwood!«, brüllte der König
seinen Kammerdiener an. »Schnell!«

 
***

 
John war gerade dabei, sich auf ein erfrischendes Bad zu freuen, um

sich den Kasernenstaub von der Haut zu waschen, als Armands
Kammerdiener in seine Gemächer stolperte und ihm atemlos
mitteilte, er solle sofort den König aufsuchen. Verdutzt starrte John
den Mann an. Armand pflegte keine Dienstboten zu ihm zu schicken.
Er kam selbst, wenn er etwas wollte. »Was . . . was ist passiert?«,
stammelte er, eher verdutzt als wirklich beunruhigt, aber der
Kammerdiener schüttelte nur den Kopf. »Beeilt Euch bitte.«

»Na schön . . .«



John verzichtete also auf sein Bad, benetzte nur Gesicht und Hände
mit Wasser, strei�te ein frisches Hemd und seine Uniformjacke über
und stand wenige Augenblicke später in den königlichen Gemächern.
Armand kam ihm entgegen, und John verschluckte sich vor Schreck,
als er ihn sah.

Armand war in voller Uniform, mit Degen und Stiefeln angetan,
und er trug sämtliche Abzeichen seines Ranges am Leib. Auf der Brust
blitzte golden das königliche Siegel mit dem Wappen seiner Familie,
um die Schultern lag der purpurne Mantel mit Hermelinbesatz,
obwohl er darin in der Hitze beinahe ersticken musste. Und um seine
Stirn rankte sich ein silberner, fein ziselierter Reif anstelle der
schweren Krone, etwas, das John seit seiner Thronbesteigung nicht
mehr an Armand gesehen hatte.

Unverhohlen starrte er den Freund an, un�ähig, auch nur ein Wort
hervorzubringen. Hastig, aber von kalter Entschlossenheit er�üllt,
berichtete ihm Armand, was geschehen war.

»Und . . . und was willst du jetzt tun?«, fragte John fassungslos.
»Wir reiten ins Raune-Tal«, erklärte Armand sachlich. »Und

schlagen den Aufstand nieder.«
»Was?!« John konnte �ühlen, wie alles Blut aus seinem Gesicht wich.

»Du . . . du willst dich persönlich darum kümmern? Allein?«
»Nein.«
Der Ausdruck in Armands Augen ließ John schaudern. Niemals

zuvor hatte er den Freund so entschlossen, so kra�tvoll, so gewaltig
erlebt. »Wir rücken mit zwei Divisionen der Garde aus. Bereite die
Männer vor! Und beeil dich! Wir haben keine Zeit zu verlieren.«

John rührte sich nicht. Das war doch Wahnsinn! Wie konnte
Armand sich freiwillig in eine solche Gefahr begeben!

»Colonel Blackwood«, zischte da Armand, und sein Blick bohrte sich
tief in den Johns. »Das war ein Befehl!«



John schlug wie von selbst die Hacken zusammen. »Jawohl!« Und
fast gegen seinen Willen �ügte er hinzu: »Euer Majestät.«

 
***

 
Das Gewitter brach los, in eben jenem Moment, in dem sie durch

das Tor ritten. Wind und Regen peitschten ihnen entgegen, und der
Himmel war so abgrundtief schwarz, als bewegten sie sich durch
einen gigantischen, von drohenden Wolkenfetzen verhangenen
Tunnel. Dennoch trieb Armand die Männer unbarmherzig an. Er
selbst ritt an der Spitze seiner Garde, tief über den Hals seines Pferdes
geneigt. Der Sturm riss an seinem Mantel, und Purpur umwehte ihn
wie mit blutgetränkten Schwingen. Dicke Tropfen schlugen ihm ins
Gesicht und schienen trotz der dampfig schwülen Hitze auf seiner
Haut zu gefrieren, so eisig entschlossen war seine Miene.

John hatte ihn niemals zuvor so erlebt. Hatte es jemals Spuren von
Weichheit oder Schwäche in seinem totenbleichen Antlitz gegeben, so
waren sie jetzt verschwunden. Hart blickten seine Augen, die Lippen
waren fest zusammengepresst, tiefe Konzentration verdunkelte seine
Stirn. John kannte diesen Ausdruck von seinen Soldaten, und es war
gerade das, was ihm Angst machte. Armand de la Fèvre ritt an diesem
Abend nicht los, um während eines unbedeutenden Aufstandes nach
dem Rechten zu sehen. Der König von Tarennes zog in den Krieg.

John fragte sich mit Schrecken, was er wohl zu tun gedachte, wenn
sie das Raune-Tal erreichten. Würde er den Degen wirklich gegen sein
eigenes Volk richten?

Aber er sagte nichts. Armand selbst hüllte sich in grimmiges
Schweigen, und selbst John wagte nicht, ihn anzusprechen.

Die Nacht brach herein, noch bevor sie Cholet erreichten, doch
Armand gönnte den Männern keine Pause. Sie ritten im Dunkeln



weiter, bis vor ihnen eine schwarze, fette Rauchsäule zu erkennen war.
Die Zollstation war niedergebrannt. Der Regen hatte die ärgsten, hoch
auflodernden Flammen ausgelöscht, doch in manchen Winkeln
leuchteten noch immer qualmende Glutnester, in der Dunkelheit
funkelnd wie winzige, böse Augen. Sie fanden die Spuren des Kampfes
überall, zwei Tote lagen in der aufgeweichten Erde. Die meisten
Anwohner schienen geflohen zu sein, ein der Zollstation zu nahe
gelegenes Gebäude war halb eingestürzt. Auf dem Boden lag, fast zur
Gänze in den Schlamm gedrückt, der Überrest einer verkohlten Fahne.

Johns Herz kramp�te sich schmerzha�t zusammen. Vor Kurzem erst
hatte er sein Leben riskiert, um eine solche Fahne zu retten. Er konnte
noch spüren, wie sich der raue Stoff in seiner Hand ange�ühlt hatte,
während er in die Augen des Feindes blickte, den Mündungsfeuern,
dem sicher geglaubten Tod entgegen. Er hatte die Fahne nach Hause
zurückgebracht, diese hier hatte er nicht retten können. Fast
schuldbewusst sah er zu Armand auf.

Der Freund ballte in stummem Zorn die Faust, ließ einen weiteren
Herzschlag lang die Augen über das Bild der Zerstörung gleiten,
wendete dann sein Pferd und befahl den Männern, weiterzureiten. Es
war nicht schwer, den Aufständischen zu folgen. Spuren von
Verwüstung wiesen ihnen den Weg und ab und an stießen sie auf
Menschen, die sich nicht angstvoll hinter ihren Häusern
verbarrikadiert hatten und ihnen die Richtung zeigten.

Kurz vor Sonnenaufgang ließ Armand die Männer ein wenig rasten.
Der Regen hatte aufgehört, sein rabenschwarzes Haar trocknete unter
dem Silberreif, und erste Anzeichen von Erschöpfung waren auf
seinem Antlitz zu erkennen. Dies schien ihn in seiner
Entschlossenheit aber nur zu bestärken. Er wartete nur, bis es hell
wurde, und schon trieb er die Garde weiter vorwärts, einer wilden,
gnadenlosen Hetzjagd entgegen.


