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Erstes Kapitel

Herr Joseph Giebenrath, Zwischenhandler und Agent,
zeichnete sich durch keinerlei Vorzuge oder Eigenheiten vor
seinen Mitburgern aus. Er besall gleich ihnen eine breite,
gesunde Figur, eine leidliche kommerzielle Begabung,
verbunden mit einer aufrichtigen, herzlichen Verehrung des
Geldes, ferner ein kleines Wohnhaus mit Gartchen, ein
Familiengrab auf dem Friedhof, eine etwas aufgeklarte und
fadenscheinig gewordene Kirchlichkeit, angemessenen
Respekt vor Gott und der Obrigkeit und blinde
Unterwurfigkeit gegen die ehernen Gebote der burgerlichen
Wohlanstandigkeit. Er trank manchen Schoppen, war aber
niemals betrunken. Er unternahm nebenher manche nicht
einwandfreie Geschafte, aber er fuhrte sie nie Uber die
Grenzen des formell Erlaubten hinaus. Er schimpfte armere
Leute Hungerleider, reichere Leute Protzen. Er war Mitglied
des Burgervereins und beteiligte sich jeden Freitag am
Kegelschieben im ,Adler”, ferner an jedem Backtag sowie
an den Voressen und Metzelsuppen. Er rauchte zur Arbeit
billige Zigarren, nach Tisch und Sonntags eine feinere Sorte.

Sein inneres Leben war das des Philisters. Was er etwa an
Gemut besals, war langst staubig geworden und bestand
aus wenig mehr als einem traditionellen, barschen
Familiensinn, einem Stolz auf seinen eigenen Sohn und einer
gelegentlichen Schenklaune gegen Arme. Seine geistigen
Fahigkeiten gingen nicht Uber eine angeborene, streng
abgegrenzte Schlauheit und Rechenkunst hinaus. Seine
Lekture beschrankte sich auf die Zeitung, und um seinen
Bedarf an Kunstgenissen zu decken, war die jahrliche



LiebhaberauffUhrung des Burgervereins und zwischenhinein
der Besuch eines Zirkus hinreichend.

Er hatte mit jedem beliebigen Nachbarn Namen und
Wohnung vertauschen konnen, ohne dals irgend etwas
anders geworden ware. Auch das Tiefste seiner Seele, das
schlummerlose MilStrauen gegen jede uberlegene Kraft und
Personlichkeit und die instinktive, aus Neid erwachsene
Feindseligkeit gegen alles Unalltagliche, Freiere, Feinere,
Geistige teilte er mit samtlichen uUbrigen Hausvatern der
Stadt.

Genug von ihm. Nur ein tiefer Ironiker ware der
Darstellung dieses flachen Lebens und seiner unbewulSten
Tragik gewachsen. Aber dieser Mann hatte einen einzigen
Knaben, und von dem ist zu reden.

Hans Giebenrath war ohne Zweifel ein begabtes Kind; es
genugte, ihn anzusehen, wie fein und abgesondert er
zwischen den andern herumlief. Das kleine Schwarzwaldnest
zeitigte sonst keine solchen Figuren, es war von dort nie ein
Mensch ausgegangen, der einen Blick und eine Wirkung
uber das Engste hinaus gehabt hatte. Gott weils, wo der
Knabe die ernsthaften Augen und die gescheite Stirn und
das Feine im Gang her hatte. Vielleicht von der Mutter? Sie
war seit Jahren tot und man hatte zu ihren Lebzeiten nichts
Auffallendes an ihr bemerkt, als dald sie ewig kranklich und
bekimmert gewesen war. Der Vater kam nicht in Betracht.
Also war wirklich einmal der geheimnisvolle Funke von oben
in das alte Nest gesprungen, das in seinen acht bis neun
Jahrhunderten so viele tichtige Burger, aber noch nie ein
Talent oder Genie hervorgebracht hatte.

Ein feiner und modern geschulter Beobachter hatte, sich
an die schwachliche Mutter und an das stattliche Alter der
Familie erinnernd, von Hypertrophie der Intelligenz als
Symptom einer einsetzenden Degeneration sprechen
konnen. Aber die Stadt war so glucklich, keine Leute von
dieser Sorte zu beherbergen, und nur die Jingeren und
Schlaueren unter den Beamten und Schulmeistern hatten



von der Existenz des ,modernen Menschen“ durch
Zeitschriftenartikel eine unsichere Kunde. Man konnte dort
noch leben und gebildet sein, ohne die Reden Zarathustras
zu kennen; die Ehen waren solid und oft gllicklich und das
ganze Leben hatte einen unheilbar altmodischen Habitus.
Die warmgesessenen, wohlhabenden Birger, von denen in
den letzten zwanzig Jahren manche aus Handwerkern zu
Fabrikanten geworden waren, nahmen zwar vor den
Beamten die Hlte ab und suchten ihren Umgang, unter sich
nannten sie sie aber Hungerleider und Schreibersknechte.
Seltsamerweise kannten sie trotzdem keinen hoheren
Ehrgeiz als den, ihre Sohne womoglich studieren und
Beamte werden zu lassen. Leider blieb dies so gut wie
immer ein schoner, unerfullter Traum, denn der Nachwuchs
kam zumeist schon durch die Lateinschule nur mit groRem
Achzen und wiederholtem Sitzenbleiben hindurch.

Uber Hans Giebenraths Begabung gab es keinen Zweifel.
Die Lehrer, der Rektor, die Nachbarn, der Stadtpfarrer, die
Mitschiler und jedermann gab zu, der Bub sei ein feiner
Kopf und Uberhaupt etwas Besonderes. Damit war seine
Zukunft bestimmt und festgelegt. Denn in schwabischen
Landen gibt es fur begabte Knaben, ihre Eltern mufsten denn
reich sein, nur einen einzigen schmalen Pfad: durchs
Landexamen ins Seminar, von da ins Tubinger Stift und von
dort entweder auf die Kanzel oder aufs Katheder. Jahr fur
Jahr betreten drei bis vier Dutzend Landessohne diesen
stillen, sicheren Weg, magere, Uberarbeitete
Neukonfirmierte, durchlaufen auf Staatskosten die
verschiedenen Gebiete des humanistischen Wissens und
treten acht oder neun Jahre spater den zweiten, meist
langeren Teil ihres Lebensweges an, auf welchem sie dem
Staate die erlittenen Wohltaten heimbezahlen sollen.

In wenigen Wochen sollte das ,Landexamen” wieder
stattfinden. So heilst die jahrliche Hekatombe, bei welcher
.der Staat” die geistige Blute des Landes auswahlt und
wahrend deren Dauer aus Stadtchen und Dorfern Seufzer,



Gebete und Wuiunsche zahlreicher Familien sich nach der
Hauptstadt richten, in deren Schols die Prafung vor sich
geht.

Hans Giebenrath war der einzige Kandidat, den das
Stadtlein zum peinlichen Wettbewerb zu entsenden dachte.
Die Ehre war grof3, doch hatte er sie keineswegs umsonst.
An die Schulstunden, die taglich bis vier Uhr dauerten,
schlol8 sich die griechische Extralektion beim Rektor an, um
sechs war dann der Herr Stadtpfarrer so freundlich, eine
Repetitionsstunde in Latein und Religion zu geben, und
zweimal in der Woche fand nach dem Abendessen noch eine
einstundige Unterweisung beim Mathematiklehrer statt. Im
Griechischen wurde nachst den unregelmaliigen Zeitwortern
hauptsachlich auf die in den Partikeln auszudrickende
Mannigfaltigkeit der SatzverknlUpfungen Wert gelegt, im
Latein galt es klar und knapp im Stil zu sein und namentlich
die vielen prosodischen Feinheiten zu kennen, in der
Mathematik wurde der Hauptnachdruck auf komplizierte
SchluBrechnungen gelegt. Dieselben seien, wie der Lehrer
haufig betonte, zwar scheinbar ohne Wert flurs spatere
Studium und Leben, jedoch eben nur scheinbar. In
Wirklichkeit waren sie sehr wichtig, ja wichtiger als manche
Hauptfacher, denn sie bilden die logischen Fahigkeiten aus
und sind die Grundlage alles klaren, nluchternen und
erfolgreichen Denkens.

Damit jedoch keine geistige Uberlastung eintrete und
damit nicht etwa Uber den Verstandesibungen das Gemut
vergessen werde und verdorre, durfte Hans jeden Morgen,
eine Stunde vor Schulbeginn, den Konfirmandenunterricht
besuchen, wo aus dem Brenzischen Katechismus und aus
dem anregenden Auswendiglernen und Aufsagen der Fragen
und Antworten ein erfrischender Hauch religidsen Lebens in
die jugendlichen Seelen drang. Leider verkummerte er sich
diese erquickenden Stunden selbst und beraubte sich ihres
Segens. Er legte namlich heimlicherweise beschriebene
Zettel in seinen Katechismus, griechische und lateinische



Vokabeln oder Ubungsstiicke, und beschaftigte sich fast die
ganze Stunde mit diesen weltlichen Wissenschaften. Doch
war immerhin sein Gewissen nicht so abgestumpft, dals er
dabei nicht fortwahrend eine peinliche Unsicherheit und ein
leises Angstgefuhl empfunden hatte. Wenn der Dekan in
seine Nahe trat oder gar seinen Namen rief, zuckte er
jedesmal scheu zusammen, und wenn er eine Antwort
geben mulite, hatte er Schweils auf der Stirn und
Herzklopfen. Die Antworten aber waren tadellos richtig,
auch in der Aussprache, und darauf gab der Dekan sehr viel.

Die Aufgaben, zum Schreiben oder zum Auswendiglernen,
zum Repetieren und Praparieren, die sich tagsuber von
Lektion zu Lektion ansammelten, konnten dann am spatern
Abend bei traulichem Lampenlicht zu Hause erledigt
werden. Dieses stille, vom hauslichen Frieden segensreich
umhegte Arbeiten, dem der Klassenlehrer eine besonders
tiefe und fordernde Wirkung zusprach, dauerte Dienstags
und Samstags gewohnlich nur etwa bis zehn Uhr, sonst aber
bis elf, bis zwolf und gelegentlich noch daruber. Der Vater
grollte ein wenig Uber den maRlosen Olverbrauch, sah dies
Studieren aber doch mit wohlgefalligem Stolze an. Fur
etwaige Mulestunden und fur die Sonntage, die ja den
siebenten Teil unseres Lebens ausmachen, war die Lekture
einiger in der Schule nicht gelesener Autoren und
reichhaltiges  Repetieren der Grammatik dringend
empfohlen.

»~Naturlich mit Mal3, mit Mals! Ein, zweimal in der Woche
spazierengehen ist notwendig und tut Wunder. Bei schonem
Wetter kann man ja auch ein Buch mit ins Freie nehmen —
du wirst sehen, wie leicht und frohlich es sich in der frischen
Luft drauRen lernen 1&Rt. Uberhaupt Kopf hoch!*

Hans hielt also nach Moglichkeit den Kopf hoch, benutzte
von nun an auch die Spaziergange zum Lernen und lief still
und verscheucht mit Ubernachtigem Gesicht und
blaurandigen, miden Augen herum.



Was halten Sie von Giebenrath; er wird doch
durchkommen?“ sagte der Klassenlehrer einmal zum Rektor.

~Er wird, er wird”, jauchzte der Rektor. ,,Das ist einer von
den ganz Gescheiten; sehen Sie ihn nur an, er sieht ja direkt
vergeistigt aus.”

In den letzten acht Tagen war die Vergeistigung eklatant
geworden. In dem hubschen, zarten Knabengesicht
brannten tiefliegende, unruhige Augen mit traber Glut, auf
der schonen Stirn zuckten feine, Geist verratende Falten,
und die ohnehin dinnen und hageren Arme und Hande
hingen mit einer muden Grazie herab, die an Botticelli
erinnerte.

Es war nun soweit. Morgen fruh sollte er mit seinem Vater
nach Stuttgart fahren und dort im Landexamen zeigen, ob
er wurdig sei, durch die schmale Klosterpforte des Seminars
einzugehen. Eben hatte er seinen Abschiedsbesuch beim
Rektor gemacht.

.Heute abend”, sagte zum SchluB der geflurchtete
Herrscher mit ungewohnlicher Milde, ,darfst du nichts mehr
arbeiten. Versprich es mir. Du mufSst morgen absolut frisch in
Stuttgart antreten. Geh noch eine Stunde spazieren und
nachher beizeiten zu Bett. Junge Leute mussen ihren Schlaf
haben.*”

Hans war erstaunt, statt der geflirchteten Menge von
Ratschlagen so viel Wohlwollen zu erleben, und trat
aufatmend aus dem Schulhaus. Die groRen Kirchberglinden
glanzten matt im heilen Sonnenlicht des Spatnachmittags,
auf dem Marktplatz platscherten und blinkten beide groflsen
Brunnen, Uber die unregelmaltige Linie der Dacherflucht
schauten die nahen, blauschwarzen Tannenberge herein.
Dem Buben war so, als hatte er das alles schon eine lange
Zeit nicht mehr gesehen, und es kam ihm alles
ungewohnlich schon und verlockend vor. Zwar hatte er
Kopfweh, aber heute brauchte er ja nichts mehr zu lernen.

Langsam schlenderte er Uber den Marktplatz, am alten
Rathaus voruber, durch die Marktgasse und an der



Messerschmiede vorbei zur alten Brucke. Dort bummelte er
eine Weile auf und ab und setzte sich schlieBlich auf die
breite BrlUstung. Wochen- und monatelang war er Tag fur
Tag seine viermal hier vorbeigegangen und hatte keinen
Blick fur die kleine gotische Brluckenkapelle gehabt, noch fur
den Flul8, noch fur die Stellfalle, Wehr und Muhle, nicht
einmal fur die Badwiese und fur die weidenbestandenen
Ufer, an denen ein Gerberplatz neben dem anderen lag, wo
der FlulS tief, grin und still wie ein See stand und wo die
gebogenen, spitzen Weidenaste bis ins Wasser hinabhingen.

Nun fiel ihm wieder ein, wieviel halbe und ganze Tage er
hier verbracht, wie oft er hier geschwommen und getaucht
und gerudert und geangelt hatte. Ach, das Angeln! Das
hatte er nun auch fast verlernt und vergessen, und im
vergangenen Jahr hatte er so bitterlich geheult, als es ihm
verboten worden war, der Examensarbeit wegen. Das
Angeln! Das war doch das Schonste in all den langen
Schuljahren gewesen. Das Stehen im dunnen
Weidenschatten, das nahe Rauschen der Muhlenwehre, das
tiefe, ruhige Wasser! Und das Lichterspiel auf dem Flul3, das
sanfte Schwanken der langen Angelrute, die Aufregung
beim AnbeiRen und Ziehen und die eigentimliche Freude,
wenn man einen kuhlen, feisten, schwanzelnden Fisch in der
Hand hielt!

Er hatte doch manchen saftigen Karpfen herausgezogen,
und Weillfische und Barben, auch von den delikaten
Schleien und von den kleinen, seltenen, schonfarbigen
Ellritzen. Lange blickte er Uber das Wasser, und beim
Anblick des ganzen grunen FluBwinkels wurde er
nachdenklich und traurig und fuhlte die schonen, freien,
verwilderten Knabenfreuden so weit dahinten liegen.
Mechanisch zog er ein Stuck Brot aus der Tasche, formte
grofse und kleine Kugeln daraus, warf sie ins Wasser und
beobachtete, wie sie sanken und von den Fischen
erschnappt wurden. Zuerst kamen die winzigen Goldfallen
und Blecken, fraBen die kleineren Stlcke begierig auf und



stieBen die groSen mit hungrigen Schnauzen im Zickzack
vor sich her. Dann naherte sich langsam und vorsichtig ein
grolSerer Weiltfisch, dessen dunkler, breiter Ricken sich
schwach vom Grunde abhob, umsegelte die Brotkugel
bedachtig und liels sie dann im plotzlich gedffneten, runden
Maul verschwinden. Vom tragflielenden Wasser kam ein
feuchtwarmer Duft herauf, ein paar helle Wolken spiegelten
sich undeutlich in der grunen Flache, in der Muhle achzte
die Kreissage und beide Wehre rauschten kihl und tieftonig
ineinander. Der Knabe dachte an den Konfirmationssonntag,
der kurzlich gewesen war und an dem er sich dabei ertappt
hatte, dalS er mitten in der Feierlichkeit und Rihrung
innerlich ein griechisches Verbum memorierte. Auch sonst
war es ihm in letzter Zeit oft so gegangen, dall er seine
Gedanken untereinander brachte und auch in der Schule
statt an die vor ihm liegende Arbeit stets an die
vorhergegangene oder an eine spatere dachte. Das Examen
konnte ja gut werden!

Zerstreut erhob er sich von seinem Sitz und war
unschlissig, wohin er gehen solle. Er erschrak heftig, als
eine kraftige Hand ihn an der Schulter fate und eine
freundliche Mannerstimme ihn anredete.

,Grufls Gott, Hans, gehst ein Stick mit mir?*“

Das war der Schuhmachermeister Flaig, bei dem er fruher
zuweilen eine Abendstunde verbracht hatte, jetzt aber
schon lang keine mehr. Hans ging mit und horte dem
frommen Pietisten ohne rechte Aufmerksamkeit zu. Flaig
sprach vom Examen, wunschte dem Jungen Glick und
sprach ihm Mut zu, der Endzweck seiner Rede war aber,
darauf hinzuweisen, dalS so ein Examen doch nur etwas
AuRerliches und Zufalliges sei. Durchzufallen sei keine
Schande, das konne dem Besten passieren, und falls es ihm
so gehen sollte, moge er bedenken, daR Gott mit jeder
Seele seine besondern Absichten habe und sie eigene Wege
fUhre.



Hans hatte dem Manne gegenuber kein ganz sauberes
Gewissen. Er fuhlte eine Hochachtung fur ihn und sein
sicheres, imponierendes Wesen, dennoch hatte er Uber die
Stundenbruder so viele Witze gehort und daruber
mitgelacht, oft gegen sein besseres Wissen; aullerdem hatte
er sich seiner Feigheit zu schamen, denn seit einer gewissen
Zeit mied er den Schuster fast angstlich, seiner scharfen
Fragen wegen. Seit er der Stolz seiner Lehrer und selber ein
wenig hochmutig geworden war, hatte der Meister Flaig ihn
oft so komisch angesehen und zu demdutigen versucht.
Daruber war dem wohlmeinenden Fuhrer die Seele des
Knaben allmahlich entglitten, denn Hans stand in der Bllte
des Knabentrotzes und hatte feine Fuhler fur jede
unliebsame Beruhrung seines SelbstbewulStseins. Nun
schritt er neben dem Redenden hin und wufite nicht, wie
besorgt und gutig ihn dieser von oben beschaute.

In der Kronengasse begegneten sie dem Stadtpfarrer. Der
Schuster grufste gemessen und kuhl und hatte es plotzlich
eilig, denn der Stadtpfarrer war ein Neumodischer und stand
im Ruf, er glaube nicht einmal an die Auferstehung. Dieser
nahm den Knaben mit sich.

Wie geht’s?"” fragte er. ,,Du wirst froh sein, dal8 es jetzt so
weit ist.”

»Ja, 's ist mir schon recht.”

~Nun, halte dich gut! Du weilst, dals wir alle Hoffnungen
auf dich setzen. Im Latein erwarte ich eine besondere
Leistung von dir.“

Wenn ich aber durchfalle”, meinte Hans schuchtern.

.Durchfallen?!” Der Geistliche blieb ganz erschrocken
stehen. ,Durchfallen ist einfach unmoglich. Einfach
unmoglich. Sind das Gedanken!*

»Ich meine nur, es konnte ja doch sein ...”

»,ES kann nicht, Hans, es kann nicht; darUber sei ganz
beruhigt. Und nun grif8 mir deinen Papa und sei mutig!*“

Hans sah ihm nach; dann schaute er sich nach dem
Schuhmacher um. Was hatte der doch gesagt? Aufs Latein



kame es nicht so sehr an, wenn man nur das Herz auf'm
rechten Fleck habe und Gott furchte. Der hatte gut reden.
Und nun noch der Stadtpfarrer. Vor dem konnte er sich
uberhaupt nimmer sehen lassen, wenn er durchfiel.

Bedruckt schlich er nach Hause und in den kleinen,
abschussigen Garten. Hier stand ein morsches, langst nicht
mehr benutztes Gartenhauschen; darin hatte er seinerzeit
einen Bretterstall gezimmert und drei Jahre lang Kaninchen
drin gehabt. Im vorigen Herbst waren sie ihm
weggenommen worden, des Examens wegen. Er hatte keine
Zeit mehr fur Zerstreuungen gehabt.

Auch im Garten war er schon lang nimmer gewesen. Der
leere Verschlag sah baufallig aus, die Tropfsteingruppe in
der Mauerecke war zusammengefallen, das kleine, hdlzerne
Wasserradchen lag verbogen und zerbrochen neben der
Wasserleitung. Er dachte an die Zeit, da er das alles gebaut
und geschnitzt und seine Freude daran gehabt hatte. Es war
auch schon zwei Jahre her — eine ganze Ewigkeit. Er hob
das Radchen auf, bog daran herum, zerbrach es vollends
und warf es Uber den Zaun. Fort mit dem Zeug, das war ja
alles schon lang aus und vorbei. Dabei fiel ihm sein
Schulfreund August ein. Der hatte ihm geholfen das
Wasserrad zu bauen und den Hasenstall zu flicken.
Nachmittage lang hatten sie hier gespielt, mit der Schleuder
geschossen, den Katzen nachgestellt, Zelte gebaut und zum
Vesper rohe gelbe Riben gegessen. Dann war aber die
Streberei losgegangen und August war vor einem Jahr aus
der Schule getreten und Mechanikerlehrling geworden. Er
hatte sich seither nur noch zweimal gezeigt. Freilich, auch
der hatte jetzt keine Zeit mehr.

Wolkenschatten liefen eilig Ubers Tal, die Sonne stand
schon nahe am Bergrand. Einen Augenblick hatte der Knabe
das Gefuhl, er musse sich hinwerfen und heulen. Statt
dessen holte er aus der Remise das Handbeil, schwang es
mit den schmachtigen Armlein durch die Luft und hieb den
Kaninchenstall in hundert Stucke. Die Latten flogen



auseinander, die Nagel bogen sich knirschend, ein wenig
verfaultes Hasenfutter, noch vom vorjahrigen Sommer, kam
zum Vorschein. Er hieb auf das alles los, als konnte er damit
sein Heimweh nach den Hasen und nach August und nach
all den alten Kindereien totschlagen.

»~Na na na na na, was sind denn das fur Sachen?" rief der
Vater vom Fenster her. ,Was machst du da?“

,Brennholz.”

Weiter gab er keine Antwort, sondern warf das Beil weg,
lief durch den Hof auf die Gasse und dann am Ufer
fluBaufwarts. Draullen in der Nahe der Brauerei standen
zwei FlolBe angebunden. Mit solchen war er fruher oft
stundenweit fluBab gefahren, an warmen
Sommernachmittagen, vom Fahren auf dem zwischen den
Stammen klatschenden Wasser zugleich erregt und
eingeschlafert. Er sprang auf die losen, schwimmenden
Stamme hinuber, legte sich auf einen Weidenhaufen und
versuchte sich vorzustellen, das FloS sei unterwegs, fahre
bald rasch, bald zégernd an Wiesen, Ackern, Dérfern und
kihlen  Waldrandern voruber, unter Brucken und
aufgezogenen Stellfallen durch, und er liege darauf und
alles ware wieder wie sonst, da er noch am Kapfberg
Hasenfutter holte, in den Gerbergarten am Ufer angelte und
noch kein Kopfweh und keine Sorge hatte.

Mud und verdrossen kam er zum Nachtessen heim. Der
Vater war wegen der bevorstehenden Examensreise nach
Stuttgart heillos aufgeregt und fragte ein dutzendmal, ob
die Bucher eingepackt seien, ob er den schwarzen Anzug
bereit gelegt habe, ob er nicht unterwegs noch in der
Grammatik lesen wolle, ob er sich wohl fahle. Hans gab
kurze, bissige Antworten, a8 wenig und sagte bald
Gutnacht.

»,Gut Nacht, Hans. Schlaf nur gut! Also um sechs Uhr weck
ich dich morgen. Hast du auch den Lexikon nicht
vergessen?” ,Nein, ich hab ,den’ Lexikon nicht vergessen.
Gut Nacht!*“



Auf seinem Stublein sall er noch lang ohne Licht wach.
Das war bis jetzt der einzige Segen, den ihm die
Examengeschichte gebracht hatte — das eigene kleine
Zimmer, in dem er Herr war und nicht gestort wurde. Hier
hatte er im Kampf mit Ermtdung, Schlaf und Kopfweh lange
Abendstunden uber Casar, Xenophon, Grammatiken,
Worterblchern und mathematischen Aufgaben verbritet,
zah, trotzig und ehrgeizig, oft auch der Verzweiflung nah.
Hier hatte er aber auch die paar Stunden gehabt, die ihm
mehr wert waren als alle verlorenen Knabenlustbarkeiten,
jene paar traumhaft seltsamen Stunden voll Stolz und
Rausch und Siegesmut, in denen er sich Uber Schule,
Examen und alles hinweg in einen Kreis hoherer Wesen
hinUbergetraumt und gesehnt hatte. Da hatte ihn eine
freche, selige Ahnung ergriffen, dall er wirklich etwas
anderes und Besseres sei als die dickbackigen, gutmutigen
Kameraden und auf sie vielleicht einmal aus entrlckter
Hohe Uberlegen herabsehen dirfe. Auch jetzt atmete er auf,
als sei in diesem Stublein eine freiere und kuhlere Luft,
setzte sich aufs Bett und verdammerte ein paar Stunden in
Traumen, Wunschen und Ahnungen. Langsam fielen die
hellen Lider ihm uUber die grollen, Uberarbeiteten Augen,
offneten sich nochmals, blinzelten und fielen wieder herab,
der blasse Knabenkopf sank auf die hagere Schulter, die
dunnen Arme streckten sich mude aus. Er war in den
Kleidern eingeschlafen, und die leise, mutterliche Hand des
Schlummers ebnete die Wogen in seinem unruhigen
Kinderherzen und loschte die kleinen Falten auf seiner
hlUbschen Stirn.

Es war unerhort. Der Herr Rektor hatte sich, trotz der frihen
Stunde, selber auf den Bahnhof bemuht. Herr Giebenrath
stak im schwarzen Gehrock und konnte vor Aufregung,
Freude und Stolz gar nicht stillstehen; er trippelte nervos um



den Rektor und um Hans herum, lief sich vom
Stationsvorstand und von allen Bahnangestellten gute Reise
und viel Gliuck zu seines Sohnes Examen wunschen und
hatte seinen kleinen, steifen Koffer bald in der linken, bald in
der rechten Hand. Den Regenschirm hielt er einmal unter
den Arm, dann wieder zwischen die Knie geklemmt, liels ihn
einigemal fallen und stellte dann jedesmal den Koffer ab,
um ihn wieder aufheben zu konnen. Man hatte meinen
sollen, er reise nach Amerika und nicht mit Retourbillett
nach Stuttgart. Der Sohn schien ganz ruhig, doch wurgte ihn
die heimliche Angst in der Kehle.

Der Zug kam an und hielt, man stieg ein, der Rektor
winkte mit der Hand, der Vater zundete sich eine Zigarre an,
unten verschwand im Tal die Stadt und der FluS. Die Reise
war fur beide eine Qual.

In Stuttgart lebte der Vater plotzlich auf und begann
frohlich, leutselig und weltmannisch zu werden; ihn beseelte
die Wonne des Kleinstadters, der fur ein paar Tage in die
Residenz gekommen ist. Hans aber wurde stiller und
angstlicher, eine tiefe Beklemmung ergriff ihn beim Anblick
der Stadt; die fremden Gesichter, die protzig hohen,
aufgedonnerten Hauser, die langen, ermudenden Wege, die
Pferdebahnen und der Stralsenlarm verschuchterten ihn und
taten ihm weh. Man logierte bei einer Tante und dort
driuckten die fremden Raume, die Freundlichkeit und
Gesprachigkeit der Tante, das lange zwecklose Herumsitzen
und das ewige aufmunternde Zureden des Vaters den
Knaben vollends ganz zu Boden. Fremd und verloren hockte
er im Zimmer herum, und wenn er die ungewohnte
Umgebung, die Tante und ihre stadtische Toilette, die
groBmustrige Tapete, die Stutzuhr, die Bilder an der Wand
oder durchs Fenster die gerauschvolle StralRe ansah, kam er
sich ganz verraten vor und es schien ihm dann, er sei schon
eine Ewigkeit von Hause fort und habe alles muhselig
Gelernte einstweilen vollig vergessen.



Nachmittags hatte er nochmals die griechischen Partikeln
durchnehmen wollen, aber die Tante schlug einen
Spaziergang vor. Einen Augenblick tauchte vor Hansens
innerem Blick etwas wie Wiesengrun und Waldgebrause auf
und er sagte freudig zu. Bald genug sah er aber, dals auch
das Spazierengehen hier in der grolsen Stadt eine andere Art
von Vergnugen sei als daheim.

Er ging allein mit der Tante, da der Papa in der Stadt
Besuche machte. Schon auf der Treppe ging das Elend los.
Man begegnete im ersten Stockwerk einer dicken, hoffartig
aussehenden Dame, vor welcher die Tante einen Knix
machte und die sofort mit groler Eloquenz zu plaudern
begann. Der Halt dauerte mehr als eine Viertelstunde. Hans
stand daneben, an das Treppengelander gepreflst, wurde
vom Hundlein der Dame berochen und angegrollt und
begriff undeutlich, dal man auch uber ihn spreche, denn die
fremde Dicke blickte ihn wiederholt durch den Zwicker von
oben bis unten an. Kaum war man dann auf der StralRe, so
trat die Tante in einen Laden und es dauerte eine gute
Weile, bis sie wiederkam. Inzwischen stand Hans schlchtern
auf der Stralle, wurde von Vorubergehenden beiseite
geschoben und von Gassenbuben verhohnt. Als die Tante
aus dem Laden zuruckkam, Uberreichte sie ihm eine Tafel
Schokolade und er bedankte sich hoflich, obwohl er
Schokolade nicht mochte. An der nachsten Ecke bestieg
man die Pferdebahn und nun ging es unter bestandigem
Geklingel im uberfullten Wagen durch Strafen und wieder
StralRen, bis man endlich eine grofRe Allee und Gartenanlage
erreichte. Dort lief ein Springbrunnen, blihten umzaunte
Zierbeete und schwammen Goldfische in einem kleinen
kinstlichen Weiher. Man wandelte auf und ab, hin und her
und im Kreise, zwischen einem Schwarm von andern
Spaziergangern, und sah eine Menge von Gesichtern,
eleganten und anderen Kleidern, Fahrradern,
Krankenfahrstihlen und Kinderwagen, horte ein Gewirre von
Stimmen und atmete eine warme, staubige Luft. Zum



Schluf nahm man auf einer Bank neben anderen Leuten
Platz. Die Tante hatte fast die ganze Zeit
drauflosgesprochen, nun seufzte sie, lachelte den Knaben
liebevoll an und forderte ihn auf, jetzt seine Schokolade zu
essen. Er wollte nicht.

.Lieber Gott, du wirst dich doch nicht genieren? Nein, il8
nur, i

Da zog er sein Tafelchen heraus, zerrte eine Weile am
Silberpapier und bils schlielSlich ein ganz kleines Stuckchen
ab. Schokolade mochte er nun einmal ums Leben nicht, aber
er wagte es der Tante nicht zu sagen. Wahrend er noch an
dem Bissen sog und wurgte, hatte die Tante einen
Bekannten unter der Menge entdeckt und stirmte davon.

»Bleib nur hier sitzen, ich bin gleich wieder da.”

Hans benutzte aufatmend die Gelegenheit und
schleuderte seine Schokolade weit weg in den Rasen. Dann
schlenkerte er die Beine im Takt, starrte die vielen Leute an
und kam sich unglicklich vor. Am Ende begann er wieder
einmal die Unregelmaldigen herzusagen, aber zu seinem
todlichen Schrecken wulste er fast nichts mehr. Alles rein
vergessen! Und morgen war Landexamen.

Die Tante kam zurick und hatte inzwischen in Erfahrung
gebracht, es gebe dies Jahr einhundertundachtzehn
Kandidaten zum Landexamen. Bestehen konnten aber nur
sechsunddreiflig. Da fiel dem Knaben das Herz vollends in
die Hosen und er sprach auf dem ganzen Heimweg kein
Wort mehr. Zu Haus bekam er Kopfweh, wollte wieder nichts
essen und war so desperat, daR der Vater ihn tuchtig
ausschalt und dald ihn sogar die Tante unausstehlich fand. In
der Nacht schlief er schwer und tief, von scheufilichen
Traumszenen verfolgt. Er sah sich mit den
einhundertundsiebzehn Kameraden im Examen sitzen, der
Prifende sah bald dem Stadtpfarrer zu Hause, bald der
Tante ahnlich und haufte vor ihm Berge von Schokolade auf,
die er essen sollte. Und wahrend er unter Tranen afs, sah er
die Ubrigen einen um den andern aufstehen und durch eine



