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Im Anfang war der Mythus. Wie der grofSe Gott in den Seelen
der Inder, Griechen und Germanen dichtete und nach
Ausdruck rang, so dichtet er in jedes Kindes Seele taglich
wieder.

Wie der See und die Berge und die Bache meiner Heimat
hieen, wulSte ich noch nicht. Aber ich sah die blaugrine
glatte Seebreite, mit kleinen Lichtern durchwirkt, in der
Sonne liegen und im dichten Kranz um sie die jahen Berge,
und in ihren hochsten Ritzen die blanken Schneescharten
und kleinen, winzigen Wasserfalle, und an ihrem Fuls die
schragen, lichten Matten, mit Obstbaumen, Hutten und
grauen Alpkuhen besetzt. Und da meine arme, kleine Seele
so leer und still und wartend lag, schrieben die Geister des
Sees und der Berge ihre schonen kuhnen Taten auf sie. Die
starren Wande und Fluhen sprachen trotzig und ehrfurchtig
von Zeiten, deren Sohne sie sind und deren Wundmale sie
tragen. Sie sprachen von damals, da die Erde barst und sich
bog und aus ihrem gequalten Leibe in stohnender Werdenot
Gipfel und Grate hervortrieb. Felsberge drangten sich
brullend und krachend empor, bis sie ziellos vergipfelnd
knickten, Zwillingsberge rangen in verzweifelter Not um
Raum, bis einer siegte und stieg und den Bruder beiseite
warf und zerbrach. Noch immer hingen von jenen Zeiten her
da und dort hoch in den Schliuften abgebrochene Gipfel,
weggedrangte und gespaltene Felsen, und in jeder
Schneeschmelze fuhrte der Wassersturz hausgrolse Blocke
nieder, zersplitterte sie wie Glas oder rannte sie mit
machtigem Schlage tief in weiche Matten ein.



Sie sagten immer dasselbe, diese Felsberge. Und es war
leicht sie zu verstehen, wenn man ihre jahen Wande sah,
Schicht um Schicht geknickt, verbogen, geborsten, jede voll
von klaffenden Wunden. ,Wir haben Schauerliches gelitten,”
sagten sie, ,,und wir leiden noch.” Aber sie sagten es stolz,
streng und verbissen, wie alte unverwustliche Kriegsleute.

Jawohl, Kriegsleute. Ich sah sie kampfen, mit Wasser und
Sturm, in den schauerlichen Vorfrahlingsnachten, wenn der
erbitterte FOhn um ihre alten Haupter brillte und wenn die
Bachsturze frische, rohe Stiucke aus ihren Flanken rissen. Sie
standen mit trotzig gestemmten Wurzeln in diesen Nachten,
finster, atemlos und verbissen, streckten dem Sturm die
zerspaltenen Wetterwande und Horner entgegen und
spannten alle Kraft in trotzig geduckter Sammlung
zusammen. Und bei jeder Wunde lieSen sie das grausige
Rollen der Wut und Angst vernehmen, und durch alle
fernsten Rufenen klang gebrochen wund zornig ihr
schreckliches Stohnen wieder.

Und ich sah Matten und Hange und erdige Felsritzen mit
Grasern, Blumen, Farnen und Moosen bedeckt, denen die
alte Volkssprache merkwulrdige, ahnungsvolle Namen
gegeben hatte. Sie lebten, Kinder und Enkel der Berge,
farbig und harmlos an ihren Statten. Ich befuhlte sie,
betrachtete sie, roch ihren Duft und lernte ihre Namen.
Ernster und tiefer beruhrte mich der Anblick der Baume. Ich
sah jeden von ihnen sein abgesondertes Leben fuhren, seine
besondere Form und Krone bilden und seinen eigenartigen
Schatten werfen. Sie schienen mir, als Einsiedler und
Kampfer, den Bergen naher verwandt, denn jeder von ihnen,
zumal die hoher am Berge stehenden, hatte seinen stillen,
zahen Kampf um Bestand und Wachstum, mit Wind, Wetter
und Gestein. Jeder hatte seine Last zu tragen und sich
festzuklammern, und davon trug jeder seine eigene Gestalt
und besondere Wunden. Es gab Fohren, denen der Sturm
nur auf einer einzigen Seite Aste zu haben erlaubte, und
solche, deren rote Stamme sich wie Schlangen um



uberhangende Felsen gebogen hatten, sodals Baum und Fels
eins das andere an sich druckte und erhielt. Sie sahen mich
wie kriegerische Manner an und erweckten Scheu und
Ehrfurcht in meinem Herzen.

Unsere Manner und Frauen aber glichen ihnen, waren
hart, streng gefaltet und wenig redend, die besten am
wenigsten. Daher lernte ich die Menschen gleich Baumen
oder Felsen anschauen, mir Gedanken Uber sie zu machen
und sie nicht weniger zu ehren und nicht mehr zu lieben als
die stillen Fohren.

Unser Dorflein Nimikon liegt auf einer dreieckigen,
zwischen zwei Bergvorsprunge geklemmten schragen
Flache am See. Ein Weg fahrt nach dem nahen Kloster, ein
zweiter nach einem viereinhalb Stunden entfernten
Nachbarort, die GUbrigen am See gelegenen Dorfer erreicht
man zu Wasser. Unsere Hauser sind im alten Holzstil erbaut
und haben kein bestimmtes Alter, es kommen fast niemals
Neubauten vor und die alten Hauslein werden je nach
Bedurfnis stuckweise repariert, dies Jahr die Diele, ein
andermal ein Stuck am Dach, und mancher halbe Balken
und manche Latte, die frUher einmal etwa zur Stubenwand
gehort haben, findet man jetzt als Sparren im Dach und
wenn sie auch dazu nimmer dienen und doch noch zu gut
zum Verbrennen sind, so kommen sie das nachste mal beim
Flicken des Stalls oder Heubodens oder als Querlatte an der
Haustlre zur Verwendung. Ahnlich ist es mit den darin
Wohnenden selber; jeder spielt so lang er kann seine Rolle
mit, tritt dann zogernd in den Kreis der Unbrauchbaren und
taucht schlief8lich ins Dunkel unter, ohne dal8 viel Aufsehens
davon gemacht wurde. Wer nach jahrelanger Fremde zu uns
heimkehrt, findet nichts verandert, als dall ein paar alte
Dacher erneuert und ein paar neuere alt geworden sind; die
Greise von ehemals sind zwar dahin, aber es sind andere
Greise da, welche die gleichen Hutten bewohnen, die
gleichen Namen tragen, dasselbe dunkelhaarige Kindervolk



bewachen und an Gesicht und Gebahren sich von den
indessen Weggestorbenen kaum unterscheiden.

Unsrer Gemeinde mangelte eine haufigere Zufuhr frischen
Blutes und Lebens von aulsen her. Die Bewohner, ein leidlich
rustiges Geschlecht, sind fast alle untereinander aufs engste
verschwagert und reichlich drei Viertel tragen den Namen
Camenzind. Er fullt die Seiten des Kirchenbuchs und steht
auf den Kirchhofkreuzen, prangt an den Hausern in Olfarbe
oder in derber Schnitzarbeit und ist auf den Wagen des
Fuhrhalters, auf den Stalleimern und auf den Seebooten zu
lesen. Auch Uber meines Vaters Haustur stand gemalt:
,Dieses Haus haben gebauen Jost und Franziska
Camenzind,” doch ging das nicht meinen Vater, sondern
dessen Ahn, meinen Urgrollvater an; und wenn ich auch
vermutlich einmal sterben werde ohne Kinder dazulassen,
so weils ich doch, dal wieder ein Camenzind das alte Nest
besiedeln wird, wenn anders es bis dorthin noch steht und
ein Dach Uber hat.

Ungeachtet der scheinbaren Eintdonigkeit gab es dennoch
in unsrer Burgerschaft Bose und Gute, Vornehme und
Geringe, Machtige und Niedrige und neben manchen Klugen
eine ergotzliche kleine Sammlung von Narren, die Kretins
gar nicht mitgerechnet. Es war wie Uberall ein kleines Abbild
der groRen Welt und da GrolBe und Kleine, Schlaumeier und
Narren unloslich untereinander verwandt und vervettert
waren, traten sich strenger Hochmut und bornierter
Leichtsinn oft genug unter demselben Dach auf die Zehen,
so dall unser Leben fur die Tiefe und Komik des
Menschlichen hinreichenden Raum bot. Nur lag ein ewiger
Schleier von verheimlichter oder unbewufSter Bedrucktheit
daruber. Das Abhangigsein von den Naturmachten und die
Kimmerlichkeit eines arbeitsvollen Daseins hatten im
Verlauf der Zeiten unsrem ohnehin alternden Geschlecht
eine Neigung zum Tiefsinn eingegeben, der zu den scharfen,
schroffen Gesichtern zwar nicht uUbel pafite, sonst aber
keinerlei Frlichte zeitigte, wenigstens keine erfreulichen.



Eben darum war man froh an den paar Narren, welche zwar
noch still und ernsthaft genug waren, aber doch einige Farbe
und einige Gelegenheit 2zu Gelachter und Spott
hereinbrachten. Wenn einer von ihnen durch einen neuen
Streich  von sich reden machte, ging ein frohes
Wetterleuchten Uber die faltigen, braunen Gesichter der
Sohne Nimikons und zur Lust am Spalie selber kam noch als
feine pharisaische Wurze der GenuB der eigenen
Uberlegenheit, welche vor Vergniigen schnalzte im Geflhl,
vor solchen Irrungen oder Fehltritten sicher zu sein. Zu
jenen Vielen, die in der Mitte zwischen Gerechten und
Sundern standen und von beiden gern das Annehmliche
mitgenossen hatten, gehorte auch mein Vater. Es wurde
kein Narrenstreich reif, der ihn nicht mit seliger Unruhe
erfallt hatte, und er schwankte alsdann zwischen der
teilnehmenden Bewunderung fur den Anstifter und dem
feisten BewulSstsein der eigenen Makellosigkeit possierlich
hin und wider.

Zu den Narren selbst gehorte mein Oheim Konrad, ohne
dall er deshalb etwa meinem Vater und anderen Helden an
Verstand etwas nachgegeben hatte. Vielmehr war er ein
Schlaukopf und ward von einem ruhelosen Erfindungsgeist
umgetrieben, um den die andern ihn ruhig hatten beneiden
durfen. Aber freilich glickte ihm nichts. Dall er, statt
dartber den Kopf hangen zu lassen und tatlos tiefsinnig zu
werden, immer wieder Neues begann und dabei ein
merkwurdig lebhaftes Gefuhl fur das Tragikomische seiner
eigenen Unternehmungen hatte, war gewiS ein Vorzug,
wurde ihm aber als lacherliche Sonderbarkeit
angeschrieben, kraft welcher man ihn zu den unbesoldeten
Hanswursten der Gemeinde zahlte. Meines Vaters Verhaltnis
zu ihm war ein dauerndes hin und her zwischen
Bewunderung und Verachtung. Jedes neue Projekt seines
Schwagers versetzte ihn in eine gewaltige Neugierde und
Aufregung, die er vergebens hinter lauernd ironischen
Fragen und Anspielungen zu verstecken trachtete. Wenn



dann der Oheim seines Erfolges sicher zu sein glaubte und
den GroRartigen zu spielen begann, liels er sich jedesmal
hinreifen und schlo8 sich dem Genialen in spekulierender
Briderlichkeit an, bis der unvermeidliche MiRerfolg da war,
uber den der Oheim die Achseln zuckte, wahrend der Vater
im Zorn ihn mit Hohn und Beleidigung Ubergols und
monatelang keines Blickes und Wortes mehr wurdigte.
Konrad war es, dem unser Dorf den ersten Anblick eines
Segelboots verdankte, und meines Vaters Nachen hat dazu
herhalten mussen. Das Segel- und Seilwerk war vom Oheim
nach Kalenderholzschnitten sauber ausgefuhrt und dafls
unser Schifflein far ein Segelboot zu schmal gebaut war, ist
am Ende nicht Konrads Schuld gewesen. Die Vorbereitungen
dauerten wochenlang, mein Vater wurde vor Spannung,
Hoffnrung und Angst schier zu Quecksilber und auch das
ubrige Dorf sprach von nichts soviel wie von Konrad
Camenzinds neuestem Vorhaben. Es war ein denkwdurdiger
Tag fur wuns, als das Boot an einem windigen
Spatsommermorgen zum erstenmal in See gehen sollte.
Mein Vater, in scheuer Ahnung einer moglichen Katastrophe,
hielt sich fern und hatte auch mir zu meiner groflRen
Betribnis das Mitfahren verboten. Der Sohn des Backers
FUBli begleitete den SegelkUnstler allein. Aber das ganze
Dorf stand auf unserem Kiesplatz und in den Gartchen und
wohnte dem unerhorten Spektakel bei. Seeabwarts blies ein
flotter Ostwind. Zu Anfang mulste der Beck rudern, bis das
Boot in die Bise geriet, sein Segel blahte und stolz
davonjagte. Wir sahen es bewundernd um den nachsten
Bergvorsprung entschwinden und richteten uns darauf ein,
den schlauen Oheim bei seiner Heimkehr als Sieger zu
begrufSen und uns unserer hohnischen Aftergedanken zu
schamen. Als jedoch in der Nacht das Boot zurlckkehrte,
hatte es kein Segel mehr, die Schiffer waren mehr tot als
lebendig und der Backerssohn hustete und meinte: ,Ihr seid
um ein Hauptvergnugen gekommen, leichtlich hatte es auf
den Sonntag zwei Leichenschmause geben konnen.” Mein



Vater mufSste zwei neue Planken in den Nachen basteln, und
seither hat sich nie wieder ein Segel in der blauen Flache
gespiegelt. Dem Konrad rief man noch lange, so oft er
irgend etwas eilig hatte, nach: ,Mulst Segel nehmen,
Konrad!“ Mein Vater fraR den Arger in sich hinein und lange
Zeit, so oft der arme Schwager ihm begegnete, sah er
beiseite und spuckte in grofen Bogen aus, zum Zeichen
unaussprechlicher Verachtung. Das dauerte so lang, bis
Konrad eines Tags mit seinem feuersicheren
Backofenprojekt bei ihm vorsprach, welches dem Erfinder
unendlichen Spott auf den Hals brachte und meinen Vater
auf vier bare Taler zu stehen kam. Wehe dem, der ihn an
diese Viertalergeschichte zu erinnern wagte! Lange spater,
als einmal wieder Not im Hause war, sagte die Mutter
einmal so beilaufig, es ware doch gut wenn jetzt das
sundlich verdubelte Geld noch da ware. Der Vater wurde
dunkelrot bis an den Hals, aber er bezwang sich und sagte
nur: ,lch wollt’, ich hatt’ es an einem einzigen Sonntag
versoffen.”

Am Ende jedes Winters kam der FOhn mit seinem
tiefténigen Gebrause, das der Alpler mit Zittern und
Entsetzen hort und nach welchem er in der Fremde mit
verzehrendem Heimweh durstet.

Wenn der Fohn nahe ist, spuren ihn viele Stunden voraus
Manner und Weiber, Berge, Wild und Vieh. Sein Kommen,
welchem fast immer kuhle Gegenwinde vorausgehen,
verkindigt ein warmes, tiefes Sausen. Der blaugrine See
wird in ein paar Augenblicken tinteschwarz und setzt
plotzlich hastige, weille Schaumkronen auf. Und bald darauf
donnert er, der noch vor Minuten unhorbar friedlich lag, mit
erbitterter Brandung wie ein Meer ans Ufer. Zugleich ruckt
die ganze Landschaft angstlich nah zusammen. Auf Gipfeln,
die sonst in entruckter Ferne bruteten, kann man jetzt die
Felsen zahlen und von Dorfern, die sonst nur als braune
Flecken im Weiten lagen, unterscheidet man jetzt Dacher,
Giebel und Fenster. Alles ruckt zusammen, Berge, Matten



und Hauser, wie eine furchtsame Herde. Und dann beginnt
das grollende Sausen, das Zittern im Boden. Aufgepeitschte
Seewellen werden streckenweit wie Rauch durch die Luft
dahingetrieben, und fortwahrend, zumal in den Nachten,
hort man den verzweifelten Kampf des Sturmes mit den
Bergen. Eine kleine Zeit spater redet sich dann die
Nachricht von verschutteten Bachen, zerschlagenen
Hausern, zerbrochenen Kahnen und vermifSten Vatern und
Bradern durch die Dorfer.

In Kinderzeiten flrchtete ich den FOhn und hafSte ihn
sogar. Mit dem Erwachen der Knabenwildheit aber bekam
ich ihn lieb, den Emporer, den Ewigjungen, den frechen
Streiter und Bringer des Fruhlings. Es war so herrlich, wie er
voll Leben, Uberschwang und Hoffnung seinen wilden Kampf
begann, sturmend, lachend und stohnend, wie er heulend
durch die Schluchten hetzte, den Schnee von den Bergen
fralS und die zahen alten FOhren mit rauhen Handen bog und
zum Seufzen brachte. Spater vertiefte ich meine Liebe und
begrufste nun im FOhn den sufen, schonen, allzureichen
Suden, welchem immer wieder Strome von Lust, Warme und
Schonheit entquellen, um sich an den Bergen zu
zersprengen und endlich im flachen, kilhlen Norden ermudet
zu verbluten. Es gibt nichts Seltsameres und Kostlicheres als
das sulle Fohnfieber, das in der Fohnzeit die Menschen der
Berglander und namentlich die Frauen Uberfallt, den Schlaf
raubt und alle Sinne streichelnd reizt. Das ist der Stden, der
sich dem sproden, armeren Norden immer wieder sturmisch
und lodernd an die Brust wirft und den verschneiten
Alpendorfern verkundigt, dal8 jetzt an den nahen, purpurnen
Seen Welschlands schon wieder Primeln, Narzissen und
Mandelzweige blihen.

Alsdann, wenn der FOhn verblasen hat und die letzten
schmutzigen Lawinen zerlaufen sind, dann kommt das
Schonste. Dann recken sich berghinan auf allen Seiten die
beblimten gelblichen Matten, rein und selig stehen die



Schneegipfel und Gletscher in ihren HOhen und der See wird
blau und warm und spiegelt Sonne und Wolkenzuge wieder.

Alles dieses kann schon eine Kindheit und zur Not auch
ein Leben erfullen. Denn alles dieses redet laut und
ungebrochen die Sprache Gottes, wie sie nie uber eines
Menschen Lippen kam. Wer sie so in seiner Kindheit
vernommen hat, dem tont sie sein Leben lang nach, stul8 und
stark und furchtbar, und ihrem Bann entflieht er nie. Wenn
einer in den Bergen heimisch ist, der kann jahrelang
Philosophie oder historia naturalis studieren und mit dem
alten Herrgott aufraumen, — wenn er den Fohn wieder
einmal spurt oder hort eine Laue durch’s Holz brechen, so
zittert ihm das Herz in der Brust und er denkt an Gott und
ans Sterben.

An meines Vaters Hauschen grenzte ein umzaunter,
winziger Garten. Es gedieh dort ein herber Salat, Ruben und
Kohl, aullerdem hatte die Mutter eine ruhrend schmale,
durftige Rabatte fur Blumen angelegt, in welcher zwei
Monatrosenstocke, ein Georginenbusch und eine Handvoll
Reseden hoffnungslos und kimmerlich verschmachteten. An
den Garten stiels ein noch kleinerer, kiesiger Platz, welcher
bis zum See reichte. Dort standen zwei beschadigte Fasser,
einige Bretter und Pfahle, und unten im Wasser lag unser
Weidling angebunden, welcher damals noch alle paar Jahre
neu geflickt und geteert wurde. Die Tage, an denen dies
geschah, sind mir fest im Gedachtnis geblieben. Es waren
warme Nachmittage im Vorsommer, Uber dem Gartchen
taumelten die schwefelgelben Citronenfalter in der Sonne,
der See war olglatt, blau und still und leise schillernd, die
Berggipfel dinn umdunstet, und auf dem kleinen Kiesplatz
roch es gewaltig nach Pech und Olfarbe. Auch nachher
duftete der Nachen noch den ganzen Sommer hindurch
nach Teer. So oft ich, viele Jahre spater, irgendwo am Meere
den eigentumlich aus Wassergeruch und Teerbrodem
gemischten Duft in die Nase bekam, trat mir sogleich unser
Seeplatzlein vor’'s Auge, und ich sah wieder den Vater in



Hemdarmeln mit dem Pinsel hantieren, sah die blaulichen
Wolkchen aus seiner Pfeife in die stillen Sommerllufte
steigen und die blitzgelben Falter ihre unsicheren, scheuen
FlGge tun. An solchen Tagen zeigte mein Vater eine
ungewohnlich behagliche Laune, pfiff Triller, was er
vortrefflich konnte, und gab vielleicht sogar einen einzelnen
kurzen Jodler von sich, diesen jedoch nur halblaut. Die
Mutter kochte alsdann etwas Gutes auf den Abend und ich
denke mir jetzt, sie tat es in der stillen Hoffnung, Camenzind
mochte diesen Abend nicht ins Wirtshaus gehen. Er ging
aber doch.

Dals die Eltern die Entwicklung meines jungen Gemdutes
sonderlich gefordert oder gestort hatten, kann ich nicht
sagen. Die Mutter hatte immer beide Hande voll Arbeit und
mein Vater hatte sich gewils mit nichts auf der Welt so wenig
beschaftigt als mit Erziehungsfragen. Er hatte genug zu tun,
seine paar Obstbaume kimmerlich im Stand zu halten, das
Kartoffelackerlein zu bestellen und nach dem Heu zu sehen.
Ungefahr alle paar Wochen aber nahm er mich abends, ehe
er ausging, bei der Hand und verschwand stillschweigend
mit mir auf den Uber dem Stall gelegenen Heuboden. Dort
vollzog sich alsdann ein seltsamer Straf- und Suhneakt: ich
bekam eine Tracht Prugel, ohne dals der Vater oder ich
selbst genauer gewulst hatte woflr. Es waren stille Opfer am
Altar der Nemesis und sie wurden ohne Schelten seinerseits
oder Geschrei meinerseits dargebracht, als schuldiger Tribut
an eine geheimnisvolle Macht. Immer wenn ich in spateren
Jahren einmal vom ,blinden Schicksal“ reden horte, fielen
diese mysteriosen Szenen mir wieder ein und schienen mir
eine Uberaus plastische Darstellung jenes Begriffs zu sein.
Ohne es zu wissen, befolgte mein guter Vater dabei die
schlichte Padagogik, die das Leben selbst an uns zu Uben
pflegt, indem es uns hie und da aus heiteren Luften ein
Donnerwetter sendet, wobei es uns Uuberlassen Dbleibt
nachzusinnen, durch was far Missetaten wir eigentlich die
oberen Machte herausgefordert haben. Leider stellte dies



Nachsinnen bei mir sich nie oder nur selten ein, vielmehr
nahm ich jene ratenweise Zuchtigung ohne die
wunschenswerte Selbstprifung gelassen oder auch trotzig
hin und freute mich an solchen Abenden stets, nun wieder
meinen Zoll entrichtet und ein paar Wochen Strafpause vor
mir zu haben. Viel selbstandiger trat ich den Versuchen
meines Alten, mich zur Arbeit anzuleiten, entgegen. Die
unbegreifliche und verschwenderische Natur hatte in mir
zwei widerstrebende Gaben vereinigt: eine ungewohnliche
Korperkraft und eine leider nicht geringere Arbeitsscheu.
Der Vater gab sich alle MlUhe einen brauchbaren Sohn und
Mithelfer aus mir zu machen, ich aber drickte mich mit
allen Chikanen um die mir auferlegten Arbeiten und noch
als Gymnasiast hatte ich far keinen der antiken Heroen so
viel Mitgefuhl wie fur Herakles, da er zu jenen berihmten,
lastigen Arbeiten gezwungen ward. Einstweilen kannte ich
nichts Schoneres als mich auf Felsen und Matten oder am
Wasser muflSiggangerisch herumzutreiben.

Berge, See, Sturm und Sonne waren meine Freunde,
erzahlten mir und erzogen mich und waren mir lange Zeit
lieber und bekannter als irgend Menschen und
Menschenschicksale. Meine Lieblinge aber, die ich dem
glanzenden See und den traurigen FOohren und sonnigen
Felsen vorzog, waren die Wolken.

Zeigt mir in der weiten Welt den Mann, der die Wolken
besser kennt und mehr lieb hat als ich! Oder zeigt mit das
Ding in der Welt, das schoner ist als Wolken sind! Sie sind
Spiel und Augentrost, sie sind Segen und Gottesgabe, sie
sind Zorn und Todesmacht. Sie sind zart, weich und friedlich
wie die Seelen von Neugeborenen, sie sind schon, reich und
spendend wie gute Engel, sie sind dunkel, unentrinnbar und
schonungslos wie die Sendboten des Todes. Sie schweben
silbern in ddnner Schicht, sie segeln lachend weilf mit
goldenem Rand, sie stehen rastend in gelben, roten und
blaulichen Farben. Sie schleichen finster und langsam wie
Morder, sie jagen sausend kopfuber wie rasende Reiter, sie



hangen traurig und traumend in bleichen HOhen wie
schwermutige Einsiedler. Sie haben die Formen von seligen
Inseln und die Formen von segnenden Engeln, sie gleichen
drohenden Handen, flatternden Segeln, wandernden
Kranichen. Sie schweben zwischen Gottes Himmel und der
armen Erde als schone Gleichnisse aller
Menschensehnsucht, beiden angehorig — Traume der Erde,
in welchen sie ihre befleckte Seele an den reinen Himmel
schmiegt. Sie sind das ewige Sinnbild alles Wanderns, alles
Suchens, Verlangens und Heimbegehrens. Und so wie sie
zwischen Erde und Himmel zag und sehnend und trotzig
hangen, so hangen zag und sehnend und trotzig die Seelen
der Menschen zwischen Zeit und Ewigkeit.

O, die Wolken, die schonen, schwebenden, rastlosen! Ich
war ein unwissendes Kind und liebte sie, schaute sie an und
wullte nicht, dall auch ich als eine Wolke durch’s Leben
gehen wurde — wandernd, uberall fremd, schwebend
zwischen Zeit und Ewigkeit. Von Kinderzeiten her sind sie
mir liebe Freundinnen und Schwestern gewesen. Ich kann
nicht Gber die Gasse gehen, so nicken wir einander zu,
graflen uns und verweilen einen Augenblick Aug’ in Auge.
Auch vergals ich nicht, was ich damals von ihnen lernte: ihre
Formen, ihre Farben, ihre Zuge, ihre Spiele, Reigen, Tanze
und Rasten, wund ihre seltsam irdisch-himmlischen
Geschichten.

Namentlich die Geschichte der Schneeprinzessin. Ilhr
Schauplatz ist das mittlere Gebirg, im Vorwinter, bei
warmem Unterwind. Die Schneeprinzessin erscheint mit
kleinem Gefolge, aus gewaltiger Hohe kommend, und sucht
sich einen Rastort in weiten Bergmulden oder auf einer
breiten Kuppe aus. Neidisch sieht die falsche Bise die
Arglose sich lagern, leckt heimlich gierend am Berg empor
und Uberfallt sie plotzlich witend und tosend. Sie wirft der
schonen Prinzessin zerfetzte schwarze Wolkenlappen
entgegen, hohnt sie, krakehlt sie an, mochte sie verjagen.
Eine Weile ist die Prinzessin unruhig, wartet, duldet, und



manchmal steigt sie kopfschittelnd, leise und hohnisch
wieder in ihre HOhe zurick. Manchmal aber sammelt sie
plotzlich ihre geangsteten Freundinnen um sich her, enthullt
ihr blendend furstliches Angesicht und weist den Kobold mit
kihler Hand zuruck. Er zaudert, heult, flieht. Und sie lagert
sich still, hallt ihren Sitz weitum in blassen Nebel, und wenn
der Nebel sich verzogen hat, liegen Mulden und Kuppel klar
und glanzend mit reinem, weichem Neuschnee bedeckt.

In dieser Geschichte war so etwas Nobles, etwas von
Seele und Triumph der Schonheit, das mich entzickte und
mein kleines Herz wie ein frohes Geheimnis bewegte.

Bald kam auch die Zeit, dals ich mich den Wolken nahern,
zwischen sie treten und manche aus ihrer Schaar von oben
betrachten durfte. Ich war zehn Jahr alt, als ich den ersten
Gipfel erstieg, den Sennalpstock, an dessen FullB unser
Dorflein Nimikon liegt. Da sah ich denn zum erstenmal die
Schrecken und die Schonheiten der Berge. Tiefgerissene
Schluchten, voll von Eis und Schneewasser, grunglaserne
Gletscher, scheuBlliche Muranen, und Uber allem wie ein
Glocke hoch und rund der Himmel. Wenn einer zehn Jahre
lang zwischen Berg und See geklemmt gelebt hat und rings
von nahen Hohen eng umdrangt war, dann vergifst er den
Tag nicht, an dem zum erstenmal ein grofSer, breiter Himmel
uber ihm und vor ihm ein unbegrenzter Horizont lag. Schon
beim Aufstieg war ich erstaunt, die mir von unten her
wohlbekannten Schroffen und Felswande so Uberwaltigend
grolf zu finden. Und nun sah ich, vom Augenblick ganz
bezwungen, mit Angst und Jubel plotzlich die ungeheure
Weite auf mich herein dringen. So fabelhaft grols war also
die Welt! Unser ganzes Dorf, tief unten verloren liegend, war
nur noch ein kleiner heller Fleck. Gipfel, die man vom Tale
aus fur eng benachbart hielt, lagen viele Stunden weit
auseinander.

Da fing ich an zu ahnen, dalS ich nur erst ein schmales
Blinzeln, noch kein gediegenes Schauen von der Welt
gehabt hatte und dals da draulsen Berge stehen und fallen



