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Erstes Kapitel

 

Verhaftung – Gespräch mit Frau Grubach – Dann
Fräulein Bürstner

 

Jemand mußte Josef K. verleumdet haben, denn ohne daß er
etwas Böses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet.
Die Köchin der Frau Grubach, seiner Zimmervermieterin, die
ihm jeden Tag gegen acht Uhr früh das Frühstück brachte,
kam diesmal nicht. Das war noch niemals geschehen. K.
wartete noch ein Weilchen, sah von seinem Kopfkissen aus
die alte Frau, die ihm gegenüber wohnte und die ihn mit
einer an ihr ganz ungewöhnlichen Neugierde beobachtete,
dann aber, gleichzeitig befremdet und hungrig, läutete er.
Sofort klopfte es und ein Mann, den er in dieser Wohnung
noch niemals gesehen hatte, trat ein. Er war schlank und
doch fest gebaut, er trug ein anliegendes schwarzes Kleid,
das, ähnlich den Reiseanzügen, mit verschiedenen Falten,
Taschen, Schnallen, Knöpfen und einem Gürtel versehen war
und infolgedessen, ohne daß man sich darüber klar wurde,
wozu es dienen sollte, besonders praktisch erschien. „Wer
sind Sie?‟ fragte K. und saß gleich halb aufrecht im Bett.
Der Mann aber ging über die Frage hinweg, als müsse man
seine Erscheinung hinnehmen, und sagte bloß seinerseits:
„Sie haben geläutet?‟ „Anna soll mir das Frühstück
bringen‟, sagte K. und versuchte, zunächst stillschweigend,
durch Aufmerksamkeit und Überlegung festzustellen, wer
der Mann eigentlich war. Aber dieser setzte sich nicht
allzulange seinen Blicken aus, sondern wandte sich zur Tür,
die er ein wenig öffnete, um jemandem, der offenbar knapp
hinter der Tür stand, zu sagen: „Er will, daß Anna ihm das



Frühstück bringt.‟ Ein kleines Gelächter im Nebenzimmer
folgte, es war nach dem Klang nicht sicher, ob nicht
mehrere Personen daran beteiligt waren. Obwohl der fremde
Mann dadurch nichts erfahren haben konnte, was er nicht
schon früher gewußt hätte, sagte er nun doch zu K. im Tone
einer Meldung: „Es ist unmöglich.‟ „Das wäre neu‟, sagte
K., sprang aus dem Bett und zog rasch seine Hosen an. „Ich
will doch sehen, was für Leute im Nebenzimmer sind und
wie Frau Grubach diese Störung mir gegenüber
verantworten wird.‟ Es fiel ihm zwar gleich ein, daß er das
nicht hätte laut sagen müssen und daß er dadurch
gewissermaßen ein Beaufsichtigungsrecht des Fremden
anerkannte, aber es schien ihm jetzt nicht wichtig. Immerhin
faßte es der Fremde so auf, denn er sagte: „Wollen Sie nicht
lieber hierbleiben?‟ „Ich will weder hierbleiben, noch von
Ihnen angesprochen werden, solange Sie sich mir nicht
vorstellen.‟ „Es war gut gemeint‟, sagte der Fremde und
öffnete nun freiwillig die Tür. Im Nebenzimmer, in das K.
langsamer eintrat, als er wollte, sah es auf den ersten Blick
fast genau so aus wie am Abend vorher. Es war das
Wohnzimmer der Frau Grubach, vielleicht war in diesem mit
Möbeln, Decken, Porzellan und Photographien überfüllten
Zimmer heute ein wenig mehr Raum als sonst, man
erkannte das nicht gleich, um so weniger, als die
Hauptveränderung in der Anwesenheit eines Mannes
bestand, der beim offenen Fenster mit einem Buch saß, von
dem er jetzt aufblickte. „Sie hätten in Ihrem Zimmer bleiben
sollen! Hat es Ihnen denn Franz nicht gesagt?‟ „Ja, was
wollen Sie denn?‟ sagte K. und sah von der neuen
Bekanntschaft zu dem mit Franz Benannten, der in der Tür
stehengeblieben war, und dann wieder zurück. Durch das
offene Fenster erblickte man wieder die alte Frau, die mit
wahrhaft greisenhafter Neugierde zu dem jetzt
gegenüberliegenden Fenster getreten war, um auch
weiterhin alles zu sehen. „Ich will doch Frau Grubach -‟,
sagte K., machte eine Bewegung, als reiße er sich von den



zwei Männern los, die aber weit von ihm entfernt standen,
und wollte weitergehen. „Nein‟, sagte der Mann beim
Fenster, warf das Buch auf ein Tischchen und stand auf. „Sie
dürfen nicht weggehen, Sie sind ja verhaftet.‟ „Es sieht so
aus‟, sagte K. „Und warum denn?‟ fragte er dann. „Wir sind
nicht dazu bestellt, Ihnen das zu sagen. Gehen Sie in Ihr
Zimmer und warten Sie. Das Verfahren ist nun einmal
eingeleitet, und Sie werden alles zur richtigen Zeit erfahren.
Ich gehe über meinen Auftrag hinaus, wenn ich Ihnen so
freundschaftlich zurede. Aber ich hoffe, es hört es niemand
sonst als Franz, und der ist selbst gegen alle Vorschrift
freundlich zu Ihnen. Wenn Sie auch weiterhin so viel Glück
haben wie bei der Bestimmung Ihrer Wächter, dann können
Sie zuversichtlich sein.‟ K. wollte sich setzen, aber nun sah
er, daß im ganzen Zimmer keine Sitzgelegenheit war, außer
dem Sessel beim Fenster. „Sie werden noch einsehen, wie
wahr das alles ist‟, sagte Franz und ging gleichzeitig mit
dem andern Mann auf ihn zu. Besonders der letztere
überragte K. bedeutend und klopfte ihm öfters auf die
Schulter. Beide prüften K.s Nachthemd und sagten, daß er
jetzt ein viel schlechteres Hemd werde anziehen müssen,
daß sie aber dieses Hemd wie auch seine übrige Wäsche
aufbewahren und, wenn seine Sache günstig ausfallen
sollte, ihm wieder zurückgeben würden. „Es ist besser, Sie
geben die Sachen uns als ins Depot‟, sagten sie, „denn im
Depot kommen öfters Unterschleife vor und außerdem
verkauft man dort alle Sachen nach einer gewissen Zeit,
ohne Rücksicht, ob das betreffende Verfahren zu Ende ist
oder nicht. Und wie lange dauern doch derartige Prozesse,
besonders in letzter Zeit! Sie bekämen dann schließlich
allerdings vom Depot den Erlös, aber dieser Erlös ist erstens
an sich schon gering, denn beim Verkauf entscheidet nicht
die Höhe des Angebotes, sondern die Höhe der Bestechung,
und weiter verringern sich solche Erlöse erfahrungsgemäß,
wenn sie von Hand zu Hand und von Jahr zu Jahr
weitergegeben werden.‟ K. achtete auf diese Reden kaum,



das Verfügungsrecht über seine Sachen, das er vielleicht
noch besaß, schätzte er nicht hoch ein, viel wichtiger war es
ihm, Klarheit über seine Lage zu bekommen; in Gegenwart
dieser Leute konnte er aber nicht einmal nachdenken,
immer wieder stieß der Bauch des zweiten Wächters – es
konnten ja nur Wächter sein – förmlich freundschaftlich an
ihn, sah er aber auf, dann erblickte er ein zu diesem dicken
Körper gar nicht passendes trockenes, knochiges Gesicht
mit starker, seitlich gedrehter Nase, das sich über ihn
hinweg mit dem anderen Wächter verständigte. Was waren
denn das für Menschen? Wovon sprachen sie? Welcher
Behörde gehörten sie an? K. lebte doch in einem
Rechtsstaat, überall herrschte Friede, alle Gesetze
bestanden aufrecht, wer wagte, ihn in seiner Wohnung zu
überfallen? Er neigte stets dazu, alles möglichst leicht zu
nehmen, das Schlimmste erst beim Eintritt des Schlimmsten
zu glauben, keine Vorsorge für die Zukunft zu treffen, selbst
wenn alles drohte. Hier schien ihm das aber nicht richtig,
man konnte zwar das Ganze als Spaß ansehen, als einen
groben Spaß, den ihm aus unbekannten Gründen, vielleicht
weil heute sein dreißigster Geburtstag war, die Kollegen in
der Bank veranstaltet hatten, es war natürlich möglich,
vielleicht brauchte er nur auf irgendeine Weise den
Wächtern ins Gesicht zu lachen, und sie würden mitlachen,
vielleicht waren es Dienstmänner von der Straßenecke, sie
sahen ihnen nicht unähnlich – trotzdem war er diesmal,
förmlich schon seit dem ersten Anblick des Wächters Franz,
entschlossen, nicht den geringsten Vorteil, den er vielleicht
gegenüber diesen Leuten besaß, aus der Hand zu geben.
Darin, daß man später sagen würde, er habe keinen Spaß
verstanden, sah K. eine ganz geringe Gefahr, wohl aber
erinnerte er sich – ohne daß es sonst seine Gewohnheit
gewesen wäre, aus Erfahrungen zu lernen – an einige, an
sich unbedeutende Fälle, in denen er zum Unterschied von
seinen Freunden mit Bewußtsein, ohne das geringste Gefühl
für die möglichen Folgen, sich unvorsichtig benommen hatte



und dafür durch das Ergebnis gestraft worden war. Es sollte
nicht wieder geschehen, zumindest nicht diesmal; war es
eine Komödie, so wollte er mitspielen.

 

Noch war er frei. „Erlauben Sie‟, sagte er und ging eilig
zwischen den Wächtern durch in sein Zimmer. „Er scheint
vernünftig zu sein‟, hörte er hinter sich sagen. In seinem
Zimmer riß er gleich die Schubladen des Schreibtischs auf,
es lag dort alles in großer Ordnung, aber gerade die
Legitimationspapiere, die er suchte, konnte er in der
Aufregung nicht gleich finden. Schließlich fand er seine
Radfahrlegitimation und wollte schon mit ihr zu den
Wächtern gehen, dann aber schien ihm das Papier zu
geringfügig und er suchte weiter, bis er den Geburtsschein
fand. Als er wieder in das Nebenzimmer zurückkam, öffnete
sich gerade die gegenüberliegende Tür und Frau Grubach
wollte dort eintreten. Man sah sie nur einen Augenblick,
denn kaum hatte sie K. erkannt, als sie offenbar verlegen
wurde, um Verzeihung bat, verschwand und äußerst
vorsichtig die Tür schloß. „Kommen Sie doch herein‟, hatte
K. gerade noch sagen können. Nun aber stand er mit seinen
Papieren in der Mitte des Zimmers, sah noch auf die Tür hin,
die sich nicht wieder öffnete, und wurde erst durch einen
Anruf der Wächter aufgeschreckt, die bei dem Tischchen am
offenen Fenster saßen und, wie K. jetzt erkannte, sein
Frühstück verzehrten. „Warum ist sie nicht eingetreten?‟
fragte er. „Sie darf nicht‟, sagte der große Wächter. „Sie
sind doch verhaftet.‟ „Wie kann ich denn verhaftet sein?
Und gar auf diese Weise?‟ „Nun fangen Sie also wieder an‟,
sagte der Wächter und tauchte ein Butterbrot ins
Honigfäßchen. „Solche Fragen beantworten wir nicht.‟ „Sie
werden sie beantworten müssen‟, sagte K. „Hier sind meine
Legitimationspapiere, zeigen Sie mir jetzt die Ihrigen und
vor allem den Verhaftbefehl.‟ „Du lieber Himmel!‟ sagte der



Wächter. „Daß Sie sich in Ihre Lage nicht fügen können und
daß Sie es darauf angelegt zu haben scheinen, uns, die wir
Ihnen jetzt wahrscheinlich von allen Ihren Mitmenschen am
nächsten stehen, nutzlos zu reizen!‟ „Es ist so, glauben Sie
es doch‟, sagte Franz, führte die Kaffeetasse, die er in der
Hand hielt, nicht zum Mund, sondern sah K. mit einem
langen, wahrscheinlich bedeutungsvollen, aber
unverständlichen Blick an. K. ließ sich, ohne es zu wollen, in
ein Zwiegespräch der Blicke mit Franz ein, schlug dann aber
doch auf seine Papiere und sagte: „Hier sind meine
Legitimationspapiere.‟ „Was kümmern uns denn die?‟ rief
nun schon der große Wächter. „Sie führen sich ärger auf als
ein Kind. Was wollen Sie denn? Wollen Sie Ihren großen,
verfluchten Prozeß dadurch zu einem raschen Ende bringen,
daß Sie mit uns, den Wächtern, über Legitimation und
Verhaftbefehl diskutieren? Wir sind niedrige Angestellte, die
sich in einem Legitimationspapier kaum auskennen und die
mit Ihrer Sache nichts anderes zu tun haben, als daß sie
zehn Stunden täglich bei Ihnen Wache halten und dafür
bezahlt werden. Das ist alles, was wir sind, trotzdem aber
sind wir fähig, einzusehen, daß die hohen Behörden, in
deren Dienst wir stehen, ehe sie eine solche Verhaftung
verfügen, sich sehr genau über die Gründe der Verhaftung
und die Person des Verhafteten unterrichten. Es gibt darin
keinen Irrtum. Unsere Behörde, soweit ich sie kenne, und ich
kenne nur die niedrigsten Grade, sucht doch nicht etwa die
Schuld in der Bevölkerung, sondern wird, wie es im Gesetz
heißt, von der Schuld angezogen und muß uns Wächter
ausschicken. Das ist Gesetz. Wo gäbe es da einen Irrtum?‟
„Dieses Gesetz kenne ich nicht‟, sagte K. „Desto schlimmer
für Sie‟, sagte der Wächter. „Es besteht wohl auch nur in
Ihren Köpfen‟, sagte K., er wollte sich irgendwie in die
Gedanken der Wächter einschleichen, sie zu seinen Gunsten
wenden oder sich dort einbürgern. Aber der Wächter sagte
nur abweisend: „Sie werden es zu fühlen bekommen.‟ Franz
mischte sich ein und sagte: „Sieh, Willem, er gibt zu, er



kenne das Gesetz nicht, und behauptet gleichzeitig,
schuldlos zu sein.‟ „Du hast ganz recht, aber ihm kann man
nichts begreiflich machen‟, sagte der andere. K. antwortete
nichts mehr; muß ich, dachte er, durch das Geschwätz
dieser niedrigsten Organe – sie geben selbst zu, es zu sein –
mich noch mehr verwirren lassen? Sie reden doch jedenfalls
von Dingen, die sie gar nicht verstehen. Ihre Sicherheit ist
nur durch ihre Dummheit möglich. Ein paar Worte, die ich
mit einem mir ebenbürtigen Menschen sprechen werde,
werden alles unvergleichlich klarer machen als die längsten
Reden mit diesen. Er ging einige Male in dem freien Raum
des Zimmers auf und ab, drüben sah er die alte Frau, die
einen noch viel älteren Greis zum Fenster gezerrt hatte, den
sie umschlungen hielt. K. mußte dieser Schaustellung ein
Ende machen: „Führen Sie mich zu Ihrem Vorgesetzten‟,
sagte er. „Wenn er es wünscht; nicht früher‟, sagte der
Wächter, der Willem genannt worden war. „Und nun rate ich
Ihnen‟, fügte er hinzu, „in Ihr Zimmer zu gehen, sich ruhig
zu verhalten und darauf zu warten, was über Sie verfügt
werden wird. Wir raten Ihnen, zerstreuen Sie sich nicht
durch nutzlose Gedanken, sondern sammeln Sie sich, es
werden große Anforderungen an Sie gestellt werden. Sie
haben uns nicht so behandelt, wie es unser
Entgegenkommen verdient hätte, Sie haben vergessen, daß
wir, mögen wir auch sein was immer, zumindest jetzt Ihnen
gegenüber freie Männer sind, das ist kein kleines
Übergewicht. Trotzdem sind wir bereit, falls Sie Geld haben,
Ihnen ein kleines Frühstück aus dem Kaffeehaus drüben zu
bringen.‟

 

Ohne auf dieses Angebot zu antworten, stand K. ein
Weilchen lang still. Vielleicht würden ihn die beiden, wenn er
die Tür des folgenden Zimmers oder gar die Tür des
Vorzimmers öffnete, gar nicht zu hindern wagen, vielleicht



wäre es die einfachste Lösung des Ganzen, daß er es auf die
Spitze trieb. Aber vielleicht würden sie ihn doch packen und,
war er einmal niedergeworfen, so war auch alle
Überlegenheit verloren, die er jetzt ihnen gegenüber in
gewisser Hinsicht doch wahrte. Deshalb zog er die
Sicherheit der Lösung vor, wie sie der natürliche Verlauf
bringen mußte, und ging in sein Zimmer zurück, ohne daß
von seiner Seite oder von Seite der Wächter ein weiteres
Wort gefallen wäre.

 

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Waschtisch einen
schönen Apfel, den er sich gestern abend für das Frühstück
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück und
jedenfalls, wie er sich beim ersten großen Bissen
versicherte, viel besser, als das Frühstück aus dem
schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch die
Gnade der Wächter hätte bekommen können. Er fühlte sich
wohl und zuversichtlich, in der Bank versäumte er zwar
heute vormittag seinen Dienst, aber das war bei der
verhältnismäßig hohen Stellung, die er dort einnahm, leicht
entschuldigt. Sollte er die wirkliche Entschuldigung
anführen? Er gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht
glauben, was in diesem Fall begreiflich war, so konnte er
Frau Grubach als Zeugin führen oder auch die beiden Alten
von drüben, die wohl jetzt auf dem Marsch zum
gegenüberliegenden Fenster waren. Es wunderte K.,
wenigstens aus dem Gedankengang der Wächter wunderte
es ihn, daß sie ihn in das Zimmer getrieben und ihn hier
allein gelassen hatten, wo er doch zehnfache Möglichkeit
hatte, sich umzubringen. Gleichzeitig allerdings fragte er
sich, diesmal aus seinem Gedankengang, was für einen
Grund er haben könnte, es zu tun. Etwa weil die zwei
nebenan saßen und sein Frühstück abgefangen hatten? Es
wäre so sinnlos gewesen, sich umzubringen, daß er, selbst



wenn er es hätte tun wollen, infolge der Sinnlosigkeit dazu
nicht imstande gewesen wäre. Wäre die geistige
Beschränktheit der Wächter nicht so auffallend gewesen, so
hätte man annehmen können, daß auch sie, infolge der
gleichen Überzeugung, keine Gefahr darin gesehen hätten,
ihn allein zu lassen. Sie mochten jetzt, wenn sie wollten,
zusehen, wie er zu einem Wandschränkchen ging, in dem er
einen guten Schnaps aufbewahrte, wie er ein Gläschen
zuerst zum Ersatz des Frühstücks leerte und wie er ein
zweites Gläschen dazu bestimmte, sich Mut zu machen, das
letztere nur aus Vorsicht für den unwahrscheinlichen Fall,
daß es nötig sein sollte.

 

Da erschreckte ihn ein Zuruf aus dem Nebenzimmer
derartig, daß er mit den Zähnen ans Glas schlug. „Der
Aufseher ruft Sie!‟ hieß es. Es war nur das Schreien, das ihn
erschreckte, dieses kurze, abgehackte, militärische
Schreien, das er dem Wächter Franz gar nicht zugetraut
hätte. Der Befehl selbst war ihm sehr willkommen.
„Endlich!‟ rief er zurück, versperrte den Wandschrank und
eilte sofort ins Nebenzimmer. Dort standen die zwei Wächter
und jagten ihn, als wäre das selbstverständlich, wieder in
sein Zimmer zurück. „Was fällt Euch ein?‟ riefen sie. „Im
Hemd wollt Ihr vor den Aufseher? Er läßt Euch durchprügeln
und uns mit!‟ „Laßt mich, zum Teufel!‟ rief K., der schon bis
zu seinem Kleiderkasten zurückgedrängt war, „wenn man
mich im Bett überfällt, kann man nicht erwarten, mich im
Festanzug zu finden.‟ „Es hilft nichts‟, sagten die Wächter,
die immer, wenn K. schrie, ganz ruhig, ja fast traurig wurden
und ihn dadurch verwirrten oder gewissermaßen zur
Besinnung brachten. „Lächerliche Zeremonien!‟ brummte er
noch, hob aber schon einen Rock vom Stuhl und hielt ihn ein
Weilchen mit beiden Händen, als unterbreite er ihn dem
Urteil der Wächter. Sie schüttelten die Köpfe. „Es muß ein



schwarzer Rock sein‟, sagten sie. K. warf daraufhin den
Rock zu Boden und sagte – er wußte selbst nicht, in
welchem Sinne er es sagte -: „Es ist doch noch nicht die
Hauptverhandlung.‟ Die Wächter lächelten, blieben aber bei
ihrem: „Es muß ein schwarzer Rock sein.‟ „Wenn ich
dadurch die Sache beschleunige, soll es mir recht sein‟,
sagte K., öffnete selbst den Kleiderkasten, suchte lange
unter den vielen Kleidern, wählte sein bestes schwarzes
Kleid, ein Jackettkleid, das durch seine Taille unter den
Bekannten fast Aufsehen gemacht hatte, zog nun auch ein
anderes Hemd hervor und begann, sich sorgfältig
anzuziehen. Im geheimen glaubte er, eine Beschleunigung
des Ganzen damit erreicht zu haben, daß die Wächter
vergessen hatten, ihn zum Bad zu zwingen. Er beobachtete
sie, ob sie sich vielleicht daran doch erinnern würden, aber
das fiel ihnen natürlich gar nicht ein, dagegen vergaß
Willem nicht, Franz mit der Meldung, daß sich K. anziehe,
zum Aufseher zu schicken.

 

Als er vollständig angezogen war, mußte er knapp vor
Willem durch das leere Nebenzimmer in das folgende
Zimmer gehen, dessen Tür mit beiden Flügeln bereits
geöffnet war. Dieses Zimmer wurde, wie K. genau wußte,
seit kurzer Zeit von einem Fräulein Bürstner, einer
Schreibmaschinistin, bewohnt, die sehr früh in die Arbeit zu
gehen pflegte, spät nach Hause kam und mit der K. nicht
viel mehr als die Grußworte gewechselt hatte. Jetzt war das
Nachttischchen von ihrem Bett als Verhandlungstisch in die
Mitte des Zimmers gerückt, und der Aufseher saß hinter
ihm. Er hatte die Beine übereinandergeschlagen und einen
Arm auf die Rückenlehne des Stuhles gelegt.

 



In einer Ecke des Zimmers standen drei junge Leute und
sahen die Photographien des Fräulein Bürstner an, die in
einer an der Wand aufgehängten Matte steckten. An der
Klinke des offenen Fensters hing eine weiße Bluse. Im
gegenüberliegenden Fenster lagen wieder die zwei Alten,
doch hatte sich ihre Gesellschaft vergrößert, denn hinter
ihnen, sie weit überragend, stand ein Mann mit einem auf
der Brust offenen Hemd, der seinen rötlichen Spitzbart mit
den Fingern drückte und drehte. „Josef K.?‟ fragte der
Aufseher, vielleicht nur um K.s zerstreute Blicke auf sich zu
lenken. K. nickte. „Sie sind durch die Vorgänge des heutigen
Morgens wohl sehr überrascht?‟ fragte der Aufseher und
verschob dabei mit beiden Händen die wenigen
Gegenstände, die auf dem Nachttischchen lagen, die Kerze
mit Zündhölzchen, ein Buch und ein Nadelkissen, als seien
es Gegenstände, die er zur Verhandlung benötige. „Gewiß‟,
sagte K., und das Wohlgefühl, endlich einem vernünftigen
Menschen gegenüberzustehen und über seine
Angelegenheit mit ihm sprechen zu können, ergriff ihn.
„Gewiß, ich bin überrascht, aber ich bin keineswegs sehr
überrascht.‟ „Nicht sehr überrascht?‟ fragte der Aufseher
und stellte nun die Kerze in die Mitte des Tischchens,
während er die anderen Sachen um sie gruppierte. „Sie
mißverstehen mich vielleicht‟, beeilte sich K. zu bemerken.
„Ich meine‟ – hier unterbrach sich K. und sah sich nach
einem Sessel um. „Ich kann mich doch setzen?‟ fragte er.
„Es ist nicht üblich‟, antwortete der Aufseher. „Ich meine‟,
sagte nun K. ohne weitere Pause, „ich bin allerdings sehr
überrascht, aber man ist, wenn man dreißig Jahre auf der
Welt ist und sich allein hat durchschlagen müssen, wie es
mir beschieden war, gegen Überraschungen abgehärtet und
nimmt sie nicht zu schwer. Besonders die heutige nicht.‟
„Warum besonders die heutige nicht?‟ „Ich will nicht sagen,
daß ich das Ganze für einen Spaß ansehe, dafür scheinen
mir die Veranstaltungen, die gemacht wurden, doch zu
umfangreich. Es müßten alle Mitglieder der Pension daran



beteiligt sein und auch Sie alle, das ginge über die Grenzen
eines Spaßes. Ich will also nicht sagen, daß es ein Spaß ist.‟
„Ganz richtig‟, sagte der Aufseher und sah nach, wieviel
Zündhölzchen in der Zündhölzchenschachtel waren.
„Andererseits aber‟, fuhr K. fort und wandte sich hierbei an
alle und hätte gern sogar die drei bei den Photographien
sich zugewendet, „andererseits aber kann die Sache auch
nicht viel Wichtigkeit haben. Ich folgere das daraus, daß ich
angeklagt bin, aber nicht die geringste Schuld auffinden
kann, wegen deren man mich anklagen könnte. Aber auch
das ist nebensächlich, die Hauptfrage ist, von wem bin ich
angeklagt? Welche Behörde führt das Verfahren? Sind Sie
Beamte? Keiner hat eine Uniform, wenn man nicht Ihr Kleid‟
– hier wandte er sich an Franz – „eine Uniform nennen will,
aber es ist doch eher ein Reiseanzug. In diesen Fragen
verlange ich Klarheit, und ich bin überzeugt, daß wir nach
dieser Klarstellung voneinander den herzlichsten Abschied
werden nehmen können.‟ Der Aufseher schlug die
Zündhölzchenschachtel auf den Tisch nieder. „Sie befinden
sich in einem großen Irrtum‟, sagte er. „Diese Herren hier
und ich sind für Ihre Angelegenheit vollständig
nebensächlich, ja wir wissen sogar von ihr fast nichts. Wir
könnten die regelrechtesten Uniformen tragen, und Ihre
Sache würde um nichts schlechter stehen. Ich kann Ihnen
auch durchaus nicht sagen, daß Sie angeklagt sind oder
vielmehr, ich weiß nicht, ob Sie es sind. Sie sind verhaftet,
das ist richtig, mehr weiß ich nicht. Vielleicht haben die
Wächter etwas anderes geschwätzt, dann ist es eben nur
Geschwätz gewesen. Wenn ich nun aber auch Ihre Fragen
nicht beantworte, so kann ich Ihnen doch raten, denken Sie
weniger an uns und an das, was mit Ihnen geschehen wird,
denken Sie lieber mehr an sich. Und machen Sie keinen
solchen Lärm mit dem Gefühl Ihrer Unschuld, es stört den
nicht gerade schlechten Eindruck, den Sie im übrigen
machen. Auch sollten Sie überhaupt im Reden
zurückhaltender sein, fast alles, was Sie vorhin gesagt



haben, hätte man auch, wenn Sie nur ein paar Worte gesagt
hätten, Ihrem Verhalten entnehmen können, außerdem war
es nichts für Sie übermäßig Günstiges.‟

 

K. starrte den Aufseher an. Schulmäßige Lehren bekam er
hier von einem vielleicht jüngeren Menschen? Für seine
Offenheit wurde er mit einer Rüge bestraft? Und über den
Grund seiner Verhaftung und über deren Auftraggeber
erfuhr er nichts? Er geriet in eine gewisse Aufregung, ging
auf und ab, woran ihn niemand hinderte, schob seine
Manschetten zurück, befühlte die Brust, strich sein Haar
zurecht, kam an den drei Herren vorüber, sagte: „Es ist ja
sinnlos‟, worauf sich diese zu ihm umdrehten und ihn
entgegenkommend, aber ernst ansahen und machte endlich
wieder vor dem Tisch des Aufsehers halt. „Der Staatsanwalt
Hasterer ist mein guter Freund‟, sagte er, „kann ich ihm
telephonieren?‟ „Gewiß‟, sagte der Aufseher, „aber ich weiß
nicht, welchen Sinn das haben sollte, es müßte denn sein,
daß Sie irgendeine private Angelegenheit mit ihm zu
besprechen haben.‟ „Welchen Sinn?‟ rief K., mehr bestürzt
als geärgert. „Wer sind Sie denn? Sie wollen einen Sinn und
führen dieses Sinnloseste auf, das es gibt? Ist es nicht zum
Steinerweichen? Die Herren haben mich zuerst überfallen,
und jetzt sitzen oder stehen sie hier herum und lassen mich
vor Ihnen die Hohe Schule reiten. Welchen Sinn es hätte, an
einen Staatsanwalt zu telephonieren, wenn ich angeblich
verhaftet bin? Gut, ich werde nicht telephonieren.‟ „Aber
doch‟, sagte der Aufseher und streckte die Hand zum
Vorzimmer aus, wo das Telephon war, „bitte, telephonieren
Sie doch.‟ „Nein, ich will nicht mehr‟, sagte K. und ging zum
Fenster. Drüben war noch die Gesellschaft beim Fenster und
schien nur jetzt dadurch, daß K. ans Fenster herangetreten
war, in der Ruhe des Zuschauens ein wenig gestört. Die
Alten wollten sich erheben, aber der Mann hinter ihnen



beruhigte sie. „Dort sind auch solche Zuschauer‟, rief K.
ganz laut dem Aufseher zu und zeigte mit dem Zeigefinger
hinaus. „Weg von dort‟, rief er dann hinüber. Die drei wichen
auch sofort ein paar Schritte zurück, die beiden Alten sogar
noch hinter den Mann, der sie mit seinem breiten Körper
deckte und, nach seinen Mundbewegungen zu schließen,
irgend etwas auf die Entfernung hin Unverständliches sagte.
Ganz aber verschwanden sie nicht, sondern schienen auf
den Augenblick zu warten, in dem sie sich unbemerkt
wieder dem Fenster nähern könnten. „Zudringliche,
rücksichtslose Leute!‟ sagte K., als er sich ins Zimmer
zurückwendete. Der Aufseher stimmte ihm möglicherweise
zu, wie K. mit einem Seitenblick zu erkennen glaubte. Aber
es war ebensogut möglich, daß er gar nicht zugehört hatte,
denn er hatte eine Hand fest auf den Tisch gedrückt und
schien die Finger ihrer Länge nach zu vergleichen. Die zwei
Wächter saßen auf einem mit einer Schmuckdecke
verhüllten Koffer und rieben ihre Knie. Die drei jungen Leute
hatten die Hände in die Hüften gelegt und sahen ziellos
herum. Es war still wie in irgendeinem vergessenen Büro.
„Nun, meine Herren‟, rief K., es schien ihm einen
Augenblick lang, als trage er alle auf seinen Schultern,
„Ihrem Aussehen nach zu schließen, dürfte meine
Angelegenheit beendet sein. Ich bin der Ansicht, daß es am
besten ist, über die Berechtigung oder Nichtberechtigung
Ihres Vorgehens nicht mehr nachzudenken und der Sache
durch einen gegenseitigen Händedruck einen versöhnlichen
Abschluß zu geben. Wenn auch Sie meiner Ansicht sind,
dann bitte -‟ und er trat an den Tisch des Aufsehers hin und
reichte ihm die Hand. Der Aufseher hob die Augen, nagte an
den Lippen und sah auf K.s ausgestreckte Hand; noch
immer glaubte K., der Aufseher werde einschlagen. Dieser
aber stand auf, nahm einen harten, runden Hut, der auf
Fräulein Bürstners Bett lag, und setzte sich ihn vorsichtig
mit beiden Händen auf, wie man es bei der Anprobe neuer
Hüte tut. „Wie einfach Ihnen alles scheint!‟ sagte er dabei



zu K., „wir sollten der Sache einen versöhnlichen Abschluß
geben, meinten Sie? Nein, nein, das geht wirklich nicht.
Womit ich andererseits durchaus nicht sagen will, daß Sie
verzweifeln sollen. Nein, warum denn? Sie sind nur
verhaftet, nichts weiter. Das hatte ich Ihnen mitzuteilen,
habe es getan und habe auch gesehen, wie Sie es
aufgenommen haben. Damit ist es für heute genug und wir
können uns verabschieden, allerdings nur vorläufig. Sie
werden wohl jetzt in die Bank gehen wollen?‟ „In die Bank?‟
fragte K., „ich dachte, ich wäre verhaftet.‟ K. fragte mit
einem gewissen Trotz, denn obwohl sein Handschlag nicht
angenommen worden war, fühlte er sich, insbesondere
seitdem der Aufseher aufgestanden war., immer
unabhängiger von allen diesen Leuten. Er spielte mit ihnen.
Er hatte die Absicht, falls sie weggehen sollten, bis zum
Haustor nachzulaufen und ihnen seine Verhaftung
anzubieten. Darum wiederholte er auch: „Wie kann ich denn
in die Bank gehen, da ich verhaftet bin?‟ „Ach so‟, sagte
der Aufseher, der schon bei der Tür war, „Sie haben mich
mißverstanden. Sie sind verhaftet, gewiß, aber das soll Sie
nicht hindern, Ihren Beruf zu erfüllen. Sie sollen auch in Ihrer
gewöhnlichen Lebensweise nicht gehindert sein.‟ „Dann ist
das Verhaftetsein nicht sehr schlimm‟, sagte K. und ging
nahe an den Aufseher heran. „Ich meinte es niemals
anders‟, sagte dieser. „Es scheint aber dann nicht einmal
die Mitteilung der Verhaftung sehr notwendig gewesen zu
sein‟, sagte K. und ging noch näher. Auch die anderen
hatten sich genähert. Alle waren jetzt auf einem engen
Raum bei der Tür versammelt. „Es war meine Pflicht‟, sagte
der Aufseher. „Eine dumme Pflicht‟, sagte K. unnachgiebig.
„Mag sein‟, antwortete der Aufseher, „aber wir wollen mit
solchen Reden nicht unsere Zeit verlieren. Ich hatte
angenommen, daß Sie in die Bank gehen wollen. Da Sie auf
alle Worte aufpassen, füge ich hinzu: ich zwinge Sie nicht, in
die Bank zu gehen, ich hatte nur angenommen, daß Sie es
wollen. Und um Ihnen das zu erleichtern und Ihre Ankunft in



der Bank möglichst unauffällig zu machen, habe ich diese
drei Herren, Ihre Kollegen, hier zu Ihrer Verfügung gestellt.‟
„Wie?‟ rief K. und staunte die drei an. Diese so
uncharakteristischen, blutarmen, jungen Leute, die er
immer noch nur als Gruppe bei den Photographien in der
Erinnerung hatte, waren tatsächlich Beamte aus seiner
Bank, nicht Kollegen, das war zu viel gesagt und bewies
eine Lücke in der Allwissenheit des Aufsehers, aber
untergeordnete Beamte aus der Bank waren es allerdings.
Wie hatte K. das übersehen können? Wie hatte er doch
hingenommen sein müssen von dem Aufseher und den
Wächtern, um diese drei nicht zu erkennen! Den steifen, die
Hände schwingenden Rabensteiner, den blonden Kullich mit
den tiefliegenden Augen und Kaminer mit dem
unausstehlichen, durch eine chronische Muskelzerrung
bewirkten Lächeln. „Guten Morgen‟, sagte K. nach einem
Weilchen und reichte den sich korrekt verbeugenden Herren
die Hand. „Ich habe Sie gar nicht erkannt. Nun werden wir
also an die Arbeit gehen, nicht?‟ Die Herren nickten lachend
und eifrig, als hätten sie die ganze Zeit über darauf
gewartet, nur als K. seinen Hut vermißte, der in seinem
Zimmer liegengeblieben war, liefen sie sämtlich
hintereinander, ihn holen, was immerhin auf eine gewisse
Verlegenheit schließen ließ. K. stand still und sah ihnen
durch die zwei offenen Türen nach, der letzte war natürlich
der gleichgültige Rabensteiner, der bloß einen eleganten
Trab angeschlagen hatte. Kaminer überreichte den Hut, und
K. mußte sich, wie dies übrigens auch öfters in der Bank
nötig war, ausdrücklich sagen, daß Kaminers Lächeln nicht
Absicht war, ja daß er überhaupt absichtlich nicht lächeln
konnte. Im Vorzimmer öffnete dann Frau Grubach, die gar
nicht sehr schuldbewußt aussah, der ganzen Gesellschaft
die Wohnungstür, und K. sah, wie so oft, auf ihr
Schürzenband nieder, das so unnötig tief in ihren mächtigen
Leib einschnitt. Unten entschloß sich K., die Uhr in der Hand,
ein Automobil zu nehmen, um die schon halbstündige



Verspätung nicht unnötig zu vergrößern. Kaminer lief zur
Ecke, um den Wagen zu holen, die zwei anderen versuchten
offensichtlich, K. zu zerstreuen, als plötzlich Kullich auf das
gegenüberliegende Haustor zeigte, in dem eben der große
Mann mit dem blonden Spitzbart erschien und, im ersten
Augenblick ein wenig verlegen darüber, daß er sich jetzt in
seiner ganzen Größe zeigte, zur Wand zurücktrat und sich
anlehnte. Die Alten waren wohl noch auf der Treppe. K.
ärgerte sich über Kullich, daß dieser auf den Mann
aufmerksam machte, den er selbst schon früher gesehen, ja
den er sogar erwartet hatte. „Schauen Sie nicht hin!‟ stieß
er hervor, ohne zu bemerken, wie auffallend eine solche
Redeweise gegenüber selbständigen Männern war. Es war
aber auch keine Erklärung nötig, denn gerade kam das
Automobil, man setzte sich und fuhr los. Da erinnerte sich
K., daß er das Weggehen des Aufsehers und der Wächter
gar nicht bemerkt hatte, der Aufseher hatte ihm die drei
Beamten verdeckt und nun wieder die Beamten den
Aufseher. Viel Geistesgegenwart bewies das nicht, und K.
nahm sich vor, sich in dieser Hinsicht genauer zu
beobachten. Doch drehte er sich noch unwillkürlich um und
beugte sich über das Hinterdeck des Automobils vor, um
möglicherweise den Aufseher und die Wächter noch zu
sehen. Aber gleich wendete er sich wieder zurück und
lehnte sich bequem in die Wagenecke, ohne auch nur den
Versuch gemacht zu haben, jemanden zu suchen. Obwohl es
nicht den Anschein hatte, hätte er gerade jetzt Zuspruch
nötig gehabt, aber nun schienen die Herren ermüdet,
Rabensteiner sah rechts aus dem Wagen, Kullich links, und
nur Kaminer stand mit seinem Grinsen zur Verfügung, über
das einen Spaß zu machen leider die Menschlichkeit verbot.

 

In diesem Frühjahr pflegte K. die Abende in der Weise zu
verbringen, daß er nach der Arbeit, wenn dies noch möglich



war – er saß meistens bis neun Uhr im Büro -, einen kleinen
Spaziergang allein oder mit Beamten machte und dann in
eine Bierstube ging, wo er an einem Stammtisch mit meist
älteren Herren gewöhnlich bis elf Uhr beisammensaß. Es
gab aber auch Ausnahmen von dieser Einteilung, wenn K.
zum Beispiel vom Bankdirektor, der seine Arbeitskraft und
Vertrauenswürdigkeit sehr schätzte, zu einer Autofahrt oder
zu einem Abendessen in seiner Villa eingeladen wurde.
Außerdem ging K. einmal in der Woche zu einem Mädchen
namens Elsa, die während der Nacht bis in den späten
Morgen als Kellnerin in einer Weinstube bediente und
während des Tages nur vom Bett aus Besuche empfing.

 

An diesem Abend aber – der Tag war unter angestrengter
Arbeit und vielen ehrenden und freundschaftlichen
Geburtstagswünschen schnell verlaufen – wollte K. sofort
nach Hause gehen. In allen kleinen Pausen der Tagesarbeit
hatte er daran gedacht; ohne genau zu wissen, was er
meinte, schien es ihm, als ob durch die Vorfälle des Morgens
eine große Unordnung in der ganzen Wohnung der Frau
Grubach verursacht worden sei und daß gerade er nötig sei,
um die Ordnung wiederherzustellen. War aber einmal diese
Ordnung hergestellt, dann war jede Spur jener Vorfälle
ausgelöscht und alles nahm seinen alten Gang wieder auf.
Insbesondere von den drei Beamten war nichts zu
befürchten, sie waren wieder in die große Beamtenschaft
der Bank versenkt, es war keine Veränderung an ihnen zu
bemerken. K. hatte sie öfters einzeln und gemeinsam in sein
Büro berufen, zu keinem andern Zweck, als um sie zu
beobachten; immer hatte er sie befriedigt entlassen können.

 



Als er um halb zehn Uhr abends vor dem Hause, in dem er
wohnte, ankam, traf er im Haustor einen jungen Burschen,
der dort breitbeinig stand und eine Pfeife rauchte. „Wer sind
Sie?‟ fragte K. sofort und brachte sein Gesicht nahe an den
Burschen, man sah nicht viel im Halbdunkel des Flurs. „Ich
bin der Sohn des Hausmeisters, gnädiger Herr‟, antwortete
der Bursche, nahm die Pfeife aus dem Mund und trat zur
Seite. „Der Sohn des Hausmeisters?‟ fragte K. und klopfte
mit seinem Stock ungeduldig den Boden. „Wünscht der
gnädige Herr etwas? Soll ich den Vater holen?‟ „Nein, nein‟,
sagte K., in seiner Stimme lag etwas Verzeihendes, als habe
der Bursche etwas Böses ausgeführt, er aber verzeihe ihm.
„Es ist gut‟, sagte er dann und ging weiter, aber ehe er die
Treppe hinaufstieg, drehte er sich noch einmal um.

 

Er hätte geradewegs in sein Zimmer gehen können, aber da
er mit Frau Grubach sprechen wollte, klopfte er gleich an
ihre Tür an. Sie saß mit einem Strickstrumpf am Tisch, auf
dem noch ein Haufen alter Strümpfe lag. K. entschuldigte
sich zerstreut, daß er so spät komme, aber Frau Grubach
war sehr freundlich und wollte keine Entschuldigung hören,
für ihn sei sie immer zu sprechen, er wisse sehr gut, daß er
ihr bester und liebster Mieter sei. K. sah sich im Zimmer um,
es war wieder vollkommen in seinem alten Zustand, das
Frühstücksgeschirr, das früh auf dem Tischchen beim
Fenster gestanden hatte, war auch schon weggeräumt.
„Frauenhände bringen doch im stillen viel fertig‟, dachte er,
er hätte das Geschirr vielleicht auf der Stelle zerschlagen,
aber gewiß nicht hinaustragen können. Er sah Frau Grubach
mit einer gewissen Dankbarkeit an. „Warum arbeiten Sie
noch so spät?‟ fragte er. Sie saßen nun beide am Tisch, und
K. vergrub von Zeit zu Zeit seine Hand in die Strümpfe. „Es
gibt viel Arbeit‟, sagte sie, „während des Tages gehöre ich
den Mietern; wenn ich meine Sachen in Ordnung bringen



will, bleiben mir nur die Abende.‟ „Ich habe Ihnen heute
wohl noch eine außergewöhnliche Arbeit gemacht?‟ „Wieso
denn?‟ fragte sie, etwas eifriger werdend, die Arbeit ruhte in
ihrem Schoße. „Ich meine die Männer, die heute früh hier
waren.‟ „Ach so‟, sagte sie und kehrte wieder in ihre Ruhe
zurück, „das hat mir keine besondere Arbeit gemacht.‟ K.
sah schweigend zu, wie sie den Strickstrumpf wieder
vornahm. Sie scheint sich zu wundern, daß ich davon
spreche, dachte er, sie scheint es nicht für richtig zu halten,
daß ich davon spreche. Desto wichtiger ist es, daß ich es
tue. Nur mit einer alten Frau kann ich davon sprechen.
„Doch, Arbeit hat es gewiß gemacht‟, sagte er dann, „aber
es wird nicht wieder vorkommen.‟ „Nein, das kann nicht
wieder vorkommen‟, sagte sie bekräftigend und lächelte K.
fast wehmütig an. „Meinen Sie das ernstlich?‟ fragte K. „Ja‟,
sagte sie leiser, „aber vor allem dürfen Sie es nicht zu
schwer nehmen. Was geschieht nicht alles in der Welt! Da
Sie so vertraulich mit mir reden, Herr K., kann ich Ihnen ja
eingestehen, daß ich ein wenig hinter der Tür gehorcht habe
und daß mir auch die beiden Wächter einiges erzählt haben.
Er handelt sich ja um Ihr Glück und das liegt mir wirklich am
Herzen, mehr als mir vielleicht zusteht, denn ich bin ja bloß
die Vermieterin. Nun, ich habe also einiges gehört, aber ich
kann nicht sagen, daß es etwas besonders Schlimmes war.
Nein. Sie sind zwar verhaftet, aber nicht so wie ein Dieb
verhaftet wird. Wenn man wie ein Dieb verhaftet wird, so ist
es schlimm, aber diese Verhaftung -. Es kommt mir wie
etwas Gelehrtes vor, entschuldigen Sie, wenn ich etwas
Dummes sage, es kommt mir wie etwas Gelehrtes vor, das
ich zwar nicht verstehe, das man aber auch nicht verstehen
muß.‟

 

„Es ist gar nichts Dummes was Sie gesagt haben, Frau
Grubach, wenigstens bin auch ich zum Teil Ihrer Meinung,


