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Tilskuerpladsen i Variétés-teatret var endnu klokken ni kun
sparsomt besat. P34 balkonen og orkesterpladserne sad
nogle folk og ventede talmodigt, lysekronen braendte kun
for halvt blus, og i denne svage belysning druknede de
naesten mellem de granatgrgnne flgjlslaenestole. En skygge
daekkede hullet i forteeppet, men ikke en lyd hgrtes fra
scenen, rampen var ikke taendt, og orkestret Ia markt og
gde. Kun gverst oppe i tredje etage under loftet, hvor
kvinder og nggne bgrn svaevede pa en himmelbaggrund,
som gassen havde givet et grgnligt anstrgg, led rab og
latter og en bestandig summen af stemmer, og hoveder
med haetter og huer strakte sig frem under de store,
guldindrammede buer. Af og til s& man en logekone
skyndsomt med billetterne i handen anvise en herre og en
dame deres pladser; nar de, han i kjole, hun tynd og
forlegen, var kommet til seede, lod de blikket glide langsomt
rundt i salen.

P& orkesterpladserne kom nu to unge maend ind, de blev
stdende op og sa sig omkring.

~Hvad sagde jeg, Hektor?” ytrede den =eldste, en hgj, ung
mand med et lille sort overskaeg. ,Vi kom alt for tidligt! Du
kunne granske roligt have ladet mig ryge min cigar feerdig.”

En dgrvogterske gik forbi.

,A, hr. Fauchery,” sagde hun fortroligt, , det varer endnu
en halv times tid, inden forestillingen begynder.”

,Sa—ah, hvorfor star der da klokken ni pa plakaterne?”
mumlede Hektor, hvis lange, magre ansigt fik et aergerligt
udtryk. ,,0g Clarisse, som er med i stykket, bandede endog i
morges pa, at de skulle begynde pa slaget ni.”

Derpa stirrede de i nogen tid tavse op mod de kun halvt
oplyste loger, som det grgnne tapet pa veeggene gjorde



endnu markere. Bagest i salen under etagerne henla
parterrelogerne i fuldkommen nat. | balkonen var der kun en
sveer dame, der stgttede sig mod det flgjlsbetrukne forlaen.
Bade til hgjre og til venstre stod prosceniumslogerne med
de lange frynsedraperier tomme. Tilskuerpladsens
dekoration, der var holdt i hvidt og guld med et svagt
anstrgg af grgnt, udviskedes i skinnet af krystallysekronens
sma flammer under den stgv tage, der 13 over salen.

,Fik du s& den prosceniumsloge til Lucy?” spurgte Hektor.

,Ja,” svarede den anden, ,der er samand ingen fare for,
at Lucy skal komme for tidligt!”

Han kvalte en let gaben, tav lidt og tog derpa igen til
orde:

,Du har den fordel, at du endnu ikke har veeret til nogen
farsteforestilling ... Den lysharede Venus skal veere arets
begivenhed. Man har i det sidste halve ar ikke talt om
andet. A, min ven, det skal veere en musik, en gjenslyst! ...
Bordenave, som forstar sin forretning, har gemt det til
udstillingen.”

Hektor, der havde lyttet andaegtigt til, spurgte nu: ,0Og
Nana, den nye stjerne, som skal spille Venus, kender du
hende?”

,Na, er det nu galt igen!” udbrgd Fauchery og slog ud med
armene. ,Lige fra i morges har man ikke gjort andet end
pine og plage mig med Nana. Jeg har truffet over en snes
mennesker, og Nana her og Nana der! Hvorfor skal netop
jeg kende hende! Jeg kender da ikke alle Paris’ piger! ...
Nana er opdaget af Bordenave! Det er netop det snedige!”

Han faldt til ro, men tilskuerpladsens tavshed, den
deempede belysning, denne andeegtighed, som i en kirke
med hviskende stemmer og klaprende dgre, fyldte ham
snart igen med uro.

.Nej, nej,” sagde han pludselig, ,Her er alt for
kedsommeligt! Nu gar jeg ... Vi kan maske fa fat i Bordenave
nedenunder! Og han kan forteelle os interessante ting.”



Nede i den store, med marmorfliser belagte forsal, hvor
billetkontoret fandtes, begyndte folk nu at komme. Gennem
de tre abne gitre s& man det stadig skiftende liv pa
boulevarderne, hvor folkestrammen myldrede i den smukke
aprilaften. Raekker af vogne kgrte frem, dgrene sloges op og
i, folk stremmede ind, dannede sma grupper foran
billethullet, steg derpa op ad den dobbelte trappe, hvor
damerne gav sig god tid, idet de vuggede frem og tilbage |
hofterne. P& denne sals nggne vaegge tiltvang i gassens
skarpe lys store gule plakater med navnet Nana i store,
sorte bogstaver sig med vold publikums opmaarksomhed.
Nogle herrer bliver staende fastnaglede foran dem og lzeser
dem atter og atter, andre star stille i livligt samtalende
grupper og spaerrer dgrene. Naer ved billetkontoret star en
sveer herre med et bredt, glatbarberet ansigt og taler brutalt
til de folk, der traenger pa for at fa billetter.

,Dér er jo Bordenave,” siger Fauchery, idet han gar ned ad
trappen.

Direktagren har ogsa set ham.

,Jo, De er mig en net herre!” raber han til ham langt fra.
,Hvorledes er det, De holder Deres lgfte om en artikel ... Jeg
lukker Figaro op i morges! Intet!”

,Giv tid,” svarer Fauchery. ,Jeg ma da ferst stifte
bekendtskab med Deres Nana, fgrend jeg skriver om hende
... For gvrigt har jeg intet lovet!”

Derpa, for at komme bort fra dette emne, forestillede han
direktgren sin feetter Hektor de la Faloise, en ung mand, der
lige var kommet til Paris for at fuldende sin uddannelse.
Direktgren kastede et prgvende blik pa den unge mand,
mens denne fuld af forundring underkastede ham en ngje
undersggelse. Det var altsa Bordenave, denne foreviger af
kvinder, dem han behandlede som en slavefoged, denne
hjerne, der altid dampede af en eller anden reklame, der
rabte, harkede, klaskede sig pa larene, en kyniker, der
havde vid som en garderkarl.



Hektor mente sig forpligtet til at sige nogle elskvaerdige
ord og begyndte med blgd stemme:

,peres teater ...”

Bordenave afbrgd ham roligt med et skarpt ord, som en
mand, der ynder at naevne enhver ting ved dens rette navn:

»Sig De hellere mit bordel!”

Fauchery gav leende sit bifald til kende, mens la Faloise,
der havde faet sin behagelighed galt i halsen, meget stgdt
forsggte at give sig mine af at finde smag i dette ord.
Direktgren var imidlertid hastet bort for at trykke en
teateranmelder, hvis ord havde stor vaegt, i handen. Da han
kom tilbage, var la Faloise atter kommet sig; han var bange
for at fa udseende af at veere provinsiel, hvis han viste sig
alt for forbavset, og da han absolut ville sige noget, tog han
atter fat:

.Det er blevet mig sagt, at Nana har en yndig stemme.”

,Hun?” udbrad direktaren og trak pa skuldrene. ,Hun
synger sa falsk, som man med billighed kan forlange.”

Den unge mand tilfgjede skyndsomst:

»For resten en udmeaerket skuespillerinde.”

,Hun! ... En klods! Hun forstar hverken at bruge fgdderne
eller armene.”

La Faloise rgdmede let, han forstod ikke et muk og
fremstammede:

.Ikke for alt i verden ville jeg veere gaet glip af denne
farsteforestilling i aften. Jeg véd, at Deres teater ...”

,Sig mit bordel,” afbrgd Bordenave ham pa ny med den
kolde stivsindethed, som den mand besidder, der er sikker
pa sin ret.

Imidlertid havde Fauchery i god ro og mag betragtet
damerne, der gik ind, men nu rykkede han sin faetter til
hjeelp, da han sa ham sta ganske fortabt uden at kunne
blive klog pa, om han skulle le eller blive vred.

»,Du kan da gerne ggre Bordenave den forngjelse at kalde
hans teater saledes, som han beder dig om, siden det nu
morer ham ... Og De, min rare herre, driv ikke gaek med os!



Dersom Deres Nana hverken kan synge eller spille, vil De fa
en fiasko, det bliver enden pa sagen, og det er netop det,
jeg frygter.”

,En fiasko! En fiasko!” rabte direktgren, hvis ansigt
farvedes purpurrgdt. ,Er det virkelig ngdvendigt for en
kvinde at kunne spille og synge? Ah, min keere, De er alt for
tabelig ... Nana er i besiddelse af noget andet, for fanden
noget andet, som opvejer alt. Jeg har opsnuset hende;
allerede dette taler steerkt til gunst for hende, eller jeg har
maske ikke mere naese end en idiot ... De skal fa at se, De
skal fa at se, at hun kun behgver at vise sig, for at hele
tilskuerpladsen skal stirre gjnene ud af hovedet.”

Han havde lgftet sine store haender i vejret, de rystede af
begejstring, o0g henrevet saenkede han stemmen og
mumlede hen for sig:

,Ja, hun vil nd langt, ja, ved den lede satan, hun vil na
langt ... En hud, ah hvilken hud!”

Da nu Fauchery begyndte at udspgrge ham, indlod han sig
pa en beskrivelse i enkeltheder med en rahed i udtrykkene,
der stgdte Hektor de la Faloise. Bordenave havde kendt
Nana, og han ville nu bringe hende i skuddet. Han sggte
netop en Venus. Han var ikke den mand, der laenge gjorde
sig ulejlighed for en kvindes skyld, meget hellere lod han
straks publikum nyde godt af hende. Men han havde et
fandens stahej i sin trup, som tilsynekomsten af denne
brillante pige havde ophidset. Rose Mignon, hans
primadonna, en fin skuespillerinde o0g en udmeaerket
sangerinde, truede ham hver dag med at nedlaegge
arbejdet, rasende som hun var over i Nana at ane en
medbejlerske. Og hvilke spektakler havde han ikke haft i
anledning af plakaten, du store gud! Til sidst havde han
besluttet sig til at lade begge skuespillerinders navne saette
med lige store bogstaver. Det var til ingen nytte at forsgge
at udmatte ham. Nar en af hans sma piger, som han kaldte
dem, Susanne eller Clarisse, ikke ville makke ret, langede
han hende et spark i enden. Det var den eneste made, han



kunne opretholde ordenen pa. Han solgte dem, s& han
vidste nok, hvad de var veerd, de tgjter!

,Se dér!” brad han af, ,,Mignon og Steiner! Altid sammen!
De har vel hgrt, at Steiner er begyndt at blive ked af Rose;
derfor tor manden ikke vige et skridt fra hans side, for at
han ikke skal undslippe ham.”

Den reekke gasblus, der flammede pa teatrets gesims,
oplyste fortovet, som var det hgjlys dag. To sma traeer
tegnede sig pa denne baggrund med en skarp, grgn farve;
en plakatsgjle skinnede sa hvid, at man i afstand kunne
laese programmerne ganske som om dagen, og leengere
henne pa den nattemgrke boulevard glimtede snart her,
snart der lys frem fra menneskestrgmmen, der stadig
bevaegede sig frem og tilbage. Adskillige herrer gik ikke
straks ind i teatret, men blev staende udenfor for at ryge
deres cigarer ud, mens de talte sammen i det skinnende
gaslys, der gav deres ansigter en overordentlig bleghed og
aftegnede deres skikkelser som korte, sorte skygger pa
asfalten. Mignon, en meget hgj og meget bred fyr med et
firkantet hoved, banede sig vej gennem disse grupper, idet
han trak med sig den lille bankier Steiner, hvis mave
allerede begyndte at svulme, og hvis runde ansigt var
omkranset af graspreengt skaeg.

,Na,” sagde Bordenave til bankieren, ,De traf hende i gar
i mit kontor.”

,Ah! Var det hende?” udbrgd Steiner. ,)Jeg teenkte det nok!
Men jeg gik lige som hun kom, sa jeg fik kun et glimt at se af
hende.”

Mignon hgrte til med lukkede gjne, idet han nervgst
drejede pa en stor diamantring, han havde pa fingeren. Han
havde forstaet, at talen drejede sig om Nana. Da Bordenave
gaVv bankieren et portreet af sin debutantinde, der fik dennes
gjne til at lyse, blandede han sig til sidst i samtalen.

.,Lad det nu veere nok, min gamle ven, en gadestrygerske!
Publikum vil ogséa nok vide at lyse hende derhen, hvor hun
hgrer hjemme! ... N, min keere Steiner, lad os sa komme af



sted, De véd, min kone sidder og venter pa Dem i sit
pakleedningsvaerelse.”

Han ville treekke ham med sig, men Steiner ville ikke
forlade Bordenave.

De sa, hvorledes folk treengtes og sloges i en lang reekke
foran billetkontoret, og de hgrte, hvorledes denne skrigen
og stammen af disse mange mennesker lidt efter lidt blev
en rytmisk nynnen, en taktfast gentagen af de to stavelser i
navnet Na-na. Herrer, der stod plantede foran plakaten,
stavede det med hgj rgst, andre udslyngede det |
forbigdende med en spgrgende betoning, mens damerne
nysgerrige og smilende gentog det sagte med en forandret
mine. Ingen kendte Nana! Hvorfra var Nana dumpet ned?
Og der fortaltes alle hande ting, der hviskedes og tiskedes
fra gre til gre. Det lgd som et kaelenavn, dette lille navn,
som alle tunger blev mere og mere fortrolige med. Den
blotte udtale satte folk i godt humgr og gjorde dem glade
som bgrn. En febrilsk nysgerrighed greb alle, denne
parisiske nysgerrighed, der er voldsom som et vanvittigt
feberanfald. Alle ville se Nana. En dame fik besaetningen
revet af sin kjole, en herre tabte sin hat.

,De spgrger mig om alt for meget!” skreg Bordenave til en
snes herrer, der belejrede ham med spgrgsmal. ,De far
hende jo at se! ... Jeg stikker af, jeg kan ikke undvaeres
deroppe!”

Han forsvandt, henrykt over at have opflammet sit
publikums nysgerrighed. Mignon trak pa skuldrene og
mindede Steiner om, at Rose ventede ham for at vise ham
den dragt, hun skulle have pa i fgrste akt.

,Se, dér henne stiger Lucy ud af sin vogn,” sagde la
Faloise til Fauchery.

Det var ganske rigtig Lucy Stewart, en lille, styg dame pa
en fyrre ar, med en alt for lang hals, et magert, furet ansigt,
tykke leeber, men sa hurtig og let i sine bevaegelser, at hun
gjorde et meget yndefuldt indtryk. Hun havde Caroline



Héquet og dennes moder med; Caroline var en kold
skgnhed, moderen meget veerdig.

.,Du faglger vel med os, jeg har holdt en plads til dig,”
sagde Lucy til Fauchery.

.For at jeg ingenting skulle se! Nej, du kan tro nej!”
svarede han. ,Jeg har en fauteuilplads, jeg holder mere af at
sidde pa gulvet.”

Lucy blev forneermet: han holdt maske ikke af at vise sig
sammen med hende? Men hun beroligede sig hurtigt og tog
fat pa et andet emne:

»~Hvorfor har du ikke talt om, at du kendte Nana?”

~Nana! Jeg har aldrig set hende.”

Virkelig ikke? ... Det blev mig endogsa sagt, at du havde
staet i forhold til hende!”

Men Mignon, der stod lige overfor dem, lagde fingeren pa
munden, at de skulle tie stille, og da Lucy sa spgrgende pa
ham, pegede han pa en ung mand, der gik forbi, og
hviskede:

~Nanas ven!”

De sa alle pa ham: han var elegant af udseende. Fauchery
kendte ham af navn; han hed Daguenet; det var en ung
mand, der havde brugt 300,000 francs pa fruentimmere, og
som nu spillede pa bgrsen, for en gang imellem at kunne
byde dem blomster og middage. Lucy fandt, han havde
smukke gjne.

,Na, dér har vi Blanche,” udbragd hun. ,Det er hende, der
har sagt mig, at du havde staet i forhold til Nana.”

Blanche de Sivry, en stor, lysharet pige, hvis smukke
ansigt begyndte at blive fedladent, kom tit sammen med en
spinkel, meget fint kleedt herre af et meget fornemt ydre.

,Grev Xavier de Vandeuvres,” hviskede Fauchery i gret pa
la Faloise.

Greven trykkede journalisten i handen, mens Blanche og
Lucy meget livligt hilste pad hinanden. De speaerrede gangen
med deres brusende kjoler, den ene i blat, den anden i rosa,



og de naevnede atter og atter Nanas navn sa skarpt, at alle
lyttede efter. Grev de Vandeuvres fgrte Blanche bort.

Nu lgd ligesom et ekko Nanas navn fra forhallens fire
hjgrner i en endnu hgjere toneart med en laengselsfuldhed,
der var forhgjet ved ventetiden. Mon man dog ikke ville
begynde? Herrerne sa pa deres ure, efternglere sprang ud af
deres vogne, fgr disse holdt, grupperne forlod fortovet, hvor
de spadserende nu langsomt vandrede frem og tilbage i den
klare gasbelysning og strakte hals for at kigge ind i teatret.
En gadedreng standsede flgjtende foran en plakat, skreg
med en haes breendevinsstemme: ,Hallgj! Nana!” og
fortsatte derefter sin vej med vrikkende hofter og sleebende
tgfler. Dette udbrud vakte latter rundt om. Herrerne
genoptog: ,Nana, hallgj! Nana!” Man traengte pa, et
skaendsmal opstod ved billethullet, et enstemmigt rab
voksede frem af alle de summende stemmer, der rabte
Nana, det blev til et af disse udslag af dyrisk livskraft og ra
sanselighed, der bemaegtiger sig masserne.

Gennem denne larmen lod nu klokken, der meldte
forestillingens begyndelse, sig hare; helt ud pa boulevarden
genlgd det: ,Der er ringet! Der er ringet!” Der blev en
almindelig puffen og stgden, alle ville ind, og kontrollgrerne
havde besveaer med at holde orden. Med aergerlig mine tog
Mignon endelig Steiner, som ikke var gaet op for at se Roses
dragt. Straks ved den fgrste lyd af klokken havde la Faloise
sammen med Fauchery banet sig vej gennem meaengden, for
ikke at ga tabt af ouverturen. Lucy Stewart fglte sig
ubehagelig bergrt af denne publikums ivrighed. Det var
nogle grobrianer, der puffede til damerne! Hun blev staende
derude sammen med Caroline Héquet og dennes moder.
Forsalen var tom, i baggrunden brusede stadig
boulevardens langtrullende dgnning.

,Som om det gjaldt livet at fa disse stykker at se,” gentog
Lucy, idet hun gik op ad trappen.

Pa tilskuerpladsen stod Fauchery og la Faloise pa deres
pladser og sa sig igen om i salen. Nu stralede denne i fuld



belysning. De hgje gasblus flammede i lysekronens
krystalprismer og sendte et bundt af gule og rgde straler ud
over salen fra loft til gulv. Stoleseedernes granatrgde flgijl
vatredes i lakfarve, og forgyldningen skinnede, mens de
blgde, grenne ornamenter afdeempede genskinnet pa de alt
for skarpe loftsmalerier. Rampen var nu skruet op og belyste
glgdende forteeppet med dets tunge purpurdraperier, der
var af en eventyrlig rigdom, som dannede en skaerende
modseetning til indfatningens tarvelighed, hvor store revner
viste kalken under forgyldningen. Der begyndte allerede at
blive lummert. Musikerne sad i orkestret ved deres
nodepulte og stemte instrumenterne, lette flgjtetoner,
deempet hornklang og syngende violintoner blandede sig
med det tiltagende virvar af menneskestemmer. Alle
tilskuerne talte hgjt, stgdte og puffede til hinanden under
deres stormmarch ind til deres pladser; ude i korridoren var
treengslen sa staerk, at dgrene naeppe syntes at kunne lade
denne endelgse stram af mennesker slippe ind. Dog lidt
efter lidt fyldtes reekkerne; en lys dragt lod sig til syne her,
et hoved med en fin profil bgjede sig hist tilbage, mens en
a&delsten stralede fra chignonen. | en loge skimtedes en
nggen skulder med en skinnende silkehvidhed. Andre damer
sad ligegyldige og brugte deres vifter med langsomhed,
mens de med gjnene fulgte myldret pa gulvet. Med ryggen
til orkestret stod en raekke unge herrer med deres brede
hvide skjortebryst og en gardenia i knaphullet og rettede
deres kikkerter rundt om i salen.

De to feetre ledte efter kendte ansigter. Mignon og Steiner
sad side om side sammen i en parketloge med armene pa
den flgjlslogerand. Blanche de Sivry syntes at have en af de
nederste prosceniumsloger for sig selv. Men la Faloise
rettede seerlig sin opmeerksomhed pa Daguenet, der havde
en fau teuilplads to reekker foran. Ved siden af ham sad en
meget ung herre, hgjst sytten ar gammel, lige sluppet ud af
skolen, og spilede sine smukke Cherubino-gjne hgjt op.
Fauchery smilede ved synet af ham.



,Hvem er den unge dame dér i balkonen?” spurgte
pludselig la Faloise. ,Hende, der har en ung pige i blat ved
sin side.”

Han sigtede til en sveer, steerkt sngret dame, hvis har
tidligere havde veeret lyst, men som nu granede steerkt, og
hvis runde, readsminkede ansigt tog sig oppustet ud under et
pur af sma, barnlige krgller.

,Det er Gaga,” svarede Fauchery ligefremt.

Og da dette navn syntes at saette feetteren i forbavselse,
tilfgjede han:

Néd du ikke, hvem Gaga er? .. Hendes
blomstringsperiode faldt i de farste ar af Louis Philippes
regering. Nu slaeber hun sin datter med sig alle vegne.”

La Faloise havde ikke gje for den unge pige, derimod fglte
han en heftig bevaegelse ved synet af Gaga, han kunne ikke
lgsrive sine gjne fra hende; han fandt, at hun endnu var
meget smuk, men han havde ikke mod til at udtale dette.

Nu lgftede kapelmesteren imidlertid sin taktstok, og
ouverturen begyndte. Folk vedblev at komme og uroen og
stgjen voksede. Dette fgrsteforestillingernes faste publikum
kendte hinanden og smilede, nar de fandt hinanden pa de
vante steder. Lapse med hatten pa hovedet hilste muntert
og fortroligt pa hinanden. Paris havde givet made,
litteraturens, bgrsens og glaedens Paris, mange bladmaend,
nogle forfattere og bgrsmaend, flere , piger” end agtveerdige
kvinder; et hgjst blandet publikum, sammensat af alle
samfundslag, maerket af alle laster, pa hvis ansigter laestes
samme treethed, samme feber. La Faloise udspurgte sin
feetter, og denne viste ham, hvor bladene og klubberne
havde deres pladser, naevnede ham derpa
teateranmelderne: en mager, vissen herre med et
ondskabsfuldt treek om de smalle laeber, og seerlig en sveer,
godmodigt udseende mand, der bgjede sig frem over
skuldrene pa en ung pige, der sad ved siden af ham, og
slugte hende med et faderligt og gmt blik.



Men Fauchery stoppede pludselig op i sin veltalenhed, da
han sa la Faloise hilse pa nogle personer, der tog plads i en
af logerne. Han blev gjensynlig forbavset.

.Hvad!” spurgte han, ,du kender grev Muffat de
Beauville!”

»Ja, vi er gamle bekendte!” svarede Hektor. ,Familien
Muffat har et gods i neerheden af vort. Jeg har ofte veeret
gaest hos dem ... Greven er her sammen med sin hustru og
sin svigerfader, marki de Chouard.”

Og |lykkelig over at vaeekke sin feetters forbavselse
udkrammede han, for at ggre sig til af, hvad han for gvrigt
vidste: markien var statsrad, og greven var lige blevet
udnaevnt til kammerherre hos kejserinden. Fauchery
betragtede imens gennem sin kikkert grevinden, en fyldig
brunette med skaer hud og smukke, mgrke gjne.

,Du kunne maske forestille mig i en mellemakt,” sagde
han til sidst. ,Jeg har allerede nogle gange truffet sammen
med greven, men jeg havde nok lyst til at komme til deres
tirsdage.”

»Hys,” lgd det energisk oppe fra etagerne. Ouverturen var
begyndt, men der vedblev stadig at komme folk. Efternglere
tvang hele raekker til at rejse sig, logedgre smaekkede og
ude pa gangen fandt der hgjrgstede skaendsmal sted. Og
samtalerne holdt ikke op, men fortsattes som en pludren af
en flok spurve ved solnedgang. Der var forvirring over hele
linjen: et mylder af hoveder og feegtende arme, nogle satte
sig mageligt til rette, andre blev stdende op og kastede et
sidste blik rundt om. ,Seet Dem ned! Saet Dem ned!” lgd det
heftigt fra parterrets mgrke baggrund. En gysen for hen
over salen: endelig skulle man da se denne meget omtalte
Nana, der i den sidste uge havde beskaeftiget hele Paris.

Lidt efter lidt afdeempedes samtalerne til en blgd hvislen
med enkelte hgjrgstede tilbagefald. Og gennem denne
deempede summen Ilgd nu orkestret med sine kvikke
melodier, en vals, der med sin kade rytme ejede en skaelms
lattermildhed.



Publikum kildredes behageligt af disse toner og smilede
allerede; klakken pa de forste reekker i parterret klaskede
voldsomt i haenderne, og sa gik teeppet op.

.Se!” sagde la Faloise, der stadig snakkede lgs, ,der er en
herre med Lucy!”

Han sa hen mod den loge i balkonen til hgjre, hvor
Caroline og Lucy sad pa fegrste reekke. Bagved opdagede
man Carolines moder med hendes veerdige ansigt og
profilen af en hgj, ung mand med smukt lyst har og tvangfri
holdning.

.Se dog!” gentog la Faloise indstaendig, , der er en herre!”

Fauchery besluttede sig endelig til at rette sin kikkert mod
balkonen, men han vendte sig hurtigt om igen.

,Ah, det er Labordette,” mumlede han med ligegyldig
stemme, som om den herres neerveerelse var den
naturligste sag af verden.

Bag dem rabte man: ,Stille!” og de matte tie stille. Nu var
der udbredt et praeg af ubeveegelighed over hele salen, fra
orkestret til galleriet stirrede hoved ved hoved
forventningsfulde frem for sig. Fagrste akt af Den lysharede
Venus foregik i Olympen, en papirsolymp med skyer i stedet
for kulisser og til hgjre Jupiters trone. Farst fremtradte Iris og
Ganymedes, fulgt af en skare himmelske tjenere, der sang
et kor, mens de stillede alt i orden til gudernes radslagning.
Atter var klakken ene om at give bifald til kende, mens
publikum, der endnu ikke var kommet i humgr, indtog en
afventende holdning. La Faloise havde imidlertid klappet ad
Clarisse Besnus, en af Bordenaves sma piger, der udfgrte
Iris, kleedt i en dunkelbld dragt med et skeserf om livet, der
spillede i syv farver.

,Du véd vel, at hun matte tage sin seerk af for at kunne
veere i den dragt,” sagde han til Fauchery, sa hgjt, at de
omkringsiddende kunne hgre det. ,Vi prgvede den i morges
... Men hendes seerk stak frem under armene og pa ryggen.”

En let gysen gik gennem tilskuerpladsen: Rose Mignon
kom ind som Diana. Skgnt hverken hendes skikkelse eller



hendes ansigt passede til rollen, mager og mgrk, som hun
var, med en parisergadetgs’ indtagende haeslighed, tog hun
sig dog fortryllende ud som en parodi pa selve Diana. Skgnt
ordene var sa dumme, at man kunne faelde tarer derover,
foredrog hun sin fagrste sang, en klage over Mars, der var i
begreb med at svigte hende for Venus’ skyld, med en kysk
tilbageholdenhed, sa fuld af underforstaede hentydninger,
at publikum begyndte at tg op. Hendes mand og Steiner,
der sad side om side, lo glade og forngjede. Og hele salen
bred ud i latter, da Prulliere, denne guddommelige
skuespiller, viste sig i generalsuniform, en karnevals-Mars
med en veeldig fjerbusk i hatten og med en sabel, der ndede
ham til skulderen, slaebende efter sig. Han havde faet nok af
Diana; hun stak naesen alt for hgjt i sky. Hun svor at vogte
pa ham og at haevne sig. Duetten endte med en komisk
tyrolervise, som Prulliere foredrog meget pudsigt med en
stemme som en drillet hankat. Han parodierede med stort
held en fgrsteelskers glade selvtilfredshed, og rullede som
en Bramarbas med gjnene, hvilket fremkaldte skarpe
latterudbrud hos damerne i logerne.

Derpa sank publikums stemning igen: de fglgende scener
forekom ligefrem kedelige. Det var lige akkurat, at gamle
Bosc som en idiotisk Jupiter, hvis hoved bgjedes under en
veeldig krone, et gjeblik kunne opmuntre publikum, mens
han fgrte en huslig strid med Juno om en regning fra deres
kokkepige. Gudernes forbimarch, Neptun, Pluto, Minerva og
de andre, var lige ved at gdelaegge det hele. Publikum blev
utalmodigt, en mumlende uro voksede langsomt, tilskuerne
tabte interessen og sa sig om i salen. Lucy spggte med
Labordette; grev de Vandeuvres strakte hals over Blanches
kraftige skuldre; Fauchery iagttog i smug familien Muffat,
greven sad meget alvorlig, som om han intet forstod, og
grevinden smilede ubestemt, mens hun lod blikket tankelgst
sveeve om i salen. Men pludselig midt under denne
misstemning knaldede klakkens bifald Ilgs med en
akkuratesse som en granatsalve. Publikum vendte atter sin



opmaerksomhed mod scenen. Var dette endelig Nana?
Denne Nana havde ladet vente leenge pa sig!

Det var en deputation af dgdelige, som Ganymedes og Iris
havde fgrt ind, haaderlige borgere, men ak, bedragne
egtemaend, der kom for at forebringe gudernes overherre
en klage over Venus, som virkelig opflammede deres koner
med alt for steerk en glgd. Koret, der var holdt i en
klynkende og enfoldig tone, og afbrudt af pauser fulde af
tilstaelser, vakte megen munterhed. Et udtryk lgd over hele
salen: ,Hanrejernes kor! Hanrejernes kor!” Udtrykket blev
optaget, og der lgd dacapo-rab. Koristernes hoveder tog sig
sa tabelige ud, at man syntes horn hgrte hjemme pa dem,
der var isaer en sveer fyr, hvis ansigt var rundt som en
mane.

Nu fremtradte Vulkan og spurgte harmfuld efter sin kone,
der var stukket af for tre dage siden. Koret tog atter fat og
anrabte Vulkan, hanrejernes gud. Vulkan blev spillet af
Fontan, en original komiker af et burlesk talent, der boltrede
sig pa den mest vanvittig-fantastiske made i en
landsbysmeds lignelse med ildrgd paryk og bare arme, der
var overtatoveret med hjerter, gennemboret af pile. En
kvindestemme udbrgd meget hgjt: ,Uh! Hvor han er grim!”
Alle gav leende deres bifald til kende.

Derefter fulgte en scene, der syntes aldrig at skulle fa
ende. Jupiter sammenkaldte gudernes rad for at forelaegge
det klagen fra de bedragne aegtemaend. Og stadig ingen
Nana! Det var altsd meningen at gemme Nana til taeppets
fald. En sa lang ventetid havde til sidst opbragt publikum,
og den misforngjede mumlen tog igen fat.

,Det gar skidt,” sagde Mignon til Steiner. ,Det bliver en
ordentlig dukkert, skal De se!”

| dette gjeblik gled skyerne i baggrunden til side og Venus
kom til syne. Nana, der var meget stor og meget sveer af
sine atten ar, skred, kleedt i en gudindes hvide tunika, med
sit store, lyse har slaet ud over skuldrene, ned mod



lamperaekken med en rolig sikkerhed, idet hun smilede ud til
publikum. Og hun begyndte pa sin store arie:

»,Da Venus snused’ om en aftenstund ...”

Ved det andet vers sa publikum sig om pa tilskuerpladsen:
var det en spgg eller var det et forrykt indfald af Bordenave?
Aldrig havde man hgrt en stemme sa falsk og sa blottet for
uddannelse. Hendes direktgr havde ret, hun sang som en
krage. Og hun forstod ikke en gang at beveege sig pa
scenen, hun daskede med armene frem og tilbage for at
holde hele sin krop i ligeveegt pa en made, som man fandt
lidet passende og uskgn. ,Ah! Ah!” lgd det allerede fra
parterret og de billige pladser; man begyndte at pibe, da en
stemme, omtrent som en hanekyllings i overgang, fra en
fauteuilplads med overbevisning udslyngede:

~Meget fiks!”

Alle sa derhen. Det var Cherubino, ham, der lige var
sluppen ud af skolen, og som nu sad dér med sine smukke
gjne opspilede og sit lyse ansigt blussende rgdt ved synet af
Nana. Da han s3, at alle vendte sig om imod ham, blev han
endnu rgdere over at have talt hgjt uden at ville det. Hans
sidemand Daguenet s& smilende op og ned ad ham,
publikum lo ligesom afvaebnet og opgav enhver tanke om at
pibe, og de unge lapse med de hvide handsker, der ogsa
folte begejstring for Nanas former, var ved at spraekke af
latter og klappede.

.Det er rigtigt, meget godt! Bravo!”

Da Nana sa, at tilskuerne lo, gav ogsa hun sig til at le.
Munterheden forplantede sig. Hun havde da i det mindste
humer, det kgnne pigebarn! Nar hun lo, kom der et lille
smilehul til syne i hagen. Hun ventede lidt, inden hun gik
videre i sangen, ikke fordi hun fglte nogen aengstelse,
tveertimod, hun havde straks ved sin fremtraeden stillet sig
pa en fortrolig fod med publikum; det kunne se ud, som hun
selv ved en blinken med gjnene ville sige, at hun ikke ejede
for to skilling talent, men hvad gjorde ogsa det, hun havde
jo andre fortrin. Og efter at hun havde givet kapelmesteren



et tegn, der kunne udlaegges som et ,,ga videre, gamle ven”,
tog hun fat pa andet vers:

~,Det var ved midnatstide, at Venus drev sit spil ...”

Det var stadig den samme skarpe stemme, men nu
forstod hun at bruge den s& vel, at hun fra tid til anden
frembragte en pirrende fornemmelse hos publikum. Nana
havde holdt sit smil i reserve; det gjorde hendes lille rade
mund endnu rgdere, hendes store gjne endnu mere
stralende. Ved nogle temmelig fri udtryk trak hun letsindigt
pa naesen, sa de rosenrgde naesebor vibrerede, og samtidigt
for en radmen over hendes kinder. Hun vedblev at vugge
frem og tilbage, det eneste kneb, hun kendte. Og tilskuerne
fandt det ikke mere grimt, tveertimod: herrerne brugte deres
kikkerter.

Da hun havde sunget verset, svigtede stemmen hende
fuldsteendig, og hun forstod, at hun aldrig ville na til enden.
Men uden derfor at blive urolig, gjorde hun en steerk
bevaegelse med hoften, sa dens runde form aftegnede sig
under den tynde tunika, og samtidigt bgjede hun sig med
sin fulde barm frem mod publikum og strakte armene ud
mod det. Bifaldet bragede lgs. Hun havde straks vendt sig
om, og idet hun gik op mod baggrunden, stillede hun til
skue sin nakke, som hendes rgde har gav en lighed med et
dyreskind, og bifaldet steg til en vanvittig hgjde.

Slutningen af akten modtoges temmelig kgligt. Vulkan
ville sld Venus pa gret. Guderne holdt rad og besluttede at
foretage en undersggelse pa jorden, inden de gav de
bedragne aegtemeend oprejsning. Diana, der havde beluret
en gm samtale mellem Venus og Mars, svor pa, at hun ikke
skulle tabe de to af syne pa hele rejsen. Der var ogsa en
scene, hvor Amor, der udfgrtes af en lille tolvars tgs, pa alle
spgrgsmal svarede i en flaebende tone: ,Ja, mo’r! ... Nej,
mo’r!” og samtidigt pillede sig i neesen. Derpa lukkede
Jupiter med en vred leerers strenghed Amor inde i et markt
veerelse og lod ham tyve gange bgje verbet ,at elske”.
Slutningskoret, brillant udfgrt af de rollehavende og



orkestret, haevede atter stemningen, men da teeppet var
faldet, gjorde klakken sig forgseves anstrengelser for at
opdrive en fremkaldelse, alle rejste sig op og ilede mod
dgrene.

Folk trampede af sted, puffede og treengte pa, mens de
spurgte hinanden, hvad de syntes. Overalt lgd det:

,Det er det rene idioti.”

En anmelder sagde, at han skulle g@re sig en sand
forngjelse af at sld det ned. For resten var der ingen, der
bragd sig om stykket; alle talte om Nana. Fauchery og la
Faloise, der var blandt de forste, der naede ud, traf pa
Mignon og Steiner i gangen udenfor orkestret. Man var lige
ved at kveeles i denne tarm, snaever og trang som en
minegang. De stod et gjeblik stille ved foden af trappen,
beskyttet af geleenderet. Tilskuerne fra de billige pladser
kom nu farende ned under en vedvarende trampen af grove
sko, en hel stream af sorte frakker gled forbi, mens en
dgroplukkerske opbad alle sine kraefter for at veerne om en
stol, hvorpa hun havde opstablet en maengde tg;.

,Jeg kender hende,” udbrgd Steiner, sa snart han fik gje
pa Fauchery. ,Det er ganske sikkert, jeg har set hende et
eller andet sted ... i Kasino, tror jeg, og hun lod sig kgre i
rutsjebane, sa fuld var hun.”

,00sa jeg,” sagde journalisten, ,er ligeledes overbevist
om at have truffet hende fagr, men jeg kan ikke rigtig komme
pa, hvor det var.”

Han seenkede stemmen og tilfgjede leende:

,Maske hos Tricon!”

,Det var som fanden, var det sadant et sted,” faldt
Mignon tilsyneladende forarget ind. ,Det er for groft, at
publikum skal lade sig byde den fagrste den bedste tgjte! Der
vil snart ikke mere findes ansteendige kvinder ved teatrene
... Ja, jeg bliver til sidst ngdt til at forbyde Rose at spille.”

Fauchery kunne ikke tilbageholde et smil. Imidlertid
vedblev folk med groft fodtgj at trampe ned ad



trappetrinene; en lille mand med kasket sagde med en
sleebende stemme:

,Ah, ja, ja! Hun er godt i stand! Hun er lige til at spise!”

| korridoren stod to unge maend, krgllede og pakleedte
efter sidste mode, og skaendtes. Den ene gentog ordet:
,Haeslig! Haeslig!” uden at give grunde for sin mening, mens
den anden med samme foragt for begrundelse svarede med
ordet: ,Forunderlig! Forunderlig!”

La Faloise fandt hende meget god, men han dristede sig
kun til at sige, at hun ville blive bedre, nar hun fik sin
stemme uddannet. Steiner, der ikke mere hgrte efter,
syntes med ét at vagne. Man matte for resten give tid.
Maske det hele blev gdelagt under de fglgende akter.
Publikum havde vist sig velvilligt, men erobret var det
ingenlunde endnu. Mignon bandede pa, at forestillingen ikke
ville blive fart til ende, og da Fauchery og la Faloise forlod
dem for at ga op i foyeren, tog han Steiner under armen,
leenede sig teet ind til ham og hviskede ham i gret:

,Kaere ven, kom med, sa skal De se den dragt, min kone
skal have pa i anden akt.”

Oppe i foyeren stralede tre krystallysekroner. De to feetre
standsede et gjeblik; gennem glasdgrene kunne man overse
foyeren fra den ene ende til den anden, hvor en stream af
hoveder beveegede sig ustandseligt i to modsatte retninger.
De gik ind. Fem, seks grupper, der talte hgjt og
gestikulerede steerkt, stod fast midt i treengslen; de andre
gik i reekke og drejede sig om pa haelene. Til hgjre og til
venstre, mellem pillerne af jaspisk marmor, sad damer pa
de rgde flgjlsbeenke o0g betragtede den forbiglidende
maengde med en treet mine, ligesom overveaeldede af
varmen, og bag dem i de hgje spejle sa man deres
chignon’er. Ved buffeten i baggrunden drak en herre med en
sveer mave et glas sukkervand.

Fauchery var gdet ud pa balkonen for at traekke frisk luft.
La Faloise fulgte hans eksempel, efter at han omhyggeligt
havde betragtet de portreetter af skuespillerinder, der i



rammer hang mellem spejlene. Den raekke gasblus, der
oplyste tea trets forside, var lige blevet slukket. Der var
mearkt og friskt ude pa balkonen, som gjorde et tomt indtryk;
kun en ung mand stod langt henne til hgjre i skyggen, laenet
mod balustraden, og rgg sig en cigaret, hvis glgd lyste.
Fauchery genkendte Daguenet, og de trykkede hinanden i
handen.

.Hvad Dbestiller De dog her, keere ven?” spurgte
journalisten. ,De, som ved fgrsteforestillinger ikke plejer at
forlade Deres plads, kryber i skjul her.”

~Men De ser jo, jeg ryger,” svarede Daguenet.

For at saette ham i forlegenhed spurgte Fauchery: , N3,
hvad mener De om debutantinden? ... Rundt pa gangene far
hun en hard medfart.”

,A,” mumlede Daguenet, ,det er herrer, hun ikke har villet
have noget at ggre med.”

Det var hele hans bedgmmelse af Nanas talent.

La Faloise leenede sig ud over balustraden. Lige overfor
var vinduerne i et hotel og en klub staerkt oplyst; nede pa
fortovet havde en sort masse af geester sldet sig ned ved
bordene foran Café Madrid. Til trods for den sene tid var der
en mangde mennesker pa benene; de gik ganske langsomt:
fra Jouffroy-passagen strgmmede maengden ustandselig ud
pa boulevarden, og folk, der ville fra den ene side af gaden
til den anden, matte vente fem minutter, sa teet fulgte
vognene efter hinanden.

~Hvilken beveaegelse! Hvilken larm,” gentog la Faloise,
hvem Paris endnu fyldte med forundring.

En vedholdende ringen lgd og foyeren tgmtes. Folk
skyndte sig gennem korridorerne. Taeppet var allerede oppe,
da de gruppevis strammede ind til stor aergrelse for de
tilskuere, der allerede sad pa deres pladser. Alle tog igen
plads med speaendt forventning malet pa deres ansigter. La
Faloise opsggte straks Gaga, og blev hgijlig forbavset, da
han s& den hgje, lysharede herre, der for lidt siden havde
haft plads i Lucys loge, ved siden af hende.



»,Hvad hedder dog den herre?” spurgte han.

Fauchery sa ikke derhen.

,A! Det er jo Labordette,” svarede han til sidst, idet han
ligesom sidst gjorde en ligegyldig bevaegelse.

Anden akts dekoration var en overraskelse. Akten foregik
fastelavhsmandag i en forstadsknejpe Den sorte kugle;
nogle maskerede personer sang en vise, hvis omkvaed de
tilstedeveerende istemte, mens de samtidig trampede
takten i gulvet. Dette kade indfald, der kom publikum
ganske uventet, gjorde s& megen lykke, at visen matte
synges da capo.

Til denne knejpe kom hele skaren af guder og gudinder
anstigende, efter at Iris, der uden grund roste sig af at veere
kendt pa jorden, fgrst havde fgrt dem pa vildspor. For at
vaere ukendt havde de forkleedt sig. Jupiter fremtradte som
kong Dagobert med vrangen ud af benkleederne og en
veeldig krone af blik pa hovedet. Fgbus viste sig som
postillonen fra Lonjumeau og Minerva som en amme fra
Normandiet. Vaeldige latterudbrud modtog Mars, der bar et
ekstravagant kostume som schweizisk admiral. Men latteren
steg til en skandalgs hgjde, da man fik gje pa Neptun, der
var kleedt i en bluse og pad hovedet havde en hgj,
ballonagtig kasket, spytkrgller ved tindingerne og slaebere
pa fadderne; han talte med tyk stemme: ,Hvad skal man
sige! Nar man er et kgnt menneske, ma& man nok kunne
blive elsket!” Der lgd nogle ,0Oh! Oh!” mens damerne
dukkede ned bag deres vifter. Lucy lo sa hgjt, at Caroline
Héquet tyssede pa hende med et let slag af sin vifte.

Fra nu af var stykket ikke alene frelst, men tegnede til at
blive et stort tillgbsstykke. Disse karnevalslgjer med
guderne, hvor Olympen blev slaebt i skarnet, en hel religon
0g en hel poesi blev stillet frem til latter, syntes en sjeelden
nydelse. Et anfald af ueserbgdighed greb farsteforestillingens
dannede publikum; man trampede sagnet i stgvet, man
sgnderbrgd de antikke billeder. Jupiter havde en lille en pa
skallen, Mars var faldet. Kongedgmmet blev til farce, heeren



til grin. Da Jupiter, der pludselig var blevet kaerlighedsfuld
mod en lille vaskepige, gav sig til at danse cancan, gav
Susanne, der spillede vaskepigen, gudernes herre et spark
pa naesen og kaldte ham ,tykke fatter!” med sa pudsig en
betoning, at en vanvittig latter rystede salen. Under dansen
trakterede Fgbus Minerva med varme toddyer, og Neptun
tronede mellem syv, otte gudinder, der overdeengede ham
med kager. Tilskuerne greb enhver hentydning, lagde selv
tvetydigheder til, og pa orkesterpladserne forvraengede man
endog de uskyldigste ord. Det var lang tid siden publikum i
teatrene saledes havde veeltet sig i den mest respektligse
dyriskhed. Det virkede forfriskende!

Under disse galskaber skred stykket fremad. Vulkan, klaedt
som laps i en gul dragt med gule handsker og gjeglas i det
ene gje, fulgte stadig efter Venus; hun fremtradte endelig
som fiskerpige, med et lommetgrkleede pa hovedet og
svulmende barm, deekket af store smykker. Nana var sa hvid
og buttet, netop sa hoftesveer og bredmundet, som denne
person skulle vaere, sa hun straks erobrede det hele
publikum. Man glemte for hendes skyld Rose Mignon, der
som en sgd unge med vidjekrans og kort musselinskjole lige
med indtagende stemme havde fremsukket Dianas klager.
Den anden, dette kraftige pigebarn, der klaskede sig pa
larene og klukkede som en hgne, udstralede fra sig en
livskraft, en kvindelig almaegtighed, der steg publikum til
hovedet. Fra denne anden akt var alt hende tilladt: at fare
sig darligt pa scenen, ikke at synge en eneste node rigtig,
ikke at kunne sin rolle; hun havde kun ngdigt at dreje sig og
at le, sa lgd bravorabene. Nar hun sleengede sin hofte frem
pa den bekendte made, begejstredes herrerne pa de farste
raekker, og en varmebglge steqg fra etage til etage lige op til
loftet. Det blev 0gsa en triumf, da hun fgrte an i cancan’en.
Nu var hun i sit es, da hun med handen i siden stillede
Venus i rendestenen. Og musikken syntes som gjort for
hendes forstadsstemme, en klingklang-musik  med



mindelser fra markedet i St. Cloud, med nysen fra
klarinetten og krumspring pa piccoloflgjten.

To numre matte gives da capo. Valsen fra ouverturen,
denne vals med den kade rytme, faldt nu ind og satte liv i
guderne. Juno, kleedt som en bondekone, greb Jupiter pa
fersk gerning sammen med vaskepigen og gav ham en
lussing. Diana traf Venus i feerd med at aftale et
steevhnemgde med Mars og skyndte sig at meddele sted og
tid til Vulkan, der udbrgd: ,Jeg har lagt min plan.” Det gvrige
var det ikke s& nemt at fa rede pa. Undersggelsen Igb ud i
en slutningsgalop, efter hvilken Jupiter, forpustet og svedig,
uden krone, afsagde den kendelse, at de sma kvinder pa
jorden var nogle sgde skabninger, og at det var meendene,
der havde al uretten.

Da teeppet faldt, lad der gennem bravorabene fra flere
sider:

»Alle frem! Alle frem!”

Teeppet gik op igen, og de rollehavende tradte frem med
hinanden i haenderne; i midten Nana og Rose Mignon, der
side om side nejede for publikum. Der blev klappet, og
klakken forsteerkede bifaldet. Derpa gik publikum langsomt
ud, sa halvdelen af tilskuerpladsen snart Ia tom hen.

»Jeg bliver nadt til at ga hen og hilse pa grevinde Muffat,”
sagde la Faloise.

,Ja, gor det, sa kan du forestille mig,
,Derefter fglges vi ad nedenunder.”

Men det var ingenlunde nogen let sag at na frem til
logerne i balkonen. Der var en frygtelig treengsel i
korridoren. For at komme gennem alle disse grupper matte
man sno og bore sig frem, idet man pa det bedste brugte
albuerne. Belyst af gasblusset fra en bronzelampe stod den
sveere anmelder og udtalte sin dom for en kreds af
opmaerksomme tilhgrere. | forbifarten naevnte folk hans
navn med halv stemme. Han havde let uafbrudt under
sidste akt, gik rygtet i korridoren, men alligevel udtalte han
sig meget strengt om stykket, talte om smag og moral.

n

svarede Fauchery.



Noget derfra stod den anden anmelder, ham med de smalle
laeber, han var overstrammende velvillig, men hans ord
havde dog en eftersmag, omtrent som af sur meelk.

Fauchery kiggede ind i logerne gennem det runde hul i
dgrene. i det samme tradte grev de Vandeuvres hen til ham
og spurgte, hvem han sa efter, og da han hgrte, at de to
faetre ville hilse pa grev Muffats, gav han dem anvisning pa
loge 7, hvorfra han netop kom ud. Derpa hviskede han til
journalisten:

»Har, min keere herre, denne Nana! Det er bestemt hende,
vi en aften traf pa hjgrnet af Rue de Provence ...”

»~Akkurat! De har ret!” udbrgd Fauchery. ,Jeg syntes jo nok
selv, at jeg skulle kende hende!”

La Faloise forestillede sin feetter for grev Muffat de
Beauville, der hilste meget afmalt pa ham. Derimod havde
grevinden ved Faucherys navn heevet hovedet, og hun
sagde journalisten nogle artigheder for hans artikler i Figaro.
Leenet til den flgjlsbetrukne logerand vendte hun sig halvt
om med en smuk skulderbevaegelse. De talte et gjeblik
sammen, og talen faldt pa verdensudstillingen.

.Den bliver meget smuk,” sagde greven, hvis brede,
almindelige ansigt bevarede en officiel alvor. ,Jeg var i dag
et svip ude pa Marsmarken ... Jeg faglte mig slaet.”

.Det siges med vished, at de ikke kan blive feaerdige,”
vovede la Faloise at bemaerke. ,Man har stgdt pa
forhindringer ...”

Men greven afbrgd ham med sin alvorlige stemme:

,De bliver faerdige ... Kejseren vil det sa!”

Fauchery fortalte nu livligt, hvorledes han en dag, han var
gaet derud for at finde stof til en artikel, neer var blevet
lukket inde i akvariet, der var under opfgrelse. Grevinden
smilede. Af og til s& hun ud over tilskuerpladsen, lgftede
samtidig sin ene arm — hun havde lange, hvide handsker
lige til albuerne — og viftede sig temmelig langsomt. Salen,
der nu naesten var tom, 13 hen som i dvale; nogle herrer pa
de fgrste raekker havde givet sig i lag med deres aviser;



damerne tog imod besgg, ganske ugenerte, som om de sad
hjemme i deres stuer. Det var dog kun det gode selskabs
halvhgje samtaletone, der lgd under lysekronen, hvis klare
straleglans daempedes i den fine stgvsky, som
mellemaktsuroen havde sat i beveegelse. Ved dgrene
stimlede herrerne sammen for at betragte de damer, der
var blevet siddende pad deres pladser; de stod et gjeblik
stille og strakte hals med deres store hvide skjortebryst.

Vi haber at se Dem hos os pa tirsdag,” sagde grevinden
til la Faloise.

Hun indbad ogsa Fauchery, der bukkede. De talte aldeles
ikke om stykket, neevnede slet ikke Nanas navn. Greven
bevarede sa iskold en anstand, at man skulle tro, han var til
mg@de i parlamentet. For at forklare deres tilstedevaerelse,
sagde han ganske simpelt, at hans svigerfader var en stor
ven af teatret. Dgren til logen var aben, og udenfor stod
marki de Chouard, der var gaet ud for at give plads til de
besggende, og rettede sin hgje oldingeskikkelse med det
slappe, blege ansigt under en bredskygget hat, mens han
med sine glanslgse gjne iagttog de damer, der gik forbi.

Sa snart Fauchery havde opnaet sin indbydelse, tog han
afsked med en faglelse af, at det ville vaere pa urette plads
her at tale om stykket. La Faloise blev tilbage i logen; han
havde lige opdaget, at den lysharede Labordette nok sa
dristig havde sldet sig ned i grev Vandeuvres’ loge, hvor han
underholdt sig meget fortroligt med Blanche de Sivry.

.,Har,” sagde han, da han atter var i selskab med
feetteren, ,denne Labordette kender nok alle kvinder? Se
ham nu blot hos Blanche.”

»Ja, det er vist og sandt, han kender dem alle,” svarede
Fauchery roligt. ,Du g@r sadanne underlige spgrgsmal, min
keere ven!”

Der var ikke slet s megen traengsel i korridoren nu, som
for. Fauchery var begyndt at ga ned, da han hgrte Lucy
Stewart kalde; hun stod langt tilbage, udenfor dgren til sin
loge.

n



~Man er feerdig ved at steges derinde,” sagde hun, og
stod nu sammen med Caroline Héquet og dennes moder
ude pad gangen og gnaskede konfekt. En logemadamme
talte beskyttende med dem. Lucy skaendte pa journalisten:
han var rigtignok en net herre, alle andre damer aflagde han
besgg hos, kun dem glemte han helt, sa de kunne gerne
vaere omkommet af tgrst! Pludselig slap hun dette tema og
sagde:

Véd du hvad, min ven, jeg synes nu meget godt om
Nana!”

Hun bad ham tage plads hos dem under sidste akt, men
han slap bort ved at love, at han ville komme og hente dem,
nar forestillingen var forbi. Da Fauchery og la Faloise var
kommet udenfor teatret, teendte de deres cigaretter. Pa
fortovet var der ligefrem oplgb af en maengde herrer, der
steg ned ad stentrappen for at nyde nattens kglighed midt i
boulevardens aftagende brusen.

Mignon havde imidlertid slaebt Steiner med sig hen pa
Variétés-caféen. Da han havde set den lykke, Nana gjorde,
var han begyndt at tale om hende med begejstring, mens
han hele tiden iagttog bankieren i al hemmelighed. Han
kendte ham: to gange havde han hjulpet ham med at
bedrage Rose, og havde derpa, nar passionen var forbi, fort
ham tilbage til hende, angrende og trofast. Der var alt for
mange goester i caféen, de treengtes omkring
marmorbordene; nogle stod ret op og ned og n@d deres
forfriskning. De store spejle gengav i det uendelige dette
mylder af hoveder og forstgrrede uforholdsmaessigt dette
trange lokale med dets tre lysekroner, dets plyssofaer og
dets vindeltrappe med rgdt draperi. Steiner tog plads ved et
bord i det bageste veerelse ud mod boulevarden, hvor man
maske en kende tidligt pa aret havde fjernet dgrene. Da
Fauchery og la Faloise gik forbi, rabte bankieren dem an:

Vil De ikke drikke et glas gl med os!”

Pludselig fik han en indskydelse, han ville kaste en buket
op til Nana, han kaldte derfor pa en opvarter, som han



fortroligt benaevnede August. Mignon hgrte til og betragtede
Steiner med sa skarpt et blik, at denne blev forvirret og
stammede i det:

.10 buketter, August, og giv dem til logemadammen; en til
hver af damerne i det rette gjeblik, De forstar nok!”

| den anden ende af veerelset sad et pigebarn pa en atten
ar med nakken stgttet mod et af spejlenes rammer, hun sad
stille med et tomt glas foran sig, ligesom dgsig af en lang
forgeeves venten. Under det smukke, askefarvede har, der
krallede af naturen, havde hun et jomfrueligt asyn med et
par flgjlsblgde gjne, milde og kolde; hun var kleedt i en gran,
falmet silkekjole, og havde en rund, temmelig medtaget hat
pa hovedet. Nattens kglighed gjorde hendes kinder
kridhvide.

»Se, dér har vi jo Satin!” udbrgd Fauchery, da han fik gje
pa hende.

La Faloise spurgte, hvem det wvar. A, en
boulevardtraekkerske, slet og ret. Men hun var sa rask i
munden, at man havde morskab af at tale med hende. Og
journalisten haevede stemmen:

»~Hvad bestiller du her, Satin?”

»Jeg bleeser Dem en lang march,” svarede hun roligt uden
at rgre sig.

De fire mandfolk gav sig til at le, Henrikte over dette svar.

Mignon forsikrede, at det havde ikke nogen hast; der
kreevedes mindst tyve minutter til at stille dekorationer til
tredje akt op, men de to feetre, der havde drukket deres gl
ud, ville alligevel ga op igen; kaligheden var dem imod. Da
Mignon var blevet alene med Steiner, stgttede han albuen
pa bordet og sagde lige i ansigtet pa bankieren:

,Na, det er altsé en aftale, vi aflaegger et besgg hos hende
og forestiller Dem ... De forstar nok, det bliver mellem os,
min kone behgver ikke at fa noget derom at vide.”

Da Fauchery og la Faloise igen var kommet ind pa deres
pladser, opdagede de i anden etage en smuk, smagfuldt
pakleedt dame. Hun var sammen med en meget alvorligt



udseende herre, en kontorchef i indenrigsministeriet, som la
Faloise kendte; hun havde truffet ham nogle gange hos
Muffat. Fauchery troede, hun hed fru Robert; hun var en
agtveerdig kvinde, der aldrig havde mere end én elsker, og
altid en meget ansteendig mand.

Dette vendte deres opmaerksomhed andet steds hen. Dér
sad Daguenet og smilede til dem. Nu, da Nana havde gjort
sa stor lykke, krgb han ikke laengere i skjul; han havde lige
foretaget et triumftog gennem korridorerne. Den unge
mand, der lige var sluppet ud af skolen, havde ikke forladt
sin plads ved siden af ham, men sad stille hen i dyb
beundring af Nana. Det var da endelig en kvinde; han
radmede ved tanken om hende og trak ganske mekanisk
sine handsker af og pa. Da han harte, at hans sidemand
talte om Nana, vovede han at rette et spgrgsmal til ham:

,uUndskyld, min herre, De kender maske den dame, som
debuterer i aften?”

.Ja, en smule,” mumlede Daguenet overrasket og
nglende.

,Sa véd De vel ogsa, hvor hun bor?”

At henvende dette spgrgsmal til ham, forekom ham sa
uforskammet, at han havde lyst til at svare med en grefigen.

.Nej!” svarede han tgrt og vendte ryggen til den unge
mand.

Denne forstod, at han havde gjort sig skyldig i et brud pa
haflighedens love, han blev endnu rgdere og vidste ikke,
hvor han skulle se hen.

Regissgren slog tre slag i gulvet, men logemadammerne,
der var belaessede med pelse og overfrakker, havde sat sig i
hovedet at give disse klaedningsstykker tilbage til deres
ejere midt i den strgm af tilskuere, der nu vendte tilbage til
deres pladser. Klakken klappede ad dekorationen, der
forestillede en hule i bjerget Atna, udgravet i en sglvmine,
dens veegge skinnede med en glans som nyslaede dalere; i
baggrunden lyste Vulkans smedje som en nedgaende
stjerne.



