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Buchmendel

Wieder einmal in Wien und heimkehrend von einem Besuch, in den
dufleren Bezirken, geriet ich unvermutet in einen Regenguf’, der mit
nasser Peitsche die Menschen hurtig in Haustore und Unterstinde jagte,
und auch ich selbst suchte schleunig nach einem schiitzenden Obdach.
Gliicklicherweise wartet nun in Wien an jeder Ecke ein Kaffeehaus — so
fliichtete ich in das gerade gegeniiberliegende, mit schon tropfendem Hut
und arg durchnifdten Schultern. Es erwies sich von innen als Vorstadtcafé
hergebrachter, fast schematischer Art, ohne die neumodischen Attrappen
der Deutschland nachgeahmten innerstidtischen  Musikdielen,
altwienerisch biirgerlich und vollgefiillt mit kleinen Leuten, die mehr
Zeitungen konsumierten als Geback. Jetzt um die Abendstunde war zwar
die ohnehin schon stickige Luft mit blauen Rauchkringeln dick
marmoriert, dennoch wirkte dies Kaffeehaus sauber mit seinen sichtlich
neuen Samtsofas und seiner aluminiumhellen Zahlkasse: In der Eile hatte
ich mir gar nicht die Mithe genommen, seinen Namen aufden abzulesen,
wozu auch? — Und nun saf3 ich warm und blickte ungeduldig durch die
blauiiberflossenen Scheiben, wann es dem listigen Regen belieben wiirde,
sich ein paar Kilometer weiter zu verziehen.

Unbeschiftigt safs ich also da und begann schon jener trigen Passivitit zu
verfallen, die narkotisch jedem wirklichen Wiener Kaffeehaus unsichtbar
entstromt. Aus diesem leeren Gefiithl blickte ich mir einzeln die Leute an,
denen das kiinstliche Licht dieses Rauchraums ein ungesundes Grau um
die Augen schattete, schaute dem Friulein an der Kasse zu, wie sie
mechanisch Zucker und Loffel fir jede Kaffeetasse dem Kellner austeilte,



