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Kapitel 1

Gebannt starrten wir auf den Eingang zum Center. Wir
warteten darauf, dass sich endlich die Tur in die Freiheit far
uns oOffnete. Schattengleich huschten schwerbewaffnete
Manner Uber das Vordach, warfen vorsichtig Blicke durch die
Riesenfenster in das Innere des Trainingsbereiches. Immer
noch druckte Massimo seine Stirn auf den Fliesenboden,
umklammerte seinen verbundenen Kopf mit beiden Armen.
Sein leises Wimmern durchdrang die bedruckende Stille des
riesigen Raumes. Meine Hand lag trostend auf seiner
zuckenden Schulter.

Durch Summen des einstigen Heintje-Erfolges Oma so
lieb, versuchte ich, ihm die Angst vor dem zu nehmen, was
nun unweigerlich folgen wirde. Die Melodie war auch mir im
Gedachtnis geblieben, da Papa immer davon erzahlte. Sie
begleitete ihn schon in seiner Jugendzeit und er summte sie
mir vor, wenn ich nachts weinend aus einem schlimmen
Traum erwacht war.

Massimo tat mir leid. Ich bedauerte diesen erwachsenen
Mann, dessen Verstand immer noch, wie zu Kindertagen, in
den sechziger Jahren weilte. Vor wenigen Stunden gestand
er mir, dass er auch heute noch genau dieses Lied von
seiner alteren Schwester beim Einschlafen vorgesungen
bekam. Als GroBmutter vor einigen Jahren starb, war ihm die
wichtigste Bezugsperson von der Seite gerissen worden. Er
quartierte sich bei Elena ein. Die Eltern waren schon fruh bei
einem Autounfall in der italienischen Heimat ums Leben
gekommen, sodass sich Oma danach um ihn kimmerte.
Nun war ihm nur noch das Lied und ein kleines Foto von
Oma geblieben. Wie einen Schatz bewahrte er das
zerknitterte Bild dieser gutig blickenden, alteren Dame in
seinem Portemonnaie auf.



Immer wieder waren die Befehle der Polizeibeamten vor
dem Gebaude deutlich zu horen. Die Gerausche, die ihre
Stiefel verursachten, kamen aus allen Richtungen, lielsen die
Anspannung bei uns ins Unertragliche steigen. Jeder der hier
am Boden kauernden Menschen spurte, dass eine
Entscheidung unmittelbar bevorstand. Alle sehnten
naturlich ein Ende der Gefangenschaft herbei, obwohl die
Angst nur selten die Oberhand gewinnen konnte. Dazu
waren die Umstande und das Geschehen insgesamt viel zu
surreal. Das, was passiert war, hatte wuns alle
zusammengeschweillit und sehr viel aus dem Inneren
offenbart, was Menschen allzu gerne voreinander
verheimlichen. Jetzt wurde es nur noch Minuten dauern, bis
der groRte Teil wieder in die Freiheit, in ihre Familie
entlassen wurde. In den kommenden Tagen hiel3 es, das
Erlebte zu verarbeiten.

Immer wieder glitt mein Blick hoch zu den beiden
Gangstern, die mit einem Laken bedeckt Uber uns standen.
Sie wollten meine Kollegin Katja und mich als letzte Geiseln
auf ihrer Flucht mitnehmen. Irgendwas an diesem Plan lief
scheinbar schief, das ahnten sie jetzt. Und genau das
bereitete mir Angst. lhre Augen suchten hektisch die Fenster
und moglichen Eingange ab.

Meine Gedanken fuhrten mich trotz der explosiven Lage
weit zurlck, wahrend ich immer noch dieses traurige Lied
summte. Massimo wimmerte nicht mehr.



Kapitel 2

Die Tur des italienischen Restaurants offnete sich
gerauschlos. Der Riesenschatten eines Mannes fullte fast
den gesamten Turrahmen. Der Inhaber Claudio, der an den
Kaffeeautomaten hantierte, begrufSte den ihm unbekannten
Gast mit einem freundlichen Buon giorno. Er beobachtete,
wie sich dieser an einen Tisch bewegte, an dem bereits zwei
Manner warteten.

»Verdammt, das wurde aber auch Zeit. Wir warten schon
fast eine Stunde auf dich. Hatte ich nicht funfzehn Uhr
gesagt? Jetzt haben wir fast vier. Das ist totale Scheil3e,
wenn man sich auf seinen Kumpel nicht verlassen kann. Das
kann ganz schon ins Auge gehen, du Saftarsch.«

Massimo zog sich umstandlich einen Stuhl ran und setzte
sich gegenuber von Freddy, der ihn immer noch wutend
anblitzte. Anstatt eine Antwort zu geben, griff Massimo zur
Speisenkarte und vertiefte sich darin.

»Was soll denn die ScheilRe jetzt? Freddy sagt, du Spasti
kannst gar nicht lesen? Leg die Karte zur Seite und erklar
uns Beiden mal, warum du uns so lange warten lasst.«

Massimo umklammerte die Karte fest, als der zweite
Mann, den er zuvor noch nie gesehen hatte, versuchte, sie
ihm aus der Hand zu reilen. Seine kraftige Faust
umklammerte mit unbandiger Kraft den Arm des Mannes.
Der Schmerz lieS dessen Gesicht rot anlaufen. Er sah
hilfesuchend auf Freddy, der mit der Faust auf den Tisch
hieb. Die Augen der Gaste und des Personals im La dolce
Vita richteten sich auf ihren Tisch. Die Drei genossen nun
die ungeteilte Aufmerksamkeit des gesamten Restaurants.
Der Besitzer Claudio blickte verargert heruber. Gaste, die
sich in seinen Raumen nicht benehmen konnten, salien
schnell auf der StralSe.



»Lass den Arm von Richard los, du lrrer. Willst du, dass
uns spater alle haarklein beschreiben kdnnen? Das gesamte
Personal guckt schon ruber. Lass sofort den Arm los.«

Freddy winkte die Bedienung heran, wahrend Massimo
den Griff lockerte. Wild riss Richard seinen Arm aus der
Umklammerung und rieb erleichtert sein schmerzendes
Handgelenk. Sein hageres Gesicht mit dieser leicht
verkrummten Hakennase hatte sich im Hass verzerrt. Die
kalten, stechenden Augen schossen Pfeile auf Massimo, der
seinen Blick vollig gelassen erwiderte. Ja, es war sogar ein
mildes Lacheln zu erkennen.

»Wir nehmen das Tagesgericht, diese Kalbsleber mit
Gemuse und Rosmarinkartoffeln. Und dann eine grole
Flasche Wasser mit drei Glasern.«

Freddy reichte dem Kellner die Speisekarte und wandte
sich wieder den Kameraden zu.

»lch ess keine Leber, pfui Teufel. Ich kriege keine
Innereien durch den Hals. Die haben doch bestimmt noch
was Anderes, Pasta, Pizza oder sowas? Und dann will ich
auch eine Cola, kein Wasser. Bin doch kein Pferd.«

Massimo hielt den Kellner an der Schurze zuruck.

»Wir haben auch Spaghetti mit FleischsoRe als
Mittagsgericht. Darf ich das dann far den Herrn bringen?
Also dann nur zwei Glaser und eine Cola zusatzlich. Sehr
wohl die Herren.«

Freddy nickte schwach und schluckte eine weitere
Bemerkung herunter. Als sie wieder allein waren, beugte er
sich ruber zu Massimo.

»Damit das hier von Anfang an klar ist, ich bin der Boss.
Was ich sage, wird gemacht. Daruber wird gar nicht lange
diskutiert. Wenn hier jeder von euch sein eigenes Ding
abzieht, wird das nicht klappen, was wir vorhaben. Ist das
klar?«



»Ilch fress trotzdem keine toten Innereien. Was ich mir
durch die Gurgel schieb, bestimme ich selbst, ich ganz
alleine. Damit auch das klar ist.«

Freddy musste seine aufkeimende Wut unterdrucken und
sah von Einem zum Anderen.

»Ob das mit dem Boss klar ist, habe ich gefragt. Ware es
moglich, dass ihr mit einem verstandlichen Ja antwortet?
Wenn ich fruher nur solche Idioten in meiner Kompanie
gehabt hatte, ware ich wahnsinnig geworden. Mensch, hatte
ich euch Arschgeigen lang gemacht.«

»]etzt beruhig dich mal wieder. Du warst als Unteroffizier
gerade mal Gruppenleiter. Erzahl hier nichts von einer
Kompanie. Aullerdem warst du als Vorgesetzter ein
ziemliches Arschloch. Ich hatte dich am Liebsten auf dem
Schielplatz abgeknallt, zumindest war die Versuchung
grofs.«

Richard musterte seinen ehemaligen Vorgesetzten von der
Seite. Er pulte wahrenddessen mit einem schmutzigen
Zahnstocher, den er aus den Tiefen seiner Jacke
hervorkramte, zwischen den lUckenhaften Zahnreihen. Die
sehnten sich infolge langerer Enthaltsamkeit bestimmt nach
einer Zahnreinigung. Das von der Natur geplante Weil8 hatte
den Wechsel zum Hellbraun muhelos geschafft, ohne dass
Zahnbursten jemals diesen Prozess hatten aufhalten
konnen. Der Zahnstocher wippte im Mundwinkel, wahrend
Richard weitersprach.

»Jetzt hocken wir hier und warten auf Mangare. Gut. Und
was soll diese konspirative Sitzung nun? Du wirst ein Ding
geplant haben, das wird selbst diesem Idioten da klar, aber
was genau soll das sein? Bist du so nett und lasst uns an
deinen genialen Gedanken teilhaben?«

Freddy liel8 sich von Richards Sprichen nicht aus der Ruhe
bringen. Sein Blick ruhte ausschlie8lich auf Massimo.



»Wie geht es deiner Oma Martha? Wohnt ihr immer noch
in diesem alten Zechenhaus in Essen-Katernberg?
Verdammt, bei euch war es immer gemdutlich. Bevor deine
Alten damals vor den Bruckenpfeiler gebrettert sind, hat
dein Papa ja oft den Gigolo raushangen lassen. Hat man sich
jedenfalls erzahlt. War bestimmt nicht schon fur deine
Mutter. Da kannst du froh sein, nach dem Unfall bei der
alten Dame untergekommen zu sein.«

»Halt jetzt die Schnauze, sonst passiert noch was. Kein
Wort Uber Papa. Warum fragst du nach Oma Martha? Die
konnte dich doch nie leiden. Die hat dir noch kurz vor ihrem
Tod die Pest an den Hals gewlnscht. Deine Aufschneiderei
ist ihr immer gewaltig auf den Sack gegangen. Und dass du
immer auf lau bei uns gefressen und gesoffen hast, hat sie
dir ubel genommen. Also lass die Frau in Frieden ruhen. Ich
bin ubrigens mit meiner Schwester Elena
zusammengezogen. Wir leben jetzt in Herten, wie du wissen
musstest. lhr Kerl hat sich ins Ausland abgesetzt. Weils
nicht, ob der jetzt wieder im Kosovo lebt oder woanders. Ist
mir auch egal, wo dieses Schwein seine Eier legt. Wenn der
sich sehen lasst, hau ich ihm was auf die Fresse. Aber was
ist eigentlich mit dir? Bist du noch mit dieser Schlampe
zusammen? Wie hiels die nochmal? Iris oder Irma, auf jeden
Fall was mit »l« am Anfang.«

»Die Schlampe, wie du sie nennst, hiels Christa, du Penner.
Ich wusste wenigstens, wo ich abends die FuBe warmen
durfte. Hast du eigentlich jemals mit einer Frau
geschlafen?«

Freddys Gesicht verfarbte sich, er hatte Muhe, seinen Zorn
zu unterdrucken. Richard zeigte ein breites Grinsen. Er
genoss die Situation. Ein freundschaftliches Beisammensein
konnte das an diesem Abend nicht mehr werden. Der Kellner
half allen Beteiligten aus dieser Misere, als er mehrere Teller
mit Antipasti aufdeckte und die Getranke brachte. Alle drei



griffen zu und beschmierten wortlos ihre Baguette-Scheiben
mit Krauterbutter. Richard verzog sein Gesicht, als er in eine
Chilischote biss.

Die Manner hatten sich abgeregt und sprachen wahrend
des Essens uber Belanglosigkeiten. Die Teller wurden
abgeraumt und drei Espresso-Corretto bestellt. Jetzt ruhten
die Blicke der Kumpel wieder auf Freddy.

»Also, es geht um ein problemloses Ding, bei dem wir uns
fr eine lange Zeit sanieren konnen. Ich hab da mal ein
wenig recherchiert. In dieser bepissten Stadt leben eine
ganze Menge Geldsacke, das durfte klar sein. Ab und zu
verlassen diese Wichser ihre Hauser und vergnugen sich
irgendwo. Damit sie das lange konnen, mussen die sich fit
halten. Und wo machen die das? Na, ihr Luschen, wo turnen
die rum?«

»Im Wald, beim Joggen?«

Massimos Augen glanzten vor Stolz, als er in die Runde
blickte. Zwei Augenpaare blickten ihn verstandnislos an.

»Im Wald, so so. Da scheinst du wohl zu leben. Du glaubst
wirklich, dass die Geldsacke durch die frische Luft rennen?
Hast du sie noch alle? In welcher Welt lebst du eigentlich?
Diese vor Geld stinkenden Hunde vergnugen sich entweder
im Tennisclub, im Golfclub oder neuerdings im Fitness-
Center. Da hangen die an den Geraten, damit sie bei ihren
Freundinnen auch noch einen hochkriegen. Da saufen die
nach dem Training noch Eiweillshakes, weil sie daran
glauben, dass sie davon nicht nur einen Steifen, sondern
auch einen Sixpack kriegen.«

»Einen was? Wieso sollten die sowas kriegen, von dem du
da sprichst? Sixmac oder so ahnlich.«

»Verdammt Massimo, hast du irgendwann einmal einen
schweren Unfall gehabt oder hast du deinen Verstand an
jemanden verkauft? Wie kann man so bldod eigentlich
uberleben?«



Richard wurde blass, als sich eine massige Hand
blitzschnell und um seinen Hals legte, ihm den Atem nahm.
Freddy schnauzte seinen alten Kumpel an.

»Massimo, lass das! Die anderen Gaste sehen schon
ruber. Die schmeilsen uns hier bald raus.«

»Dieser Hirni soll niemals mehr sagen, dass ich doof bin.
Dann schlag ich ihm die blode Fresse ein. Niemand darf das
ungestraft zu mir sagen ... niemand. Merkt euch das.«

Freddy legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm und
drickte ihn herunter. Richard schnappte wie ein Fisch auf
Land nach Luft. Mit der Serviette wischte er sich den
Schweils aus der Stirn. Jeder Finger von Massimos
Riesenhand hatte einen deutlichen Abdruck auf Richards
Hals hinterlassen.

»Mit dem kranken Arschloch soll ich zusammenarbeiten?
Niemals. Da muss ich ja standig auf meinen Rucken achten.
Vergiss das Freddy.«

Immer noch versuchte Richard, normal zu atmen, und
massierte sich den schmerzenden Hals. Sein Blick irrte
zwischen den beiden Mannern hin und her.

»Jetzt beruhige dich mal. Massimo ist kein ubler Kerl, du
darfst ihn nur nicht reizen. Mit dem habe ich schon ein paar
Dinger gedreht. Der ist absolut zuverlassig. Jetzt gebt euch
die Pfote und vertragt euch wieder. Na los!!«

Zogernd streckte Massimo dem immer noch wutenden
Richard die Hand entgegen, die dieser nach einem strengen
Blick von Freddy ergriff. Der Zeigefinger der anderen Hand
wies auf Richard.

»Sage mir nie mehr, dass ich ein Idiot bin! Dann reifse ich
dich in Stucke. Und du, Freddy, lass meine Familie aus dem
Spiel, sonst wirst du es bereuen.«

Richard blieb ihm eine Antwort schuldig und stiel Freddy
in die Seite.



»Jetzt komm endlich mit deinem verfickten Plan raus. Ich
brauch dringend Kohle. Die Vermieterin macht mir die Holle
heils. Die will noch drei Monatsmieten von mir. Dann will die
mich  endgultig rausschmeiflien. Mit dem kleinen
Nachtbesuch ab und zu gibt die sich nicht mehr zufrieden.«

Freddy grinste zufrieden und breitete ein zerknittertes
Blatt Papier auf dem Tisch aus. Er strich es glatt. Keiner der
Gaste konnte verstehen, woruber sich die drei Manner
unterhielten.



Kapitel 3

Diese Nervositat, die ich so lange unterdricken konnte,
sprang mich wie ein wildes Tier an. Wie ein Virus verzogerte
sie alle normalen Denkprozesse und brachte sogar mein
Zeitgefuhl in Unordnung. Standig sah ich auf die Uhr, die
wie ein bedrohlich wirkendes Ungeheuer Uber der Kuchentur
auf mich herabsah. Immer wieder hammerte sie die
gleichen Signale in mein Hirn. Du musst dich beeilen, sonst
kommst du zu spat zum Vorstellungsgesprach! Sie hatte
recht.

Es waren nur noch vier Stunden und ich wischte soeben
die letzten Wassertropfen aus dem Gesicht, lehnte mich mit
der Stirn an das nasse Duschglas. Der Ernst des Lebens
ruckte mir unerbittlich auf den Pelz. Ich musste grinsen, als
ich dieses Madchengesicht mit dem frechen Bubikopf spater
im Badespiegel betrachtete. Die kleine Flache, die ich vom
Wasserdunst freigerieben hatte, zeigte mir eine lachelnde
junge Frau, die den schutzenden Mantel der Kindheit
abwerfen wollte und am Rande zum Erwachsenwerden
stand. Mit den Fingerspitzen zog ich spielerisch die Linien
der Brauen, des Mundes und der Nase nach. Das Badetuch
war sorgfaltig um den Korper geknotet. Als ich die
Dreihundertsechzig-Grad-Drehung beendet hatte, holte
mich ein dezenter Pfiff wieder in die Realitat zuruck. Papa
hatte an die Badezimmertur geklopft und war, da ich das
uberhort hatte, eingetreten. Jetzt genoss er lachelnd die
kostenlose Show seiner Tochter.

»Du siehst toll aus, Schatzchen. Das machst du heute mit
links. Eine attraktivere Empfangsdame konnten die sich
uberhaupt nicht an Land ziehen. Du machst das Rennen
schon ungeschminkt. Noch etwas Make-up und du stehst
deiner Mutter in puncto Schonheit nichts mehr nach.«



»Wo holst du eigentlich schon am fruhen Morgen diesen
verlogenen Charme her?«

Mamas Hande schlangen sich von hinten um seinen Hals.
lhr verschlafenes Gesicht tauchte neben Papas auf und
beide verfolgten lachend meine Flucht ins Schlafzimmer.
Der Kaffeeduft lockte sie schliefSlich in die Kiche, wo sie sich
vorsichtig, gegenseitig stutzend, auf die Polster der Eckbank
gleiten lieBen. Das Fruhstuck hatte ich ihnen bereits
vorbereitet.

Als ich schlieB8lich in der Tur erschien, unterbrachen sie ihr
leises Gesprach und betrachteten ausgiebig mein Outfit.
Diesen Augenblick betrachtete ich als Testlauf fur die
spatere Vorstellung bei meinem hoffentlich neuen
Arbeitgeber. Es war bis zu mir durchgedrungen, dass oft die
ersten sechs Sekunden daruber entschieden, ob der Funke
uberspringt oder nicht. Geduldig ertrug ich die kritischen
Blicke meiner Eltern, deren Meinung mir sehr wichtig war,

»Na, wo liege ich auf eurer Wertungsskala?«

»Ich wlrde sagen, bei ...«

Mama unterbrach Papas sicher hohe Wertung, indem sie
ihm die Hand Uber den Mund legte.

»Lass dich von Papas Voreingenommenheit nicht
beeinflussen.«

Mit einem gewissen Unterton, der mir nicht entging, fuhr
sie in ihrer Bewertung fort.

»Du siehst ganz toll aus, mein Schatz.«

»Aber ... da kommt doch bestimmt noch ein Aber,
stimmts?«

Mama beachtete Papas vorwurfsvollen Blick nicht und
winkte mich mit ernster Miene zum Tisch. Sie nahm meine
Hand.

»Sieh mal, Manu ... grundsatzlich hast du alles richtig
gemacht. Du hast dir die Haare toll gefohnt, dir ein tolles
Make-up aufgelegt und dieses schicke Kleid von der Abi-



Feier steht dir immer noch gut. Du siehst darin bezaubernd
aus. Doch ... ich meine ... du bewirbst dich fur das Service-
Center eines Fitness-Studios. Das ist schlieSlich nicht das
Vorzimmer des Siemens-Chefs. Verstehst du, was ich dir
sagen will? Du solltest meiner Meinung nach ... du solltest
etwas salopper auftreten. So, jetzt ist es raus.«

Der Blick, mit dem sie Papa nach dieser Predigt ansah,
enthielt die unausgesprochene Nachricht widerspreche mir
jetzt blols nicht ... ich habe auf jeden Fall recht! Er senkte
einen Augenblick die Augen. Seine Worte klangen ehrlich.

»Manu ... deine Mutter liegt genau richtig. Dein Kleid ist
wunderschon, aber einfach zu festlich. Du hast eine tolle
Figur, die wurde ich an deiner Stelle in eine enge Jeans und
ein freches T-Shirt zwangen. Zeig den Leuten, dass du
durchtrainiert bist und vor allem, dass du Selbstbewusstsein
hast. Trage eine sportliche Note und du wirst die Herzen der
Manner im Flug gewinnen. Also, wenn ich da an Stelle des
Chefs ...«

»Du sitzt da aber nicht, du Schwerenoter. Doch
grundsatzlich hast du voéllig recht.« Mama richtete die
nachsten Worte wieder lachend an mich. »Liebes, du hast
dir doch vor Wochen diese hellblaue Jeans mit den
Applikationen an den Waden gekauft. Die zusammen mit
dem gelben Shirt ... das mit dem Key West-Schriftzug ...
dann bist du perfekt gestylt. Und ich wlrde dazu einfach nur
ein paar flache Treter anziehen. Denen werden die Augen
uberlaufen. Und deine Haare ... ein Traum.«

Es war wieder einer dieser Augenblicke, in denen sich das
Herz nicht entscheiden mochte, ob es weinen oder lachen
soll. Einerseits war ich tief enttauscht dartber, dass man
meiner Entscheidung, in diesem Kleid aufzutreten, nicht
zustimmte. Andererseits bestatigte die Meinung der Beiden
aber auch deutlich meine heimlichen Selbstzweifel an
diesem Outfit. Ich entschied mich fur einen Wechsel und



warf mich voller Begeisterung an Mamas Hals. Ich spurte
ihre zitternden Hande auf meinem Rucken, Uber die sich
Papas ebenfalls gelegt hatten. Tief in meinem Inneren
verfestigte sich einmal mehr der Wunsch, auch irgendwann
einmal einen Partner zu finden, der mich derart vorbehaltlos
liebte. Was sollte an diesem Tag noch schieflaufen?

Bis zum Vorstellungstermin war noch fast eine Stunde Zeit.
Unauffallig hatte ich mich in einem bequemen Sessel
gegenuber des zentralen Info-Standes verzogen, um den
Betrieb im City Fitness beobachten zu konnen. Mama hatte
vollig recht mit ihrem Hinweis auf meine anfanglich
geplante Kleidung. Damit ware ich hier aufgefallen wie ein
Polarbar in der Damensauna. Nicht dass man hier einen
Ghettostyle mit Ballonseiden-Anzugen pflegte ... ganz und
gar nicht. Es herrschte durchweg eine sportliche Eleganz,
die sich angenehm von anderen Muckibuden unterschied,
die ich schon besucht hatte. Das so berihmte Muskelshirt
war hier verpont, zumal es in diesem Riesentrainingsraum
auch an testosterongesteuerten, muskelbepackten Angeber-
Typen fehlte.

Jetzt zur Mittagszeit uberwogen trainierende Frauen, die
ich spontan zu den etwas einkommensstarkeren Gruppen
zahlen wiurde. An einem Nebentisch diskutierten vier Damen
mittleren Alters Uber die aktuelle Erweiterung des
Saunabereiches und dem angrenzenden Ruhebereich mit
bequemen Liegen, auf denen man sich sogar einen
Milchshake oder einen Espresso servieren lassen konnte. Als
eine rotlichgefarbte Mittvierzigerin Uber ihre amourdsen
Abenteuer bei einem Kuraufenthalt in Bad Camberg
berichtete und das Kichern der Zuhorerinnen fur meine
Ohren unanstandig klang, konzentrierte ich mich auf die
Manner, die sich fur weitere Aktivitaten an den Fahrradern
aufwarmten. Auch hier durchweg Gesellschaft, bei der sich



bei einer Begegnung selbst in den Abendstunden in der
Innenstadt bei mir keinerlei Fluchtgedanken entwickelt
hatten. Man nannte es, so glaubte ich zu wissen, die
gutsituierte Gruppe von Mannern. Ein alterer Herr, den man
ganz salopp zu den Silberricken zahlen durfte und der das
geschatzte Alter von funfundachtzig erreicht haben durfte,
rang mir groflen Respekt ab. Obwohl ihn der Anstieg Uber
die funfzehn Stufen hoch zum Kraft-/Ausdauerbereich
bereits an die Grenzen des fur ihn Machbaren getrieben
hatte, bewegte er sich tapfer auf die Foltergerate zu.
Nachdem er die Getrankeflasche in das Rondel gestellt
hatte, betrachtete er mit dem Blick eines kampfbereiten
Boxers die Beinpresse. Er legte noch einmal die Hande
hinter dem  Kopf zusammen und dehnte den
ausgemergelten, doch immer noch sehnigen Korper. Sein
Blick ging noch ein letztes Mal Uber die Trainingsflache, so
als suchte er vorausschauend nach Studiopersonal, das ihn
nach der Trainingseinheit wieder reanimieren konnte. Die
Sehnen traten weit aus den dinnen Beinen hervor. Sie
schafften es dennoch, die Metallplatte acht mal bis zum
Anschlag zu drucken. Stolz verlieB Methusalem das Gerat
und gonnte sich einen tiefen Schluck aus der Pulle. Ein
Gesprachspartner, der dankbar die
Unterhaltungsmoglichkeit nutzte, setzte sich zu ihm auf den
Treppenabsatz. Das heutige Trainingspensum schien damit
erreicht.

Meine Aufmerksamkeit wurde auf eine korpulente Dame
gelenkt, die sich aus einem der hinteren Raume mit Hilfe
eines Rollators durch die Gange muhte. Sie bewegte sich,
mit einem Jogging-Anzug ausstaffiert, innerhalb einer
Frauengruppe auf den Service-Point zu. Angeregt unterhielt
sie sich mit einem Mitarbeiter des Studios, lachte lauthals
uber eine Bemerkung des Mannes. Meine Gedanken eilten
nach Hause, verglichen die Lockerheit dieser Frau mit der



meiner Eltern. Auch hier fiel mir auf, wie verbissen und
humorlos die scheinbar Gesunden sich auf den
Trainingsgeraten alles abverlangten, sich qualten, nur um
sich selbst und der Umwelt zeigen zu kdnnen, dass sie
leistungsfahig und ohne gesundheitliche Einschrankungen
leben konnen. Keiner von ihnen war sich dessen bewusst,
wie schnell sich diese Situation andern konnte. Viele hatten
nur ein Ziel. Sie wollten diesen Schonheitsidealen
nacheifern, die einen perfekten Body besallen. Dass
Photoshop da haufig Hilfe geleistet hat, wurde groflszugig
ignoriert.

»Sie sind bestimmt Manuela Richter, oder irre ich mich?«

Der Schreck fuhr mir durch alle Glieder, als mich der zum
Mensch gewordene Berg ansprach. Er stand vermutlich
schon eine Weile neben mir und hatte mich beobachtet.
Eigentlich hatte mir sein groer Schatten schon auffallen
mussen. Der Gedanke, der mir spontan durch den Kopf fuhr,
beschaftigte sich mit der Frage, wo in Gottes Namen man
derartige KleidergroRen erhielt. Die ausgestreckte Hand, die
er mir entgegenhielt, hatte problemlos einen mittelgroRen
Wassereimer abdecken konnen. Entsprechend vorsichtig
ubergab ich meine zarten Finger ihrem Schicksal. Die
Entfernung zum Kopf meines Gesprachspartners hatte sich
dadurch, dass ich aufstand, nur geringfugig verringert. Er
umfasste milde lachelnd meine Hand und legte die andere
auf meine Schulter.

»Schon, dass Sie schon etwas fruher gekommen sind,
dann konnen wir schon beginnen. Sie haben doch nichts
dagegen? Meine beiden Jungens haben schon angerufen, sie
wollen, dass ich sie vom Schwimmen abhole. Ich heilse
ubrigens Michael Kessler und fuhre den Laden mit einem
Partner. Der sitzt aber hauptsachlich in unserem
Zweitbetrieb in Leverkusen. Gehen wir ins Café? Was darf



ich uns bringen lassen? Was Kaltes oder lieber Kaffee?
Kommen Sie!«

Diese angenehm klingende Stimme hatte ich niemals
einem solchen Fels von Mann zugeordnet, eher einem
mittelgroBen Bankangestellten, der mich davon uberzeugen
wollte, dass die Wertpapiere mit dreiunddreiSig Prozent
Gewinn schon im ersten Jahr kein Risiko beherbergten.
Wieder einmal ein Beweis dafur, wie fehlerhaft Vorurteile
sein konnten.

»Eine Coke ware schon.«

»Martina, bitte eine Cola flir die Dame, far mich das
Ubliche.«

Das schwarzhaarige Madel hinter der Service-Theke nickte
und machte sich am Kaffeeautomaten zu schaffen. Michael
Kessler offnete die Mappe, die er irgendwo zwischen
Oberarm und Brust versteckt gehalten hatte. Spontan
verglich ich diesen Bizeps mit dem Umfang meiner
Oberschenkel. Zum Vorschein kam mein
Bewerbungsschreiben, das ich mir wohlUberlegt aus dem
Internet als Muster geladen und ausgefullt hatte. Gespannt
verfolgte ich seine weitere Vorgehensweise, denn er sah
diese Zeilen schlieBlich nicht zum ersten Mal. Dennoch
uberflog er das Geschriebene und sah erst auf, als die
Bedienung mit den Getranken kam.

»Sie schreiben, dass Sie das Abi gemacht und dies ihr
erster Job ware. Haben Sie denn keine weiteren Plane wegen
eines Studiums? Bei lhren Noten ... Hut ab ... stehen Ihnen
doch alle Turen offen. Wenn ich da an meine Noten denke.«

Kessler verdrehte, von einem breiten Grinsen begleitet,
die Augen, wurde aber sofort wieder ernst.

»Ich meine, dass man damit doch alles erreichen kann.
Warum also eine Anstellung in einem Fitness-Studio?«

Auf diese Frage hatte ich mich eingerichtet, denn meine
Abinoten waren wirklich echte Spitze. Seinem forschenden



Blick aus den etwas tief liegenden, blauen Augen, die
vielleicht einen Tick zu nahe beieinanderstanden, hielt ich
eine Weile stand. Ich musste gestehen, dass dieses Ralf
Moller-Double was Besonderes hatte, obwohl mein Herz
nicht unbedingt an solchen Muskelbergen hing. Doch er
hatte zumindest eine sehr angenehme Ausstrahlung. Warum
ich in diesem Moment Volker, einen mir standig
nachstellenden, pickligen Nachbarsjungen vor Auge hatte,
war mir unerklarlich.

»Dieser Job soll mir helfen, mein Studium zu
vorzufinanzieren. Sie schrieben doch, dass Sie eine Kraft fur
den Service suchen, die bereit ist, in Schichtarbeit tatig zu
sein. Nun ... hier bin ich. Dann konnte ich mir schon Geld
zusammensparen, bevor ich ins Studium einsteige.«

Sein Gesicht verriet nicht, welche Gedanken gerade durch
seinen Kopf gingen. Wieder hing sein Blick auf dem
Bewerbungsschreiben. Die Wangenmuskeln zuckten, was
seinem Gesicht einen besonderen Reiz, eine gewisse
Verwegenheit verlieh.

»Grundsatzlich will ich IThnen folgen. Was gedenken Sie
denn zu studieren? Da gibt es doch viele Optionen bei lhren
Abinoten. Englisch, Franzosisch, Latein Einser und eine
Zwei. Mathe, Deutsch, Physik ebenfalls eine Zwei. Bei Sport
sehr gut, Hochachtung. Und das geht in gleicher Art weiter.
Also, raus mit der Sprache. Wo soll die Reise hingehen?«

Ich musste zugeben, alles, und vor allem, wie er es sagte,
ging runter wie Ol. Schneller als ich es beabsichtigte, verlieR
es meinen Mund.

»lch  mochte Medizin studieren, mit Schwerpunkt
Sportmedizin. Ich mochte mich darauf spezialisieren, die
Menschen vor Krankheiten zu schutzen, anstatt diese spater
zu behandeln. Das ware eine Aufgabe, die mir gefallen
kdonnte.«



Kessler stoppte die Tasse, die er gerade zum Mund fuhren
wollte. Langsam stellte er sie zuruck auf den Tisch und
betrachtete mich erstaunt. Erst nach einer gefuhlten
Ewigkeit wanderte sein Blick wieder in die offenliegende
Mappe. Ich hatte eine stolze Summe daflr gezahlt, nur um
zu wissen, was ihm jetzt durch den Kopf ging.

»Sie leben bei lhren Eltern, sehe ich. Welchem Beruf
gehen die nach, wenn ich fragen darf? Ich sehe hier keinen
Eintrag an der Stelle. Da haben Sie einen Strich gemacht ...
warum?«

Sein Gesicht war ein einziges Fragezeichen, als er meine
Antwort verarbeiten musste.

»Weil es doch fur Sie vollig belanglos sein sollte, was
meine Eltern beruflich tun, denn die bewerben sich doch
nicht bei Ihnen, sondern ich. Aber ich habe es mir Uberlegt,
da das Gesprach anders verlauft, als ich mir das vorgestellt
habe. Meine Eltern gehen keiner Beschaftigung nach. Sie
sind hin und wieder ehrenamtlich in einer Begegnungsstatte
tatig. Ansonsten leben sie nur zuhause. Aber bevor Sie
falsche Schlusse daraus ziehen. Sie sind nicht arbeitslos und
beziehen auch kein Hartz vier ... sie sind beide krank und
erwerbsgemindert eingestuft. Meine Eltern sind an multipler
Sklerose erkrankt. Wo wir einmal dabei sind, noch etwas.
Mama war vorher Fremdsprachenkorrespondentin und mein
Papa war Dachdecker. Sein erster Schub kam damals so
plotzlich und unerwartet ... er fiel aus groller Hohe vom
Dach. Die Knochenbriche sind schnell wieder verheilt, aber
die verdammte Krankheit blieb. So, Herr Kessler, jetzt
wissen Sie alles Uber meine Familie.«

Schweigend hatte er mir zugehort. Sein anfanglich
verargertes Gesicht hatte wieder freundlichere Zuge
angenommen. In einem Zug leerte er seine Tasse und setzte
sie vorsichtig wieder ab. Seine Hand fuhr durch das dichte,
lockige Haar, das im Nacken von einem braunen Gummi



