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Wotewy
Fiir alle, denen es Vergniigen bereitet,
tiber den Tellerrand zu schauen.



,Der intuitive Geist ist ein heiliges Geschenk und der rationale
Verstand sein treuer Diener.



Wir haben eine Gesellschaft geschaffen, die den Diener verehrt und
das Geschenk vergessen hat.”

Albert Einstein



Der wedte %

Weite.

Nur Weite.

Im Sein ohne Bild und Ton.
Weder Raum noch Zeit.
Die Gefiihle gelost, aber da.

Und wie ein sicherer Schwimmer gleitet eine feine Seele durch ein
scheinbares Nichts. Ein Nichts, das plotzlich viele Wege ausleuchtet.
Wege in eine Welt voll des pulsierenden Lebens. Geschubst von
einem Impuls, treibt es sie in diese Welt der Begrenzungen. Gefiihrt
von einer Kraft, die selbst weder oben noch unten kennt, einer Kraft,
die es weit, licht und warm werden lasst.

»Sei gut!”, pflanzt es sich, wie vom Blitz geschlagen, in jene Seele
und dann ist sie ein pochendes Leben am Rande eines kleinen,
gemdtitlichen Dorfes.

Die Glockenstabe des Windspiels ertonten in seltsamer
Reihenfolge, sodass eine fertige Melodie erklang. Die Hebamme
notierte die Zeit: 11:55 Uhr. Durch die Fenster des Geburtshauses
blitzte die Friihlingssonne. Vogel schakerten und probten ihr
Musizieren. Alles in der Natur wollte einander iibertrumpfen. Frei
verneigten sich die hohen Tannen im frischen, duftenden Wind;
einer Brise aus Holunder, frither Apfelbliite und frisch gewaschener
Wasche, die in den Garten zum Trocknen auf langen Leinen hing.

,Alva, die Weise, soll sie heifSen”, hauchte Ursel, als ihre zart
streichelnde Hand vom Kinde sank. Die Seele dieser Frau trat nun
einen anderen Weg an. Ohne jeden Versuch zu handeln oder zu



feilschen, schlief sie mit einem Lacheln hintiber. Zurtick blieb ein
zerbrechliches Friithchen, dessen Uberleben zweifelhaft schien. Aus
ihrem Tragekorbchen, zwischen Wolle und Leinen, griffen Alvas
Handchen unermiidlich in die Liifte.

Die Familie versuchte, diesem faltenlosen Porzellanmadchen die
miitterliche Liebe zu ersetzen. Es sollte dem Kind an nichts fehlen.
Doch wie sehr sich auch ein jeder miihte, es wollte nur schlecht
gedeihen. Es machte den Anschein, als lastete sie sich an, ihrer
Mutter den Atem gestohlen zu haben. So stockte oft der ihre. Sie
blieb schmachtig mit einer derart hellen Haut, dass sie beinah
durchsichtig wirkte. Ein feines Geflecht aus Aderchen iiberzog wie
ein Kunstwerk ihren Korper. Und direkt tiber ihrer puppenhaften
Nase safd eine samtig rote Stelle. Ein Storchenbiss, wie es die
Hebamme charmant nannte, der im Laufe der Jahre verblassen
sollte.

Vater Albert ging vorsichtig mit der Trauer um. Mit dem Verlust
seiner Frau wurde doch auch die Freude an einem Kind geboren,
das keinen Schaden nehmen sollte. Aber es schwebte immer ein
Schatten tiber der Familie Schummer. Er erlaubte sich kaum ein
Vergniigen und nahm derart viel Arbeit an, wie es bedurfte, um eine
Grofsfamilie zu versorgen. Er rackerte wie ein Vogelmannchen,
dessen Nest angeschlagen oder beraubt wurde und der dennoch
immer weitermachte, solange es noch irgendetwas fiir seine Brut zu
erledigen und zu retten gab.

Auf Bruder Karl, den altesten der Geschwister, wirkte Alva
unheimlich. Der Junge sah in ihr nichts Vertrautes. Er, dem die Welt
mit ihren Launen derart frith zusetzte, sah in diesem Spross etwas
Schicksalhaftes, das ihm scheinheilig wie ein Dorn ins Herz fuhr.
Schliefilich war sie der Stachel, der seiner geliebten Mutter das Leben
gekostet hatte.

Klara jedoch liebte ihre kleine Schwester bedingungslos. Sie fiihlte
sich fiir sie verantwortlich, obwohl nur drei Jahre zwischen ihnen
lagen. Und so wurde sie zu schnell reif fiir ihr selbst noch kindliches



Alter. Sie wirkte wie die junge FEiche, die aufrecht vor Alvas
Kinderzimmer wuchs und bereits eine ordentliche Krone
ausbreitete. Dieser tief verwurzelte Baum, der im Sommer
kithlenden Schatten spendete und im Winter den gefiederten
Musikanten Schutz bot. Klara hatte dort den bunten Federballen eine
feste Futterstelle eingerichtet. Damit bot sich zu jeder Jahreszeit
durchs Fenster zum Vorgarten ein lebendiges Panorama.

Und genau hier vor dieser Aussicht stand oft Helene, eine Frau
mit silberweiflen Haaren und knautschig weicher Haut. Nur ihr
Geist trotzte dem Alter. Sie schaute hinaus, wenn sie unruhig auf
ihre Lieben wartete und auch nur einer von ihnen fehlte.

,Ach, ich bin nur noch eine lastige Stubenfliege”, sagte sie, wenn
ihre Familie meinte, sie sei die Seele des Hauses.

Diese Grofimutter trug viele Namen, die sie sich stets versuchte
zu verdienen. Die Madchen nannten sie liebevoll ihr Miitterchen.
Karl hiefs sie das Muttchen und fiir Vater Albert blieb sie die Lene-
Mutti. Mit dem Fortgehen ihrer geliebten Tochter Ursel drehte sich
ihr Leben nicht mehr um ihre eigene Person. Und da sie das Alter
hatte, um die Arbeit als Krankenschwester niederzulegen, stellte sie
sich vollends in den Dienst ihrer Familie. So wurde sie Zeuge von
etwas Besonderem. Es klarte sich fiir sie ein Geheimnis anhand von
Alvas Gedichten, Briefen, Tagebucheintragen. Die Grofsmutter durfte
alles lesen, die vielen Worte, die sich zuvor in Alvas Kopf
drangelten. Sie fanden keinen anderen Ausweg, als sich auf dem
Papier zu winden, zu kreuzen und zu quetschen, um schlieSlich
nahtlos wie Maschen in einem Strickwerk einen sinnvollen Platz in
ihrer Schopfung einzunehmen.

Und hinter dem Schmerz, der nichts weher packt als ein liebendes
Mutterherz, das ein Kind verloren hat, erfuhr die GrofSmutter einen
Sinn, um dessentwillen es sich lohnte, tapfer zu bleiben. So zog sie
alle Schummerlinge aus den Kinderschuhen in die Fufistapfen ihrer
Eltern. Und nebenbei iibernahm sie die ehrenvolle Aufgabe, die
Schriftwerke ihrer Enkelin Alva zu sammeln und in einen



Zusammenhang zu bringen, um den Menschen einiges bewusst
werden zu lassen.

Ach, Mutter, liebes Miitterlein.
Hier fiihl ich mich zu Haus,
wo du mich reingeboren hast,
doch tauschte man uns aus.

Das kann kein guter Wechsel sein.
Du warst so gut und schon.
Wie nehm ich hier dein’ Platz nur ein?
Wie konnt ich mich ausséhn’?

Ausséhnen mit des Schicksals Hand,



die solche Wunde riss
und mich zeitlebens hat verbannt
in diese Kiimmernis.

Und war es nicht des Schicksals Hand,
dann war ICH es allein,
Alva, die deine Liebe fand,
holte dir den Atem ein!

Von Alva Schummer



Ein AW

Feengleich safs Alva auf dem knorrigen Steg am griinblauen
Waldsee, ihre schilfbraune Angelrute in der Hand, gestiitzt von
ihrem spitzen Ellenbogen. Der aufgehende Mond warf ein kiihles
Licht auf die rote Pose, die aufgeregt im Wasser zuckte. Vielleicht
war es das blaue und das griine Auge, mit denen es das Kind
vermochte, durch die Dinge hindurchzusehen. Sie sahen derart hell
aus, dass sie leuchteten. Eines schimmerte in der Farbe des
Sommerhimmels, das andere wie der Wald im Friihling. Fremde
wichen diesem Blick entweder aus oder schauten sich darin
fasziniert fest.

Alva musste schmunzeln. Die Fische unter dem Wasserspiegel
spielten einander den Teig am Haken zu. Ein dicker Karpfen rollte
mit den Glotzaugen, wahrend seine Barteln um das breite Maul
herumwedelten. Gelassen glitt er unter die Seerosen. Und wie in
einem Gemailde steckend, ruhte Alva in sich, im Frieden dieses
klaren Abends, durch den die Welt allmahlich ihre Farben verlor.
Nur das Haar des Madchens schimmerte noch immer scharlachrot.
Es fiel in Kordeln tiber ihre schmalen Schultern und drohte, durch
die Holzspalten in den abendtriiben See zu stippen.

Obwohl die Worte der Reden oft in ihrer zierlichen Brust stecken
blieben, fanden Tone der Melodien in erstaunlicher Resonanz ihren
Weg. Wann immer Alva wie gerahmt am Wasser safd zwischen den
sattgriinen Baumen, die sich eitel im Nass spiegelten, entfalteten sich
weit ihre Lungenfliigel. Hohe, sehnsuchtsvolle Klange ergriffen
schwingend jedes Tier, jede Pflanze und selbst die Steine. Es schien
beinah, als entlocke sie den Wesen und Dingen ihre Geheimnisse, die
den spitzen Ohren des Madchens und ihrem dritten Auge nicht



verborgen bleiben konnten. Der sogenannte Storchenbiss, dieses
samtig rote Mal zwischen ihren Brauen, sah aus wie der Umriss
eines Wimpernkranzes und einer Pupille. Er trat kréftiger hervor,
presste sie Tone angestrengt, aber doch glasklar an ihren
Stimmbandern vorbei. Und immer wenn sich Alva konzentrierte,
rieb sie jene Zeichnung, als wolle sie damit den Geist einer Lampe
herbeirufen.

Fast hatte sie alles ringsum in einheitliche Schwingung versetzt,
tanzelte Klara tiber die alten Holzbohlen zu ihrer kleinen Schwester.
Sie versuchte, die Bretter zu vermeiden, die knarrten und fliisterte:
,Hallo mein Liebes, pst ... sing weiter!”

Die Halbwiichsige verhielt sich sehr verantwortungsvoll fiir ihr
Alter, das erst sechzehn Herbste zahlte. Sie war ein Spross des
Oktobers, geboren im Sternzeichen der Waage. Ihr erdfarbenes Haar
flocht sie oft zu zwei dicken Zopfen, die sie mit Klammern nach oben
zwang. Sie umgarnten ihre bereits reifen Gesichtsziige, die braunen
Mandelaugen und den immer spitz gehaltenen roten Mund.

,Du bist hiibsch, Schwesterlein.” Neidlos hob sie Alvas seidig
leichte Korkenzieherlocken vom Steg auf, teilte sie im Nacken und
schlug sie unter dem milchigen Kinn ihrer Schwester zusammen, als
wolle sie ihr daraus einen Schal binden. Danach griff sie die dicke
Strickjacke und legte sie ihr um die Schultern. ,Es ist abends noch zu
frisch!” Beide lachelten einander entspannt an, um dann iiber das
Wasser hinwegzutraumen.

,Alvi, fragst du dich auch, warum bisher niemand auf der
Halbinsel war?” Geriichte und mystische Geschichten rankten sich
um dieses Stiick Seelandschaft, das mit Birken gespickt und von
Seerosen umsdaumt war. ,Vater sagt, dass es einen Zugang von der
anderen Seite gibt, der morastig und getahrlich sein soll.”

Doch Alva starrte nur regungslos und stumm auf ihre rote Pose.
Sie schien mit den Gedanken weit weg zu sein.

,Komm, Alvi, es wird Zeit!” Ordentlich sammelte Klara alle
Angelsachen auf und fiithrte ihre Schwester heim tiiber den



matschigen, kiithlen Waldweg, den sie im Sommer gern barfufs
nahmen. Vorbei an einer verwachsenen Buche, den hochgestapelten
Holzscheiten und dem eingezaunten Misthaufen, der direkt an der
Holperstrafse lag. Von dort aus zwischen den beschnittenen Weiden
bogen sie zu ihrem angrenzenden Gehoft ab.

Sie Offneten den Gartenzaun und standen vor dem weif3
verputzten Vaterhaus, das er von der Grofimutter tiberschrieben
bekommen hatte. Sprossenfenster und eine dicke Holztiir, die von
einer Laterne mit gelben Licht beleuchtet wurde, zierten die
Hausfront. In der Stube wartete frisches Brot und heifSe Schokolade,
auf die sich die Kinder jeden Abend freuten. Am meisten jedoch
liebten sie den Anblick ihres Grofimiitterchens: Wie es in der bunten
Kittelschiirze im Sessel safi, elegant die Beine in hellen
Feinstrumpfhosen iibereinandergeschlagen, einen Glimmstangel
hielt mit der Warnung: , Oh Kinder, fangt blof3 nie damit an!”

Dann spitzte Alva lachelnd ihre Lippen, schiittelte ihren Kopf und
schnalzte: ,,Ina, also Miitterchen!”

Aber die Dame wahnte sich viel zu alt, um mit diesem einzigen
Laster aufzuhoren, und pustete den Qualm ganz gemadchlich in
Richtung Flimmerkiste, einem Fernsehgerat, der lebende Bilder in
allen Schattierungen zwischen weifs und schwarz abspielte. Und
obwohl die Filme keine Farbe zeigten, sagte die Grofsmutter oft
vertraumt: ,Ah, wenn wir als Kind doch auch sowas gehabt hatten.”
Dann erzahlte sie aus ihrer Kinderzeit. Wie sie die Ganse hiiten
musste, von dem fuchtigen Ganter, den Rennpferden des Onkels,
ihrem Bruder Gerd, dem Jockey, den Kutschfahrten im Sommer und
den Schlittenfahrten im glitzernden Schnee. Sie klagte tiber den
langen Schulweg, schwarmte von den Dorftanzen und von ihren
geliebten Schwestern.

Immer wieder fesselte sie damit ihre Enkel. Doch es gab fiir sie
kaum etwas Spannenderes, als aus dem Leben ihrer Mutter zu
horen.



,Ich weifs bis heute nicht, wer dieser Mann war”, sagte sie
kopfschiittelnd. Dabei pustete sie langsam den Rauch aus ihren
Lungen, der blaulichweifs aussah wie ihr kurzes, in Locken gelegtes
Haar. ,Er trug einen Arztkittel und hatte ein Stethoskop um. Fhhhhh
...”, hauchte sie. ,Eure Mutter hatte es enorm eilig, geboren zu
werden. Und dann stand er am Bett, nahm einfach nur meine Hand
und meinte, dass alles gut werden wiirde. Mehr machte er kaum.
Doch ich wurde vollig ruhig. Keiner erinnerte sich im Nachhinein,
wie er tberhaupt hereingekommen war. Und auf gleiche Art
verschwand er wieder.”

,Damit war Mutti auf der Welt? Gesund?”, fragte Karl.

,Ja, es ist alles gut gegangen. Und ich konnte mich nicht mal bei
diesem Mann bedanken. Er war plotzlich weg, noch bevor die
Hebamme und der Arzt kamen.”

,Aber ihr habt ihn alle gesehen? Habt ihr nach ihm geforscht?”,
bohrte Klara mit weit aufgerissenen Augen nach.

,Ja, Kind. Jeder hat ihn gesehen, meine Schwester Elfi und eine
Nachbarsfrau, nur eben nicht mehr der Dorfarzt. Es fand sich weder
unter den Pflegern noch den Arzten der Umgebung jemand, der ihm
ahnelte.”

,Seltsam!”

, Komisch!”

,Merkwiirdig!”, staunten die Kinder nacheinander und
schiittelten den Kopf.

,Ja”, erwiderte die Groffimutter nickend, , das meinten alle. Es gab
keinen Mann in der Gegend, der so aussah oder in der Freizeit weifs
gekleidet ging. Und niemand stellte je diesen Dienst in Rechnung.
Na ja, wie gesagt, er hat auch kaum etwas getan.”

,Doch!”, hauchte Alva, wahrend sie das gerahmte Bild ihrer
Mutter anstarrte, das auf dem Vorsprung des bernsteinfarbenen
Kachelofens stand. , Dir fehlte die Kraft.”

,Oh, du hast recht. Ich fiihlte, wie ich alle Energie verlor, bis
dieser Mann meine Hand hielt.” Auch die GrofSmutter fixierte mit



ihrem Blick das Foto auf dem Ofensims, das ihre verstorbene Tochter
im blauen Kleid zeigte, jenem Kleidungsstiick, das gemeinsam mit
einer Haarstrahne im oberen Flurschrank hing. ,Und als er
schlieSlich sagte, dass mein Baby lebte, begann es sich zu bewegen.
Eure Mutter wurde ein kraftiges Kind. Sie krankelte doch kaum”,
kippte der Grofsmutter die Stimme, wahrend sie plotzlich mit den
Tranen kampfte. Sie schiittelte leicht ihren Kopf und starrte zu
Boden. Dann schloss sie ihre Augen und wiederholte monoton: , Er
verschwand genauso {iiberraschend, wie er zuvor an mein Bett
gekommen war.”

Klara zitterte, obwohl die Temperaturen einen warmen Sommer
versprachen. Vielmehr schienen es ihre Nerven zu sein, die bei
solchen Themen tiberspannt wurden.

Vater Albert aber tonte aus der Kiiche, wobei er mit dem Abwasch
polterte: ,,Na ja, es achtete eben niemand darauf, woher er kam und
wohin er ging. Es gab Wichtigeres.” Er zwinkerte Alva zu, als er ins
Sichtfeld des Wohnzimmers trat. ,Zweifellos hatte es sich ziigig
herumgesprochen und dann entstanden daraus Geschichten von
Schutzengeln und Co. Engel in Weif$ mit Barten und Stethoskop”,
lies er recht geschickt jede mystische Spannung weichen und
trocknete dabei heftig einen der gespiilten Essteller.

,Oh ja! Plotzlich berichteten viele von Spuk und solchen Dingen”,
sagte die Grofimutter lachelnd, den Zauber ihrer Schilderung
zuriicknehmend.

Aber Alva erhob sich zufrieden und erwiderte zart, doch
selbstsicher: ,Ja, womdoglich ist ein Grofiteil solcher Berichte
auszusortieren, priift man ihren Wahrheitsgehalt. Trotzdem geniigen
die wenigen der geheimnisvollen Begebenheiten, die tibrig bleiben.”
Dann atmete sie schwer im Bemiihen, den Satz zu formulieren, dass
er mit einem Male alles aussagte. ,Und wenn es auch nur die eine
Geschichte ist, deren Glaubwiirdigkeit man gewiss ist, die auf ein
echtes Wunder schliefSen lasst, namlich die eigene!” Hinter dieser
Aussage setzte sie im Geiste ein Ausrufezeichen.



Mit einem leichten Tuch bedeckte sie zufrieden den
verschnorkelten, weifsen Gitterkéafig ihres Wellensittichs Poldi, der
pastellblau aussah wie ein Biibchenstrampler. Lauthals quietschte er:
,Oh Gott, oh Gott, oh Gott.”

Dann gab Alva jedem ein Kiisschen zur Nacht. Sie hielt jedoch
kurz bei Karlchen inne, umfing den goldenen Ring an der Kette, die
er um seinen Hals trug, und erinnerte sich: ,Miitterchen. An jenem
Abend fandest du ein Amulett in deinem Bett. Du hast es Mutter
geschenkt, stimmt das?”

Die Grofimutter nickte verwundert. Hatte sie den Enkeln je davon
erzahlt?

Schleichend ging Alva die Stufen der Holztreppe hinauf in ihr
weifs und violett gestrichenes Zimmer. Darin fiihlte sie sich geborgen
wie in einer gilitigen Hand. Hier konnte ihr nichts passieren, daran
glaubte sie fest. Dieser kleine Raum fasste lediglich einen weif3
lackierten Schreibtisch mit Stuhl und eine Schlafinsel mit ebenfalls
weifSem  Rahmen, aber fliederfarbener Bettwasche. Ein
Kleiderschrank fand hier keinen Platz mehr. Mal las sie hier, dann
zeichnete und schrieb sie wieder oder faltete einfach nur ihre Hande
und betete.

Am meisten liebte sie jedoch die Momente des Hintibergleitens in
den Schlaf, eingekuschelt und mit traumhaften Bildern im Kopf:
Fotos ihrer geliebten Mutter. Alva visualisierte sie alle, jene, die sie
aus Alben und Rahmen kannte — ebenso wie die, die sie allein im
Geist erstellte. Bis diese immer eigentiimlicher wurden und sie die
Macht dartiber verlor und sich selbst dazu, im Reich der Traume.

Beschnitten stehen die alten Weiden,
gezihmt in Reih und Glied.
Und neben meinem hohen Neste
die Lerche sang mein Abendlied.



Die Daunen decken weich mich zu,
es spielt der Mondenschein.
Oh, durch das Fenster blickst da du,
mein liebes Miitterlein?

Von Alva Schummer
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Etwas gebar sich aus der Nacht eigener Ruhe an Alvas Bett und
erweckte sie zielsicher aus ihrem Schlaf. Sie schreckte hoch und
glaubte fest, auf ein durchschimmerndes Wesen zu schauen. Es
stand tiber sie gebeugt, eine junge Frau oder ein reiferes Madchen,
das aber nichts Besonderes von ihr zu wollen schien. Friedvoll
wandpte es sich sogleich weg von ihr, die kaum zu blinzeln wagte, um
die Gestalt im Lichtkegel des Fensters weiter beobachten zu konnen.
Doch noch wahrend diese Erscheinung ein Kleeblatt von ihren
Fingerspitzen hauchte, 10ste sie sich vor Alvas aufgesperrten Augen
ins Leere auf.

,Nur der Ubergang vom Traum zum Wachsein”, horte sie im
Geiste ihre Schwester sagen.

,Das Gehirn eines Menschen ist ein Mysterium”, wiirde sie der
Vater belehren.

Barfuf$ patschte sie die kalten Stufen zum Wohnzimmer hinunter,
in dem kiihles, ruhendes Licht lag, vom vollen Mond durch das
nackte Fenster weitergegeben. Dies stand meist angekippt und so
atmete das Haus des Nachts einige der schweren Tageslasten der
Schummers aus und liefS die Frische des Waldes ein. Und die
unsichtbare Hand des Vollmonds zog schliefslich auch Alva dorthin.

,Mein Kind, du bist ja auf”, horte Alva ihre GrofSmutter fliistern,
die ihr Kdimmerchen neben dem Wohnzimmer hatte. Thre Zimmertiir
stand stets einen Spaltbreit geoffnet. ,Was machst du hier so spat?”

Ihre Enkelin antwortete leise, aber eindringlich: , Miitterchen, ich
wache gern zur Nachtzeit”, wahrend sie mit ihrem Kopf nach
draufsen deutete. , Fiihlst du es nicht?”, fliisterte sie und hielt inne.



— Brauchte es denn Worte? —, fragte sie sich. Es waren die
Augenblicke ohne eine Zeit. Die wenigen Momente, wo die
Gedanken leer sein konnten. Alles ruhte und es herrschte viel Raum
tir Gefiithle. Nur die pendelnde Uhr erinnerte lautend an die vollen
Stunden. Die Bilder an den Wanden sahen dann so lebendig aus wie
zu dem Zeitpunkt, als sie fokussiert und geschossen worden waren.
Keiner erwartete etwas und es gab nichts zu erledigen.

,Ja, ich weifs, was du meinst”, erwiderte die Grofsmutter. Alva
lehnte an der Wand zwischen den Fotos, traumte sich durch die
Stube und sprach mit klarer Stimme, aber noch immer sanft: , Thr
schlaft dann genauso wie Mutter und seid trotzdem da. Damit fithle
ich euch gleichermafien bei mir.” Draufsen driickte der Wind gegen
die Tir. ,Die Welten treffen aufeinander und ich bin genau
dazwischen.” Thr langes Haar umspielte ihren nymphenhaften
Korper, wahrend die offene Nacht alles einliefs, was das blasse
Madchen erwahlte. Der frische Waldatem riittelte sacht an den
Fensterladen. Helle Schatten huschten vorbei, kithl streichend.
, Uberall klingt Musik! In allem hor ich Melodien”, sauselte Alva
melodisch.

Sie kannte keine Furcht vor dem losen Geist der Ruhe. Nein, sie
genoss es, ganz bei sich zu sein, und lauschte dem Unendlichen. Sie
schlug Bahnen in die Stille und kniipfte an tibersinnliche Krafte wie
Grofsmiitter Schniire an einen Webrahmen.

Plotzlich packte es sie. Alva trippelte zum Beistelltisch, wiihlte in
der Schublade und zog ein leeres Blatt Papier und einen Bleistift
heraus, der ungleichmafiig mit einem Messer gespitzt war. Damit
setzte sie sich zu ihrer Grofsmutter ans Nachtschrankchen und fing
an, den Stift sauber zu fiihren. Scharrend zeichnete sie einen grofien
Kreis. In diesen malte sie mit etwas Abstand einen weiteren und
darin wiederum eine runde Finfassung, die sie sorgfaltig
schraffierte. Von jenem Mittelpunkt aus strich sie zuriick zur
Innenseite des zweiten Kreises und fiillte diese gesamte Fldache, ohne



den Bleistift abzusetzen, mit acht gleichmafsig platzierten Strahlen
aus. Dann legte sie den Stift nieder und schaute hoch.

,Sieh, Mitterchen, das sehe ich im Geiste!”

Die Grofsmutter driickte sich ihre Hand vor den Mund, sodass sie
nur undeutlich nuschelte: ,Kind, das ist ja das Amulett.” Sie sah
konzentrierter hin. ,Genau, es bestand aus zwei Teilen. Einer
Scheibe aus Silber und einer dariiberliegenden goldenen Sonne mit
offenen Strahlen.”

Alva schien nicht iiberrascht zu sein, starrte aber ebenso gebannt
auf ihre eigene Zeichnung. Dann griff sie noch einmal zum Bleistift
und erganzte etwas im aufleren Rand.

,und ich sehe Buchstaben.” Sie malte die drei stark
geschwungenen Zeichen ein wenig iiber den Rand, und als sie den
Stift absetzte, griibelte sie: ,Das konnten ein T und ein A sein.” Die
alte Dame zog ihren Morgenmantel iiber und hielt ihr faltiges
Gesicht in beiden Handen. Im Versuch zu entspannen, atmete sie
lang aus und fliisterte: ,Richtig! Es gab darauf Initialen. Und zwar
genau diese!” Dann ging die Grofsmutter zum Wohnzimmerfenster
und schaute hinaus wie zuvor ihre Enkeltochter. Sie sagte schwer:
,1ja, seither verfolgen mich die Namen Torun und Anders, ohne
dass ich mit ihnen irgendetwas anzufangen verstehe.” Sie drehte
sich zu Alva um und fragte: ,Begreifst du, T und A?”

Im Haus kam etwas Unruhe auf. Oben fiel eine Tiir in ihre Zarge,
ein Knipsen wie das Umlegen eines Lichtschalters und ein Husten
und Rauspern folgten. Die Grofsmutter griff aufgeregt nach dem
Blatt Papier und zerriss es in viele Schnipsel. Sie riegelte die
Roheisentiir des Kachelofens auf und scharrte die Papierteilchen mit
dem Schiirhaken unter die kalte Holzkohle.

,In wenigen Stunden ist die Nacht vorbei. Ab ins Bett! Versuch,
noch etwas zu schlafen!”, ermahnte sie ihre Enkeltochter, die mit
dem erwachenden Morgen ihren vierzehnten Geburtstag feiern
sollte. Die Grofimutter musste zeitig aufstehen, um alles fiir diesen
Tag vorzubereiten.



Ohne Widerrede wanderte Alva zurlick in ihre Federn, um fir
den kommenden Tag ausgeruht zu sein.

Wie wunderbar der Ruhe Klang.



Kein Laut, kein Sang, kein Storen.
Nur eine breite Stille lang,
die Geister kann ich horen.

Die Ewigkeit in dem Moment
hilt sicher mich umfangen,
die uns von allen Noten trennt,
lisst mich nun nicht mehr bangen.

Herum schlift Haus und Hof und Tier
und alle meine Lieben.
Nur Geister wachen treu mit mir,
Familie eins geblieben.

Geblieben aus lingst entschlafenen Zeiten
und in den Betten nebenan.
So kann ich zwischen ihnen gleiten,
hab ALLE bei mir dann.

Von Alva Schummer




Der 7@ i dom sie T4 wurdo.

Die Grofsmutter zog im noch kiimmerlichen Morgenlicht alle
Vorhange zurtick. Einige Fenster riss sie auf, damit ein Durchzug
den Nachtmief aus Raumen und Lungen trieb. Es klapperte in der
Kiiche und der Wasserkessel pfiff in vertrauter Tonlage, bevor ein
kraftig-wiirziger Duft aromatisch samtliche Zimmer durchstromte.
Eine leise Musik ertonte aus dem Radio und iiberspielte das emsige
Umbherschlurfen von Pantoffeln. Es knisterte hier und rappelte dort,
bis sich alles formiert vor Alvas Zimmertiir aufstellte und plotzlich
Ruhe einkehrte. Sacht klopfte es an der Tiir des Teenagers.

~Mauschen, auf, auf!”, sagten sie zunachst zaghaft und polterten
dann durch die Tiir. , Alles Gute zum Geburtstag!” Sie tapezierten
Kiisse auf das blasse Gesicht.

Auch Karl stand lachelnd, wenn auch unbeholfen, am Bett seiner
Schwester und schmatzte ihr einen Kuss auf die Hand. Er war ein
drahtiger, hochgewachsener Madchenmagnet von 19 Jahren, der sich
stolze Plane modellierte, denn die schulischen Leistungen liefsen
einiges zu. Verlegen strich er durch sein helles Haar, das dem der
Mutter sehr ahnlich war, und fithrte das Geburtstagskind die
massive Holztreppe hinab direkt zum festlichen Tisch. Karl gefiel es,
wenn er gebraucht wurde, und das wurde er an dem Tag.

Die Nahe und Warme ihres Bruders bedeutete Alva viel.
Besonders an jenem schrecklich Apriltag, dem Todes- und
Geburtstag zugleich, empfand sie solch liebevolle Geste wie eine
Absolution. Und wie jedes Jahr zu dem Anlass zierte das gerahmte
Foto der Mutter, einer schlanken Frau, den Geburtstagstisch. Der Tag
zdhlte zu den letzten im Sternkreis des Widders mit den ersten,
wenn noch geschlossenen Maiglockchen. Sie standen wie ein dichter



Blumenteppich in dem nahrstoffreichen Mutterboden am Waldrand
und warteten auf ihren kurzen Auftritt.

Glockchen, die mir den Weg fein krénen,
so stolz und voller Leben,
mit diesem Tage mich verséhnen
und spielend Trost mir geben.

Von Alva Schummer

Die Geschenke fanden kaum Platz auf dem Tisch. Alva lief so
aufgeregt herum, dass der Dielenboden unter ihren nackten Fiifsen
knarrte. In dem ersten Packchen lag ein in Silber gefasster, griiner
Aventurin, den Klara sorgfaltig aus allen Heilsteinen ausgewahlt
hatte.

,Man sagt ihm nach, er fordere die Selbstbestimmung und die
Verwirklichung von Traumen”, erklarte sie, wobei sie mit einem
Lacheln auf ihren Zehenspitzen wippte.

Karl beschenkte seine kleine Schwester mit einer grobgliedrigen
Halskette aus reinem Silber, wie sie alle Jugendlichen dieser Zeit
ohne Anhanger trugen.

Ihr Vater bedachte sie mit einem verschnorkelten Kugelschreiber
und einer roten Kaffeetasse. Kaffee war einer der Geniisse, fiir die
das Kind als zu jung galt, der ihr aber mit viel Milch erlaubt wurde.
Und somit war ihre Vorliebe fiir Tassen in allen denkbaren
Variationen geboren.

Aber damit war es nicht genug. Er uberreichte ihr ein in Tuch
geschlagenes Geschenk und sprach: ,Ich musste auf dem Markt
lange mit einer seltsamen Dame feilschen, um es schliefdlich fiir mein



Geburtstagskind zu bekommen. Sie meinte, in den Handen des
rechten Menschen sprache es auf eine besondere Weise zu ihm. Na,
du weifst ja, was ich von sowas halte.” Er zwinkerte ihr zu. ,,Aber ich
kenn doch mein kleines Madchen. Du kannst gewiss etwas damit
anfangen.”

Alva wickelte bedachtig das mit glitzernden Goldfaden
durchzogene Baumwolltuch ab, das sich noch wunderbar als
Halstuch gebrauchen liefse. Und sie fand hochwertig, was da zum
Vorschein kam. Nur erkannte sie nichts von dem, was diese Dame
ihrem Vater versprochen hatte. Vollig regungslos hielt sie es in ihren
Handen, ein altes Buch, in weifs gebleichtes Leder gebunden, mit
leeren Blattern, unbedruckt und unbeschrieben.

,Du kannst es als Tagebuch nutzen oder fiir deine vielen
Gedichte”, regte er schliefdlich an.

Sie nickte versunken, in der Tat konnte es das Haus ihrer
Gedanken werden. Dann kam endlich wieder Bewegung in ihre
Finger und sie schaute auf. Lachelnd griff sie zu ihrem nachsten
Geschenk.

Auch die nette alte Nachbarsfrau, Frida Knorck, deren Hauschen
weiter den Weg hinauf lag, hatte das Kind mit einer Kleinigkeit
bedacht: einem festgebackenen Keksherz, fein sauberlich in knallig
buntes Geschenkpapier gewickelt.

Zaghaft stupste nun die GrofSmutter ihre Enkelin an und reichte
ihr einen Gedichtband. Sie hatte ihn einst selbst zu ihrem 14.
Jahrestag geschenkt bekommen. Poesie, die Alva verschlang wie das
Miirbegeback, das es nur zu Feiertagen gab. Zu Ostern und an
Geburtstagen wurden die Platzchen mit Schokolade und zur
Weihnachtszeit mit Ei, Zuckerguss und etwas Zimt tiberzogen. Das
Geschenk des mittellosen GrofSmiitterchens: Backen, kochen und
dekorieren, um den Tisch zu jeder Mahlzeit dieses Tages in eine
Festtatel zu verwandeln. Und da ihr Fest diesmal auf einen Sonntag
fiel, blieb alle Zeit nur fiir die Familie ohne Schule und Arbeit.



Nach der Morgentoilette und der Mittagstafel samt
Verdauungsspaziergang traf Alvas Gast ein, ihr bester Freund Olaf
Rilke. Sie mochte ihn gern. Er war der einzige Spielgefahrte, den sie
hatte, und ihm ging es mit ihr ebenso. Vermutlich weil sie beide zart
und etwas anders wirkten als die tibrigen Kinder der Klasse, nein,
der gesamten Gegend. Ihre Spiele unterschieden sich von den
tiblichen Kinderspielen. Gummihopsen, Mensch-argere-dich-nicht,
Abzahlreime begeisterten sie nur wenig. Sie kletterten gern auf
Baume und bauten Wohnungen im Maisfeld. Wenn der Hausherr
Zeit fand, half er beim Bau von Hochstanden und Hohlen. Olaf gab
einen geschickten Handwerker und Alva eine clevere Fischerin ab.
Doch nie, um Vater-Mutter-Kind zu spielen. So etwas tauschten sie
gegen Reisen in die Vergangenheit oder Abenteuer an mystischen
Orten ein. Blanke Fantasie trieb sie durch den Wald, wo ihnen
Raptoren begegneten und sie manches Mal vor einem grofien
Tyrannosaurus Rex fliichteten. Nicht selten stellten sie sich einem
einaugigen Zyklopen auf der Suche nach der Wunderlampe.

An diesem Nachmittag knoteten sie Lederriemen an die
Fahrradgriffe und ritten auf ihren Drahtpferden die Wege und
Abhange entlang. Ein riskanter Sport, der den Familien den letzten
Nerv geraubt hatte, so sie davon wiissten. Aber dann kam Olaf eine
neue Spielidee. Es hatte sich ihm langst gezeigt, dass seine Freundin
zu auflergewoOhnlichen Dingen fahig war, die unbedingt geheim
bleiben mussten. Er wollte kaum riskieren, dass sie entfiihrt, an ihr
rumgeforscht und sie dabei traktiert und gepiesackt wird. Drum
lockte er sie unauffillig in den Holzschuppen, wo er zwei
ausrangierte, aber polierte Weinglaser hervorzog.

,Oh!” staunte Alva. ,Was hast du vor? Soll ich uns eine Flasche
Traubensaft holen?”, fragte sie voller Erwartung.

Doch Olaf winkte verschmitzt ab und stellte die Glaser
nebeneinander auf, holte tief Luft und kreischte schrill. Als nichts
geschah, sagte er forsch: ,Jetzt du! Du schaffst das!”, und er klatschte
aufgeregt in die Hande.



