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Erster Teil

Erstes Kapitel
Eduard – so nennen wir einen reichen Baron im besten
Mannesalter – Eduard hatte in seiner Baumschule die
schönste Stunde eines Aprilnachmittags zugebracht, um
frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge Stämme zu bringen.
Sein Geschäft war eben vollendet; er legte die
Gerätschaften in das Futteral zusammen und betrachtete
seine Arbeit mit Vergnügen, als der Gärtner hinzutrat und
sich an dem teilnehmenden Fleiße des Herrn ergetzte.

»Hast du meine Frau nicht gesehen?« fragte Eduard,
indem er sich weiterzugehen anschickte.

»Drüben in den neuen Anlagen«, versetzte der Gärtner.
»Die Mooshütte wird heute fertig, die sie an der Felswand,
dem Schlosse gegenüber, gebaut hat. Alles ist recht schön
geworden und muß Euer Gnaden gefallen. Man hat einen
vortrefflichen Anblick: unten das Dorf, ein wenig rechter
Hand die Kirche, über deren Turmspitze man fast
hinwegsieht, gegenüber das Schloß und die Gärten.«

»Ganz recht,« versetzte Eduard; »einige Schritte von hier
konnte ich die Leute arbeiten sehen.«

»Dann«, fuhr der Gärtner fort, »öffnet sich rechts das Tal,
und man sieht über die reichen Baumwiesen in eine heitere
Ferne. Der Stieg die Felsen hinauf ist gar hübsch angelegt.
Die gnädige Frau versteht es; man arbeitet unter ihr mit
Vergnügen.«

»Geh zu ihr«, sagte Eduard, »und ersuche sie, auf mich zu
warten. Sage ihr, ich wünsche die neue Schöpfung zu sehen



und mich daran zu erfreuen.«
Der Gärtner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.
Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im

Vorbeigehen Gewächshäuser und Treibebeete, bis er ans
Wasser, dann über einen Steg an den Ort kam, wo sich
der[242] Pfad nach den neuen Anlagen in zwei Arme teilte.
Den einen, der über den Kirchhof ziemlich gerade nach der
Felswand hinging, ließ er liegen, um den andern
einzuschlagen, der sich links etwas weiter durch anmutiges
Gebüsch sachte hinaufwand; da, wo beide zusammentrafen,
setzte er sich für einen Augenblick auf einer
wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den
eigentlichen Stieg und sah sich durch allerlei Treppen und
Absätze auf dem schmalen, bald mehr bald weniger steilen
Wege endlich zur Mooshütte geleitet.

An der Türe empfing Charlotte ihren Gemahl und ließ ihn
dergestalt niedersitzen, daß er durch Tür und Fenster die
verschiedenen Bilder, welche die Landschaft gleichsam im
Rahmen zeigten, auf einen Blick übersehen konnte. Er
freute sich daran in Hoffnung, daß der Frühling bald alles
noch reichlicher beleben würde. »Nur eines habe ich zu
erinnern,« setzte er hinzu, »die Hütte scheint mir etwas zu
eng.«

»Für uns beide doch geräumig genug,« versetzte
Charlotte.

»Nun freilich,« sagte Eduard, »für einen Dritten ist auch
wohl noch Platz.«

»Warum nicht?« versetzte Charlotte, »und auch für ein
Viertes. Für größere Gesellschaft wollen wir schon andere
Stellen bereiten.«



»Da wir denn ungestört hier allein sind«, sagte Eduard,
»und ganz ruhigen, heiteren Sinnes, so muß ich dir
gestehen, daß ich schon einige Zeit etwas auf dem Herzen
habe, was ich dir vertrauen muß und möchte, und nicht
dazu kommen kann.«

»Ich habe dir so etwas angemerkt,« versetzte Charlotte.
»Und ich will nur gestehen,« fuhr Eduard fort, »wenn mich

der Postbote morgen früh nicht drängte, wenn wir uns nicht
heut entschließen müßten, ich hätte vielleicht noch länger
geschwiegen.«

»Was ist es denn?« fragte Charlotte freundlich
entgegenkommend.

»Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann,« antwortete
Eduard. »Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so
mancher andere, ohne sein Verschulden gesetzt ist. Wie[243]
schmerzlich muß es einem Manne von seinen Kenntnissen,
seinen Talenten und Fertigkeiten sein, sich außer Tätigkeit
zu sehen und – ich will nicht lange zurückhalten mit dem,
was ich für ihn wünsche: ich möchte, daß wir ihn auf einige
Zeit zu uns nähmen.«

»Das ist wohl zu überlegen und von mehr als einer Seite
zu betrachten,« versetzte Charlotte.

»Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen,«
entgegnete ihr Eduard. »In seinem letzten Briefe herrscht
ein stiller Ausdruck des tiefsten Mißmutes; nicht daß es ihm
an irgendeinem Bedürfnis fehle, denn er weiß sich durchaus
zu beschränken, und für das Notwendige habe ich gesorgt;
auch drückt es ihn nicht, etwas von mir anzunehmen, denn
wir sind unsre Lebzeit über einander wechselseitig uns so
viel schuldig geworden, daß wir nicht berechnen können,



wie unser Kredit und Debet sich gegeneinander verhalte –
daß er geschäftlos ist, das ist eigentlich seine Qual. Das
Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu andrer Nutzen
täglich und stündlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein
Vergnügen, ja seine Leidenschaft. Und nun die Hände in den
Schoß zu legen oder noch weiter zu studieren, sich weitere
Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brauchen
kann, was er in vollem Maße besitzt – genug, liebes Kind, es
ist eine peinliche Lage, deren Qual er doppelt und dreifach
in seiner Einsamkeit empfindet.«

»Ich dachte doch,« sagte Charlotte, »ihm wären von
verschiedenen Orten Anerbietungen geschehen. Ich hatte
selbst um seinetwillen an manche tätige Freunde und
Freundinnen geschrieben, und soviel ich weiß, blieb dies
auch nicht ohne Wirkung.«

»Ganz recht,« versetzte Eduard; »aber selbst diese
verschiedenen Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen
ihm neue Qual, neue Unruhe. Keines von den Verhältnissen
ist ihm gemäß. Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern,
seine Zeit, seine Gesinnungen, seine Art zu sein, und das ist
ihm unmöglich. Je mehr ich das alles betrachte, je mehr ich
es fühle, desto lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns zu
sehen.«

»Es ist recht schön und liebenswürdig von dir,« versetzte
Charlotte, »daß du des Freundes Zustand mit soviel[244]
Teilnahme bedenkst; allein erlaube mir, dich aufzufordern,
auch deiner, auch unser zu gedenken.«

»Das habe ich getan,« entgegnete ihr Eduard. »Wir
können von seiner Nähe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit
versprechen. Von dem Aufwande will ich nicht reden, der auf



alle Fälle gering für mich wird, wenn er zu uns zieht,
besonders wenn ich zugleich bedenke, daß uns seine
Gegenwart nicht die mindeste Unbequemlichkeit verursacht.
Auf dem rechten Flügel des Schlosses kann er wohnen, und
alles andere findet sich. Wieviel wird ihm dadurch geleistet,
und wie manches Angenehme wird uns durch seinen
Umgang, ja wie mancher Vorteil! Ich hätte längst eine
Ausmessung des Gutes und der Gegend gewünscht; er wird
sie besorgen und leiten. Deine Absicht ist, selbst die Güter
künftig zu verwalten, sobald die Jahre der gegenwärtigen
Pächter verflossen sind. Wie bedenklich ist ein solches
Unternehmen! Zu wie manchen Vorkenntnissen kann er uns
nicht verhelfen! Ich fühle nur zu sehr, daß mir ein Mann
dieser Art abgeht. Die Landleute haben die rechten
Kenntnisse; ihre Mitteilungen aber sind konfus und nicht
ehrlich. Die Studierten aus der Stadt und von den
Akademien sind wohl klar und ordentlich, aber es fehlt an
der unmittelbaren Einsicht in die Sache. Vom Freunde kann
ich mir beides versprechen; und dann entspringen noch
hundert andere Verhältnisse daraus, die ich mir alle gern
vorstellen mag, die auch auf dich Bezug haben und wovon
ich viel Gutes voraussehe. Nun danke ich dir, daß du mich
freundlich angehört hast; jetzt sprich aber auch recht frei
und umständlich und sage mir alles, was du zu sagen hast;
ich will dich nicht unterbrechen.«

»Recht gut,« versetzte Charlotte; »so will ich gleich mit
einer allgemeinen Bemerkung anfangen. Die Männer
denken mehr auf das Einzelne, auf das Gegenwärtige, und
das mit Recht, weil sie zu tun, zu wirken berufen sind, die
Weiber hingegen mehr auf das, was im Leben



zusammenhängt, und das mit gleichem Rechte, weil ihr
Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an diesen
Zusammenhang geknüpft ist und auch gerade dieses
Zusammenhängende von ihnen gefordert wird. Laß uns
deswegen einen Blick auf unser[245] gegenwärtiges, auf
unser vergangenes Leben werfen, und du wirst mir
eingestehen, daß die Berufung des Hauptmannes nicht so
ganz mit unsern Vorsätzen, unsern Planen, unsern
Einrichtungen zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer frühsten Verhältnisse
gedenken! Wir liebten einander als junge Leute recht
herzlich; wir wurden getrennt; du von mir, weil dein Vater,
aus nie zu sättigender Begierde des Besitzes, dich mit einer
ziemlich älteren, reichen Frau verband; ich von dir, weil ich,
ohne sonderliche Aussichten, einem wohlhabenden, nicht
geliebten, aber geehrten Manne meine Hand reichen mußte.
Wir wurden wieder frei; du früher, indem dich dein
Mütterchen im Besitz eines großen Vermögens ließ; ich
später, eben zu der Zeit, da du von Reisen zurückkamst. So
fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der Erinnerung, wir
liebten die Erinnerung, wir konnten ungestört
zusammenleben. Du drangst auf eine Verbindung; ich
willigte nicht gleich ein, denn da wir ungefähr von
denselben Jahren sind, so bin ich als Frau wohl älter
geworden, du nicht als Mann. Zuletzt wollte ich dir nicht
versagen, was du für dein einziges Glück zu halten schienst.
Du wolltest von allen Unruhen, die du bei Hof, im Militär, auf
Reisen erlebt hattest, dich an meiner Seite erholen, zur
Besinnung kommen, des Lebens genießen; aber auch nur
mit mir allein. Meine einzige Tochter tat ich in Pension, wo



sie sich freilich mannigfaltiger ausbildet, als bei einem
ländlichen Aufenthalte geschehen könnte; und nicht sie
allein, auch Ottilien, meine liebe Nichte, tat ich dorthin, die
vielleicht zur häuslichen Gehülfin unter meiner Anleitung am
besten herangewachsen wäre. Das alles geschah mit deiner
Einstimmung, bloß damit wir uns selbst leben, bloß damit
wir das früh so sehnlich gewünschte, endlich spät erlangte
Glück ungestört genießen möchten. So haben wir unsern
ländlichen Aufenthalt angetreten. Ich übernahm das Innere,
du das Äußere und was ins Ganze geht. Meine Einrichtung
ist gemacht, dir in allem entgegenzukommen, nur für dich
allein zu leben; laß uns wenigstens eine Zeitlang versuchen,
inwiefern wir auf diese Weise miteinander ausreichen.«

»Da das Zusammenhängende, wie du sagst,
eigentlich[246] euer Element ist,« versetzte Eduard, »so muß
man euch freilich nicht in einer Folge reden hören oder sich
entschließen, euch recht zu geben; und du sollst auch recht
haben bis auf den heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis jetzt
zu unserm Dasein gemacht haben, ist von guter Art; sollen
wir aber nichts weiter darauf bauen, und soll sich nichts
weiter daraus entwickeln? Was ich im Garten leiste, du im
Park, soll das nur für Einsiedler getan sein?«

»Recht gut!« versetzte Charlotte, »recht wohl! Nur daß wir
nichts Hinderndes, Fremdes hereinbringen! Bedenke, daß
unsre Vorsätze, auch was die Unterhaltung betrifft, sich
gewissermaßen nur auf unser beiderseitiges Zusammensein
bezogen. Du wolltest zuerst die Tagebücher deiner Reise mir
in ordentlicher Folge mitteilen, bei dieser Gelegenheit so
manches dahin Gehörige von Papieren in Ordnung bringen
und unter meiner Teilnahme, mit meiner Beihülfe aus diesen



unschätzbaren, aber verworrenen Heften und Blättern ein
für uns und andere erfreuliches Ganze zusammenstellen. Ich
versprach, dir an der Abschrift zu helfen, und wir dachten es
uns so bequem, so artig, so gemütlich und heimlich, die
Welt, die wir zusammen nicht sehen sollten, in der
Erinnerung zu durchreisen. Ja, der Anfang ist schon
gemacht. Dann hast du die Abende deine Flöte wieder
vorgenommen, begleitest mich am Klavier; und an
Besuchen aus der Nachbarschaft und in die Nachbarschaft
fehlt es uns nicht. Ich wenigstens habe mir aus allem
diesem den ersten wahrhaft fröhlichen Sommer
zusammengebaut, den ich in meinem Leben zu genießen
dachte.«

»Wenn mir nur nicht«, versetzte Eduard, indem er sich die
Stirne rieb, »bei alle dem, was du mir so liebevoll und
verständig wiederholst, immer der Gedanke beiginge, durch
die Gegenwart des Hauptmanns würde nichts gestört, ja
vielmehr alles beschleunigt und neu belebt. Auch er hat
einen Teil meiner Wanderungen mitgemacht; auch er hat
manches, und in verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir
benutzten das zusammen, und alsdann würde es erst ein
hübsches Ganze werden.«

»So laß mich denn dir aufrichtig gestehen,« entgegnete
Charlotte mit einiger Ungeduld, »daß diesem Vorhaben[247]
mein Gefühl widerspricht, daß eine Ahnung mir nichts Gutes
weissagt.«

»Auf diese Weise wäret ihr Frauen wohl unüberwindlich,«
versetzte Eduard, »erst verständig, daß man nicht
widersprechen kann, liebevoll, daß man sich gern hingibt,



gefühlvoll, daß man euch nicht weh tun mag, ahnungsvoll,
daß man erschrickt.«

»Ich bin nicht abergläubisch«, versetzte Charlotte, »und
gebe nichts auf diese dunklen Anregungen, insofern sie nur
solche wären; aber es sind meistenteils unbewußte
Erinnerungen glücklicher und unglücklicher Folgen, die wir
an eigenen oder fremden Handlungen erlebt haben. Nichts
ist bedeutender in jedem Zustande als die Dazwischenkunft
eines Dritten. Ich habe Freunde gesehen, Geschwister,
Liebende, Gatten, deren Verhältnis durch den zufälligen
oder gewählten Hinzutritt einer neuen Person ganz und gar
verändert, deren Lage völlig umgekehrt wurde.«

»Das kann wohl geschehen«, versetzte Eduard, »bei
Menschen, die nur dunkel vor sich hinleben, nicht bei
solchen, die, schon durch Erfahrung aufgeklärt, sich mehr
bewußt sind.«

»Das Bewußtsein, mein Liebster,« entgegnete Charlotte,
»ist keine hinlängliche Waffe, ja manchmal eine gefährliche
für den, der sie führt; und aus diesem allen tritt wenigstens
soviel hervor, daß wir uns ja nicht übereilen sollen. Gönne
mir noch einige Tage, entscheide nicht!«

»Wie die Sache steht,« erwiderte Eduard, »werden wir uns
auch nach mehreren Tagen immer übereilen. Die Gründe für
und dagegen haben wir wechselsweise vorgebracht; es
kommt auf den Entschluß an, und da wär es wirklich das
Beste, wir gäben ihn dem Los anheim.«

»Ich weiß,« versetzte Charlotte, »daß du in zweifelhaften
Fällen gerne wettest oder würfelst; bei einer so ernsthaften
Sache hingegen würde ich dies für einen Frevel halten.«



»Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?« rief
Eduard aus; »denn ich muß mich gleich hinsetzen.«

»Einen ruhigen, vernünftigen, tröstlichen Brief,« sagte
Charlotte.

»Das heißt soviel wie keinen,« versetzte Eduard.[248]
»Und doch ist es in manchen Fällen«, versetzte Charlotte,

»notwendig und freundlich, lieber nichts zu schreiben, als
nicht zu schreiben.«[249]
 



Zweites Kapitel

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich
hatte die Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem
Munde Charlottens, die Vergegenwärtigung ihres
beiderseitigen Zustandes, ihrer Vorsätze sein lebhaftes
Gemüt angenehm aufgeregt. Er hatte sich in ihrer Nähe, in
ihrer Gesellschaft so glücklich gefühlt, daß er sich einen
freundlichen, teilnehmenden, aber ruhigen und auf nichts
hindeutenden Brief an den Hauptmann ausdachte. Als er
aber zum Schreibtisch ging und den Brief des Freundes
aufnahm, um ihn nochmals durchzulesen, trat ihm sogleich
wieder der traurige Zustand des trefflichen Mannes
entgegen; alle Empfindungen, die ihn diese Tage gepeinigt
hatten, wachten wieder auf, und es schien ihm unmöglich,
seinen Freund einer so ängstlichen Lage zu überlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von
Jugend auf das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die
ihn zu einer seltsamen, aber höchst vorteilhaften Heirat mit
einer viel älteren Frau zu bereden wußten, von dieser auch
auf alle Weise verzärtelt, indem sie sein gutes Betragen
gegen sie durch die größte Freigebigkeit zu erwidern suchte,
nach ihrem baldigen Tode sein eigner Herr, auf Reisen
unabhängig, jeder Abwechslung, jeder Veränderung
mächtig, nichts Übertriebenes wollend, aber viel und
vielerlei wollend, freimütig, wohltätig, brav, ja tapfer im Fall
– was konnte in der Welt seinen Wünschen entgegenstehen!

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum
Besitz Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine
hartnäckige, ja romanenhafte Treue doch zuletzt erworben
hatte; und nun fühlte er sich zum erstenmal widersprochen,



zum erstenmal gehindert, eben da er seinen Jugendfreund
an sich heranziehen, da er sein ganzes Dasein gleichsam
abschließen wollte. Er war verdrießlich, ungeduldig,
nahm[249] einigemal die Feder und legte sie nieder, weil er
nicht einig mit sich werden konnte, was er schreiben sollte.
Gegen die Wünsche seiner Frau wollte er nicht, nach ihrem
Verlangen konnte er nicht; unruhig wie er war, sollte er
einen ruhigen Brief schreiben; es wäre ihm ganz unmöglich
gewesen. Das Natürlichste war, daß er Aufschub suchte. Mit
wenig Worten bat er seinen Freund um Verzeihung, daß er
diese Tage nicht geschrieben, daß er heut nicht umständlich
schreibe, und versprach für nächstens ein bedeutenderes,
ein beruhigendes Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags auf einem
Spaziergang nach derselben Stelle die Gelegenheit, das
Gespräch wieder anzuknüpfen, vielleicht in der
Überzeugung, daß man einen Vorsatz nicht sicherer
abstumpfen kann, als wenn man ihn öfters durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung erwünscht. Er äußerte
sich nach seiner Weise freundlich und angenehm; denn
wenn er, empfänglich wie er war, leicht aufloderte, wenn
sein lebhaftes Begehren zudringlich ward, wenn seine
Hartnäckigkeit ungeduldig machen konnte, so waren doch
alle seine Äußerungen durch eine vollkommene Schonung
des andern dergestalt gemildert, daß man ihn immer noch
liebenswürdig finden mußte, wenn man ihn auch
beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen
Morgen erst in die heiterste Laune, dann durch anmutige
Gesprächswendungen ganz aus der Fassung, so daß sie



zuletzt ausrief: »Du willst gewiß, daß ich das, was ich dem
Ehemann versagte, dem Liebhaber zugestehen soll.

Wenigstens, mein Lieber,« fuhr sie fort, »sollst du gewahr
werden, daß deine Wünsche, die freundliche Lebhaftigkeit,
womit du sie ausdrückst, mich nicht ungerührt, mich nicht
unbewegt lassen. Sie nötigen mich zu einem Geständnis. Ich
habe dir bisher auch etwas verborgen. Ich befinde mich in
einer ähnlichen Lage wie du und habe mir schon eben die
Gewalt angetan, die ich dir nun über dich selbst zumute.«

»Das hör ich gern,« sagte Eduard; »ich merke wohl, im
Ehestand muß man sich manchmal streiten, denn dadurch
erfährt man was voneinander.«[250]

»Nun sollst du also erfahren,« sagte Charlotte, »daß es
mir mit Ottilien geht, wie dir mit dem Hauptmann. Höchst
ungern weiß ich das liebe Kind in der Pension, wo sie sich in
sehr drückenden Verhältnissen befindet. Wenn Luciane,
meine Tochter, die für die Welt geboren ist, sich dort für die
Welt bildet, wenn sie Sprachen, Geschichtliches und was
sonst von Kenntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie ihre Noten
und Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei einer
lebhaften Natur und bei einem glücklichen Gedächtnis sie,
man möchte wohl sagen, alles vergißt und im Augenblicke
sich an alles erinnert; wenn sie durch Freiheit des
Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des
Gesprächs sich vor allen auszeichnet und durch ein
angebornes herrschendes Wesen sich zur Königin des
kleinen Kreises macht, wenn die Vorsteherin dieser Anstalt
sie als kleine Gottheit ansieht, die nun erst unter ihren
Händen recht gedeiht, die ihr Ehre machen, Zutrauen
erwerben und einen Zufluß von andern jungen Personen



verschaffen wird, wenn die ersten Seiten ihrer Briefe und
Monatsberichte immer nur Hymnen sind über die
Vortrefflichkeit eines solchen Kindes, die ich denn recht gut
in meine Prose zu übersetzen weiß: so ist dagegen, was sie
schließlich von Ottilien erwähnt, nur immer Entschuldigung
auf Entschuldigung, daß ein übrigens so schön
heranwachsendes Mädchen sich nicht entwickeln, keine
Fähigkeiten und keine Fertigkeiten zeigen wolle. Das wenige,
was sie sonst noch hinzufügt, ist gleichfalls für mich kein
Rätsel, weil ich in diesem lieben Kinde den ganzen
Charakter ihrer Mutter, meiner wertesten Freundin, gewahr
werde, die sich neben mir entwickelt hat und deren Tochter
ich gewiß, wenn ich Erzieherin oder Aufseherin sein könnte,
zu einem herrlichen Geschöpf heraufbilden wollte.

Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an
seinen Lebensverhältnissen nicht soviel zupfen und zerren,
nicht immer was Neues an sie heranziehen soll, so trag ich
das lieber, ja ich überwinde die unangenehme Empfindung,
wenn meine Tochter, welche recht gut weiß, daß die arme
Ottilie ganz von uns abhängt, sich ihrer Vorteile übermütig
gegen sie bedient und unsre Wohltat dadurch
gewissermaßen vernichtet.[251]

Doch wer ist so gebildet, daß er nicht seine Vorzüge
gegen andre manchmal auf eine grausame Weise geltend
machte! Wer steht so hoch, daß er unter einem solchen
Druck nicht manchmal leiden müßte! Durch diese Prüfungen
wächst Ottiliens Wert; aber seitdem ich den peinlichen
Zustand recht deutlich einsehe, habe ich mir Mühe
gegeben, sie anderwärts unterzubringen. Stündlich soll mir
eine Antwort kommen, und alsdann will ich nicht zaudern.



So steht es mit mir, mein Bester. Du siehst, wir tragen
beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen,
freundschaftlichen Herzen. Laß sie uns gemeinsam tragen,
da sie sich nicht gegeneinander aufheben!«

»Wir sind wunderliche Menschen,« sagte Eduard lächelnd.
»Wenn wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer
Gegenwart verbannen können, da glauben wir schon, nun
sei es abgetan. Im ganzen können wir vieles aufopfern, aber
uns im einzelnen herzugeben, ist eine Forderung, der wir
selten gewachsen sind. So war meine Mutter. Solange ich
als Knabe oder Jüngling bei ihr lebte, konnte sie der
augenblicklichen Besorgnisse nicht los werden. Verspätete
ich mich bei einem Ausritt, so mußte mir ein Unglück
begegnet sein; durchnetzte mich ein Regenschauer, so war
das Fieber mir gewiß. Ich verreiste, ich entfernte mich von
ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehören.«

»Betrachten wir es genauer,« fuhr er fort, »so handeln wir
beide töricht und unverantwortlich, zwei der edelsten
Naturen, die unser Herz so nahe angehen, im Kummer und
im Druck zu lassen, nur um uns keiner Gefahr auszusetzen.
Wenn dies nicht selbstsüchtig genannt werden soll, was will
man so nennen! Nimm Ottilien, laß mir den Hauptmann, und
in Gottes Namen sei der Versuch gemacht!«

»Es möchte noch zu wagen sein,« sagte Charlotte
bedenklich, »wenn die Gefahr für uns allein wäre. Glaubst
du denn aber, daß es rätlich sei, den Hauptmann mit Ottilien
als Hausgenossen zu sehen, einen Mann ohngefähr in
deinen Jahren, in den Jahren – daß ich dir dieses
Schmeichelhafte nur gerade unter die Augen sage –, wo der



Mann erst liebefähig und erst der Liebe wert wird, und ein
Mädchen von Ottiliens Vorzügen?«[252]

»Ich weiß doch auch nicht,« versetzte Eduard, »wie du
Ottilien so hoch stellen kannst! Nur dadurch erkläre ich
mir's, daß sie deine Neigung zu ihrer Mutter geerbt hat.
Hübsch ist sie, das ist wahr, und ich erinnere mich, daß der
Hauptmann mich auf sie aufmerksam machte, als wir vor
einem Jahre zurückkamen und sie mit dir bei deiner Tante
trafen. Hübsch ist sie, besonders hat sie schöne Augen; aber
ich wüßte doch nicht, daß sie den mindesten Eindruck auf
mich gemacht hätte.«

»Das ist löblich an dir,« sagte Charlotte, »denn ich war ja
gegenwärtig; und ob sie gleich viel jünger ist als ich, so
hatte doch die Gegenwart der ältern Freundin so viele Reize
für dich, daß du über die aufblühende, versprechende
Schönheit hinaussahest. Es gehört auch dies zu deiner Art
zu sein, deshalb ich so gern das Leben mit dir teile.«

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte
doch etwas. Sie hatte nämlich damals dem von Reisen
zurückkehrenden Eduard Ottilien absichtlich vorgeführt, um
dieser geliebten Pflegetochter eine so große Partie
zuzuwenden; denn an sich selbst in bezug auf Eduard
dachte sie nicht mehr. Der Hauptmann war auch angestiftet,
Eduarden aufmerksam zu machen; aber dieser, der seine
frühe Liebe zu Charlotten hartnäckig im Sinne behielt, sah
weder rechts noch links und war nur glücklich in dem
Gefühl, daß es möglich sei, eines so lebhaft gewünschten
und durch eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf immer
versagten Gutes endlich doch teilhaft zu werden.



Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen
herunter nach dem Schlosse zu gehen, als ein Bedienter
ihnen hastig entgegenstieg und mit lachendem Munde sich
schon von unten herauf vernehmen ließ: »Kommen Euer
Gnaden doch ja schnell herüber! Herr Mittler ist in den
Schloßhof gesprengt. Er hat uns alle zusammengeschrieen,
wir sollen sie aufsuchen, wir sollen Sie fragen, ob es not tue.

›Ob es not tut‹, rief er uns nach, ›hört ihr? aber
geschwind, geschwind!‹«

»Der drollige Mann!« rief Eduard aus; »kommt er nicht
gerade zur rechten Zeit, Charlotte? – Geschwind zurück!«
befahl er dem Bedienten; »sage ihm, es tue not, sehr not!
[253] Er soll nur absteigen. Versorgt sein Pferd; führt ihn in
den Saal, setzt ihm ein Frühstück vor! Wir kommen gleich.

Laß uns den nächsten Weg nehmen!« sagte er zu seiner
Frau und schlug den Pfad über den Kirchhof ein, den er
sonst zu vermeiden pflegte. Aber wie verwundert war er, als
er fand, daß Charlotte auch hier für das Gefühl gesorgt
habe. Mit möglichster Schonung der alten Denkmäler hatte
sie alles so zu vergleichen und zu ordnen gewußt, daß es ein
angenehmer Raum erschien, auf dem das Auge und die
Einbildungskraft gerne verweilten.

Auch dem ältesten Stein hatte sie seine Ehre gegönnt.
Den Jahren nach waren sie an der Mauer aufgerichtet,
eingefügt oder sonst angebracht; der hohe Sockel der Kirche
selbst war damit vermannigfaltigt und geziert. Eduard fühlte
sich sonderbar überrascht, wie er durch die kleine Pforte
hereintrat: er drückte Charlotten die Hand, und im Auge
stand ihm eine Träne.



Aber der närrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn
dieser hatte keine Ruh im Schloß gehabt, war spornstreichs
durchs Dorf bis an das Kirchhoftor geritten, wo er still hielt
und seinen Freunden entgegenrief: »Ihr habt mich doch
nicht zum besten? Tuts wirklich not, so bleibe ich zu Mittage
hier. Haltet mich nicht auf! Ich habe heute noch viel zu tun.«

»Da Ihr Euch so weit bemüht habt,« rief ihm Eduard
entgegen, »so reitet noch vollends herein; wir kommen an
einem ernsthaften Orte zusammen; und seht, wie schön
Charlotte diese Trauer ausgeschmückt hat!«

»Hier herein«, rief der Reiter, »komm ich weder zu Pferde,
noch zu Wagen, noch zu Fuße. Diese da ruhen in Frieden,
mit ihnen habe ich nichts zu schaffen. Gefallen muß ich mirs
lassen, wenn man mich einmal, die Füße voran,
hereinschleppt. Also ists Ernst?«

»Ja,« rief Charlotte, »recht Ernst! Es ist das erstemal, daß
wir neuen Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir uns
nicht zu helfen wissen.«

»Ihr seht nicht darnach aus,« versetzte er, »doch will ichs
glauben. Führt ihr mich an, so laß ich euch künftig stecken.
Folgt geschwinde nach! Meinem Pferde mag die Erholung
zugut kommen.«[254]

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen
ward aufgetragen, und Mittler erzählte von seinen heutigen
Taten und Vorhaben. Dieser seltsame Mann war früherhin
Geistlicher gewesen und hatte sich bei einer rastlosen
Tätigkeit in seinem Amte dadurch ausgezeichnet, daß er alle
Streitigkeiten, sowohl die häuslichen als die nachbarlichen,
erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer Gemeinden
und mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu schlichten



wußte. Solange er im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar
scheiden lassen, und die Landeskollegien wurden mit keinen
Händeln und Prozessen von dorther behelliget. Wie nötig
ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr. Er warf sein
ganzes Studium darauf und fühlte sich bald den
geschicktesten Advokaten gewachsen. Sein Wirkungskreis
dehnte sich wunderbar aus; und man war im Begriff, ihn
nach der Residenz zu ziehen, um das von oben herein zu
vollenden, was er von unten herauf begonnen hatte, als er
einen ansehnlichen Lotteriegewinst tat, sich ein mäßiges
Gut kaufte, es verpachtete und zum Mittelpunkt seiner
Wirksamkeit machte, mit dem festen Vorsatz oder vielmehr
nach alter Gewohnheit und Neigung, in keinem Hause zu
verweilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu helfen
wäre. Diejenigen, die auf die Namensbedeutungen
abergläubisch sind, behaupten, der Name Mittler habe ihn
genötigt, diese seltsamste aller Bestimmungen zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte
ernstlich vermahnte, nicht weiter mit ihren Entdeckungen
zurückzuhalten, weil er gleich nach dem Kaffee fort müsse.
Die beiden Eheleute machten umständlich ihre
Bekenntnisse; aber kaum hatte er den Sinn der Sache
vernommen, als er verdrießlich vom Tische auffuhr, ans
Fenster sprang und sein Pferd zu satteln befahl.

»Entweder ihr kennt mich nicht,« rief er aus, »ihr versteht
mich nicht, oder ihr seid sehr boshaft. Ist denn hier ein
Streit? Ist denn hier eine Hülfe nötig? Glaubt ihr, daß ich in
der Welt bin, um Rat zu geben? Das ist das dümmste
Handwerk, das einer treiben kann. Rate sich jeder selbst
und tue, was er nicht lassen kann. Gerät es gut, so freue er



sich seiner Weisheit und seines Glücks; läufts übel ab,[255]
dann bin ich bei der Hand. Wer ein Übel los sein will, der
weiß immer, was er will; wer was Bessers will, als er hat, der
ist ganz starblind – Ja ja! lacht nur – er spielt Blindekuh, er
ertappts vielleicht; aber was? Tut, was ihr wollt: es ist ganz
einerlei! Nehmt die Freunde zu euch, laßt sie weg: alles
einerlei! Das Vernünftigste habe ich mißlingen sehen, das
Abgeschmackteste gelingen. Zerbrecht euch die Köpfe
nicht, und wenns auf eine oder die andre Weise übel abläuft,
zerbrecht sie euch auch nicht! Schickt nur nach mir, und
euch soll geholfen werden. Bis dahin euer Diener!«

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee
abzuwarten.

»Hier siehst du,« sagte Charlotte, »wie wenig eigentlich
ein Dritter fruchtet, wenn es zwischen zwei nah
verbundenen Personen nicht ganz im Gleichgewicht steht.
Gegenwärtig sind wir doch wohl noch verworrner und
ungewisser, wenns möglich ist, als vorher.«

Beide Gatten würden auch wohl noch eine Zeitlang
geschwankt haben, wäre nicht ein Brief des Hauptmanns im
Wechsel gegen Eduards letzten angekommen. Er hatte sich
entschlossen, eine der ihm angebotenen Stellen
anzunehmen, ob sie ihm gleich keineswegs gemäß war. Er
sollte mit vornehmen und reichen Leuten die Langeweile
teilen, indem man auf ihn das Zutrauen setzte, daß er sie
vertreiben würde.

Eduard übersah das ganze Verhältnis recht deutlich und
malte es noch recht scharf aus. »Wollen wir unsern Freund in
einem solchen Zustande wissen?« rief er. »Du kannst nicht
so grausam sein, Charlotte!«



»Der wunderliche Mann, unser Mittler,« versetzte
Charlotte, »hat am Ende doch recht. Alle solche
Unternehmungen sind Wagestücke. Was daraus werden
kann, sieht kein Mensch voraus. Solche neue Verhältnisse
können fruchtbar sein an Glück und an Unglück, ohne daß
wir uns dabei Verdienst oder Schuld sonderlich zurechnen
dürfen. Ich fühle mich nicht stark genug, dir länger zu
widerstehen. Laß uns den Versuch machen! Das einzige,
was ich dich bitte: es sei nur auf kurze Zeit angesehen.
Erlaube mir, daß ich mich tätiger als bisher für ihn verwende
und meinen Einfluß,[256] meine Verbindungen eifrig benutze
und aufrege, ihm eine Stelle zu verschaffen, die ihm nach
seiner Weise einige Zufriedenheit gewähren kann.«

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise
der lebhaftesten Dankbarkeit. Er eilte mit freiem, frohem
Gemüt, seinem Freunde Vorschläge schriftlich zu tun.
Charlotte mußte in einer Nachschrift ihren Beifall
eigenhändig hinzufügen, ihre freundschaftlichen Bitten mit
den seinen vereinigen. Sie schrieb mit gewandter Feder
gefällig und verbindlich, aber doch mit einer Art von Hast,
die ihr sonst nicht gewöhnlich war; und was ihr nicht leicht
begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt mit einem
Tintenfleck, der sie ärgerlich machte und nur größer wurde,
indem sie ihn wegwischen wollte.

Eduard scherzte darüber, und weil noch Platz war, fügte er
eine zweite Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesen
Zeichen die Ungeduld sehen, womit er erwartet werde, und
nach der Eile, womit der Brief geschrieben, die Eilfertigkeit
seiner Reise einrichten.



Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit
nicht überzeugender ausdrücken zu können, als indem er
aber- und abermals darauf bestand, Charlotte solle zugleich
Ottilien aus der Pension holen lassen.

Sie bat um Aufschub und wußte diesen Abend bei Eduard
die Lust zu einer musikalischen Unterhaltung aufzuregen.
Charlotte spielte sehr gut Klavier, Eduard nicht ebenso
bequem die Flöte; denn ob er sich gleich zuzeiten viel Mühe
gegeben hatte, so war ihm doch nicht die Geduld, die
Ausdauer verliehen, die zur Ausbildung eines solchen
Talentes gehört. Er führte deshalb seine Partie sehr ungleich
aus, einige Stellen gut, nur vielleicht zu geschwind; bei
andern wieder hielt er an, weil sie ihm nicht geläufig waren,
und so wär es für jeden andern schwer gewesen, ein Duett
mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte wußte sich darein
zu finden; sie hielt an und ließ sich wieder von ihm
fortreißen und versah also die doppelte Pflicht eines guten
Kapellmeisters und einer klugen Hausfrau, die im ganzen
immer das Maß zu erhalten wissen, wenn auch die einzelnen
Passagen nicht immer im Takt bleiben sollten.[257]
 



Drittes Kapitel

Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verständigen Brief
vorausgeschickt, der Charlotten völlig beruhigte. Soviel
Deutlichkeit über sich selbst, soviel Klarheit über seinen
eigenen Zustand, über den Zustand seiner Freunde gab eine
heitere und fröhliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter
Freunden zu geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht
gesehen haben, lebhaft, ja fast erschöpfend. Gegen Abend
veranlaßte Charlotte einen Spaziergang auf die neuen
Anlagen. Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und
bemerkte jede Schönheit, welche durch die neuen Wege
erst sichtbar und genießbar geworden. Er hatte ein geübtes
Auge und dabei ein genügsames; und ob er gleich das
Wünschenswerte sehr wohl kannte, machte er doch nicht,
wie es öfters zu geschehen pflegt, Personen, die ihn in dem
Ihrigen herumführten, dadurch einen üblen Humor, daß er
mehr verlangte, als die Umstände zuließen, oder auch wohl
gar an etwas Vollkommneres erinnerte, das er anderswo
gesehen.

Als sie die Mooshütte erreichten, fanden sie solche auf das
lustigste ausgeschmückt, zwar nur mit künstlichen Blumen
und Wintergrün, doch darunter so schöne Büschel
natürlichen Weizens und anderer Feld- und Baumfrüchte
angebracht, daß sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur
Ehre gereichten. »Obschon mein Mann nicht liebt, daß man
seinen Geburts- oder Namenstag feire, so wird er mir doch
heute nicht verargen, einem dreifachen Feste diese wenigen
Kränze zu widmen.«



»Ein dreifaches?« rief Eduard. – »Ganz gewiß!« versetzte
Charlotte; »unseres Freundes Ankunft behandeln wir billig
als ein Fest; und dann habt ihr beide wohl nicht daran
gedacht, daß heute euer Namenstag ist. Heißt nicht einer
Otto so gut als der andere?«

Beide Freunde reichten sich die Hände über den kleinen
Tisch. »Du erinnerst mich«, sagte Eduard, »an dieses
jugendliche Freundschaftsstück. – Als Kinder hießen wir
beide so; doch als wir in der Pension zusammenlebten
und[258] manche Irrung daraus entstand, so trat ich ihm
freiwillig diesen hübschen, lakonischen Namen ab.«

»Wobei du denn doch nicht gar zu großmütig warst,«
sagte der Hauptmann. »Denn ich erinnere mich recht wohl,
daß dir der Name Eduard besser gefiel, wie er denn auch,
von angenehmen Lippen ausgesprochen, einen besonders
guten Klang hat.«

Nun saßen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo
Charlotte so eifrig gegen die Ankunft des Gastes gesprochen
hatte. Eduard in seiner Zufriedenheit wollte die Gattin nicht
an jene Stunden erinnern, doch enthielt er sich nicht zu
sagen: »Für ein Viertes wäre auch noch recht gut Platz.«

Waldhörner ließen sich in diesem Augenblick vom Schloß
herüber vernehmen, bejahten gleichsam und bekräftigten
die guten Gesinnungen und Wünsche der beisammen
verweilenden Freunde. Stillschweigend hörten sie zu, indem
jedes in sich selbst zurückkehrte und sein eigenes Glück in
so schöner Verbindung doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand
und vor die Mooshütte hinaustrat. »Laß uns«, sagte er zu
Charlotten, »den Freund gleich völlig auf die Höhe führen,



damit er nicht glaube, dieses beschränkte Tal nur sei unser
Erbgut und Aufenthalt; der Blick wird oben freier und die
Brust erweitert sich.«

»So müssen wir diesmal noch«, versetzte Charlotte, »den
alten, etwas beschwerlichen Fußpfad erklimmen; doch, hoffe
ich, sollen meine Stufen und Steige nächstens bequemer bis
ganz hinaufleiten.«

Und so gelangte man denn über Felsen, durch Busch und
Gesträuch zur letzten Höhe, die zwar keine Fläche, doch
fortlaufende, fruchtbare Rücken bildete. Dorf und Schloß
hinterwärts waren nicht mehr zu sehen. In der Tiefe
erblickte man ausgebreitete Teiche, drüben bewachsene
Hügel, an denen sie sich hinzogen, endlich steile Felsen,
welche senkrecht den letzten Wasserspiegel entschieden
begrenzten und ihre bedeutenden Formen auf der
Oberfläche desselben abbildeten. Dort in der Schlucht, wo
ein starker Bach den Teichen zufiel, lag eine Mühle halb
versteckt,[259] die mit ihren Umgebungen als ein
freundliches Ruheplätzchen erschien. Mannigfaltig
wechselten im ganzen Halbkreise, den man übersah, Tiefen
und Höhen, Büsche und Wälder, deren erstes Grün für die
Folge den füllereichsten Anblick versprach. Auch einzelne
Baumgruppen hielten an mancher Stelle das Auge fest.
Besonders zeichnete zu den Füßen der schauenden Freunde
sich eine Masse Pappeln und Platanen zunächst an dem
Rande des mittleren Teiches vorteilhaft aus. Sie stand in
ihrem besten Wachstum, frisch, gesund, empor und in die
Breite strebend.

Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit
seines Freundes. »Diese habe ich«, rief er aus, »in meiner


