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Die Hundeblume

 

Die Tür ging hinter mir zu. Das hat man wohl ö�ter, daß eine Tür hinter
einem zugemacht wird – auch daß sie abgeschlossen wird, kann man sich
vorstellen. Haustüren zum Beispiel werden abgeschlossen, und man ist
dann entweder drinnen oder draußen. Auch Haustüren haben etwas so
Endgültiges, Abschließendes, Auslieferndes. Und nun ist die Tür hinter
mir zugeschoben, ja, geschoben, denn es ist eine unwahrscheinlich dicke
Tür, die man nicht zuschlagen kann. Eine häßliche Tür mit der Nummer
432. Das ist das Besondere an dieser Tür, daß sie eine Nummer hat und
mit Eisenblech beschlagen ist – das macht sie so stolz und unnahbar; denn
sie läßt sich auf nichts ein, und die inbrünstigen Gebete rühren sie nicht.

Und nun hat man mich mit dem Wesen allein gelassen, nein, nicht nur
allein gelassen, zusammen eingesperrt hat man mich mit diesem Wesen,
vor dem ich am meisten Angst habe: Mit mir selbst.

Weißt du, wie das ist, wenn du dir selbst überlassen wirst, wenn du mit
dir allein gelassen bist, dir selbst ausgeliefert bist? Ich kann nicht sagen,
daß es unbedingt furchtbar ist, aber es ist eines der tollsten Abenteuer, die
wir auf dieser Welt haben können: Sich selbst zu begegnen. So begegnen
wie hier in der Zelle 432: nackt, hil�los, konzentriert auf nichts als auf sich
selbst, ohne Attribut und Ablenkung und ohne die Möglichkeit einer Tat.
Und das ist das Entwürdigendste: Ganz ohne die Möglichkeit zu einer Tat
zu sein. Keine Flasche zum Trinken oder zum Zerschmettern zu haben,
kein Handtuch zum Au�hängen, kein Messer zum Ausbrechen oder zum



Aderndurchschneiden, keine Feder zum Schreiben – nichts zu haben – als
sich selbst.

Das ist verdammt wenig in einem leeren Raum mit vier nackten
Wänden. Das ist weniger als die Spinne hat, die sich ein Gerüst aus dem
Hintern drängt und ihr Leben daran riskieren kann, zwischen Absturz und
Au�fangen wagen kann. Welcher Faden fängt uns auf, wenn wir
abstürzen?

Unsere eigene Kra�t? Fängt ein Gott uns auf? Gott – ist das die Kra�t, die
einen Baum wachsen und einen Vogel �liegen läßt – ist Gott das Leben?
Dann fängt er uns wohl manchmal auf – wenn wir wollen.

Als die Sonne ihre Finger von dem Fenstergitter nahm und die Nacht
aus den Ecken kroch, trat etwas aus dem Dunkel auf mich zu – und ich
dachte, es wäre Gott. Hatte jemand die Tür geö�fnet? War ich nicht mehr
allein? Ich fühlte, es ist etwas da, und das atmet und wächst. Die Zelle
wurde zu eng – ich fühlte, daß die Mauern weichen mußten vor diesem,
das da war und das ich Gott nannte.

Du, Nummer 432, Menschlein – laß dich nicht beso�fen machen von der
Nacht! Deine Angst ist mit dir in der Zelle, sonst nichts! Die Angst und die
Nacht. Aber die Angst ist ein Ungeheuer, und die Nacht kann furchtbar
werden wie ein Gespenst, wenn wir mit ihr allein sind.

Da trudelte der Mond über die Dächer und leuchtete die Wände ab. A�fe,
du! Die Wände sind so eng wie je, und die Zelle ist leer wie eine
Apfelsinenschale. Gott, den sie den Guten nennen, ist nicht da. Und was da
war, das was sprach, war in dir. Vielleicht war es ein Gott aus dir – du
warst es! Denn du bist auch Gott, alle, auch die Spinne und die Makrele
sind Gott. Gott ist das Leben – das ist alles. Aber das ist so viel, daß er nicht
mehr sein kann. Sonst ist nichts. Aber dieses Nichts überwältigt uns o�t.


