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,Vierundzwanzig braune Sklaven ruderten die prichtige Galeere, die den
Prinzen Amgiad zu dem Palast des Kalifen bringen sollte. Der Prinz aber,
in seinen Purpurmantel gehillt, lag allein auf dem Verdeck unter dem
dunkelblauen, sternbesiten Nachthimmel, und sein Blick —“

Bis hierher hatte die Kleine laut gelesen; jetzt, beinahe plétzlich, fielen
ihr die Augen zu. Die Eltern sahen einander lichelnd an, Fridolin beugte
sich zu ihr nieder, kiif3te sie auf das blonde Haar und klappte das Buch zu,
das auf dem noch nicht abgerdumten Tische lag. Das Kind sah auf wie
ertappt.

»,Neun Uhr*, sagte der Vater, ,es ist Zeit schlafen zu gehen.“ Und da sich
nun auch Albertine zu dem Kind herabgebeugt hatte, trafen sich die
Hinde der Eltern auf der geliebten Stirn, und mit zdrtlichem Licheln, das
nun nicht mehr dem Kinde allein galt, begegneten sich ihre Blicke. Das
Fraulein trat ein, mahnte die Kleine, den Eltern gute Nacht zu sagen;
gehorsam erhob sie sich, reichte Vater und Mutter die Lippen zum Kuf}
und lief3 sich von dem Frdulein ruhig aus dem Zimmer fithren. Fridolin
und Albertine aber, nun allein geblieben unter dem rétlichen Schein der
Hingelampe, hatten es mit einemmal eilig, ihre vor dem Abendessen
begonnene Unterhaltung iiber die Erlebnisse auf der gestrigen Redoute
wieder aufzunehmen.

Es war in diesem Jahr ihr erstes Ballfest gewesen, an dem sie gerade
noch vor Karnevalschlufd teilzunehmen sich entschlossen hatten. Was



Fridolin betraf, so war er gleich beim Eintritt in den Saal wie ein mit
Ungeduld erwarteter Freund von zwei roten Dominos begriifdt worden,
tiber deren Person er sich nicht klar zu werden vermochte, obzwar sie tiber
allerlei Geschichten aus seiner Studenten- und Spitalzeit auffallend
genauen Bescheid wufdten. Aus der Loge, in die sie ihn mit
verheiflungsvoller Freundlichkeit geladen, hatten sie sich mit dem
Versprechen entfernt, sehr bald, und zwar unmaskiert, zuriickzukommen,
waren aber so lange fortgeblieben, daf} er, ungeduldig geworden, vorzog,
sich ins Parterre zu begeben, wo er den beiden fragwiirdigen
Erscheinungen wieder zu begegnen hoffte. So angestrengt er auch
umbherspihte, nirgends vermochte er sie zu erblicken; statt ihrer aber hing
sich unversehens ein anderes weibliches Wesen in seinen Arm: seine
Gattin, die sich eben jih einem Unbekannten entzogen, dessen
melancholisch-blasiertes Wesen und fremdlandischer, anscheinend
polnischer Akzent sie anfangs bestrickt, der sie aber plotzlich durch ein
unerwartet hingeworfenes, hifdlich-freches Wort verletzt, ja erschreckt
hatte. Und so safden Mann und Frau, im Grunde froh, einem enttiuschend
banalen Maskenspiel entronnen zu sein, bald wie zwei Liebende, unter
andern verliebten Paaren, im Biifettraum bei Austern und Champagner,
plauderten sich vergniigt, als hitten sie eben erst Bekanntschaft
miteinander geschlossen, in eine Komoddie der Galanterie, des
Widerstandes, der Verfithrung und des Gewahrens hinein; und nach einer
raschen Wagenfahrt durch die weifle Winternacht sanken sie einander
daheim zu einem schon lange Zeit nicht mehr so heif3 erlebten Liebesgliick
in die Arme. Ein grauer Morgen weckte sie allzubald. Den Gatten forderte
sein Beruf schon in frither Stunde an die Betten seiner Kranken; Hausfrau
und Mutterpflichten liefden Albertine kaum linger ruhen. So waren die
Stunden niichtern und vorbestimmt in Alltagspflicht und Arbeit
hingegangen, die vergangene Nacht, Anfang wie Ende, war verblaf’t; und
jetzt erst, da beider Tagewerk vollendet, das Kind schlafen gegangen und



von nirgendher eine Stdrung zu gewdirtigen war, stiegen die
Schattengestalten von der Redoute, der melancholische Unbekannte und
die roten Dominos, wieder zur Wirklichkeit empor; und jene
unbetrichtlichen Erlebnisse waren mit einemmal vom triigerischen
Scheine versiumter Moglichkeiten zauberhaft und schmerzlich
umflossen. Harmlose und doch lauernde Fragen, verschmitzte,
doppeldeutige Antworten wechselten hin und her; keinem von beiden
entging, dafd der andere es an der letzten Aufrichtigkeit fehlen lief3, und so
fithlten sich beide zu gelinder Rache aufgelegt. Sie iibertrieben das Maf}
der Anziehung, das von ihren unbekannten Redoutenpartnern auf sie
ausgestrahlt hitte, spotteten der eifersiichtigen Regungen, die der andere
merken liefd, und leugneten ihre eigenen weg. Doch aus dem leichten
Geplauder iiber die nichtigen Abenteuer der verflossenen Nacht gerieten
sie in ein ernsteres Gesprach iiber jene verborgenen, kaum geahnten
Wiinsche, die auch in die klarste und reinste Seele tritbe und gefihrliche
Wirbel zu reifden vermogen, und sie redeten von den geheimen Bezirken,
nach denen sie kaum Sehnsucht verspiirten und wohin der unfaflbare
Wind des Schicksals sie doch einmal, und war's auch nur im Traum,
verschlagen konnte. Denn so vollig sie einander in Gefithl und Sinnen
angehorten, sie wuf3ten, dafd gestern nicht zum erstenmal ein Hauch von
Abenteuer, Freiheit und Gefahr sie angeriihrt; bang, selbstqualerisch, in
unlauterer Neugier versuchten sie eines aus dem andern Gestindnisse
hervorzulocken und, dngstlich niher zusammenriickend, forschte jedes in
sich nach irgendeiner Tatsache, so gleichgiiltig, nach einem Erlebnis, so
nichtig es sein mochte, das fiir das Unsagbare als Ausdruck gelten und
dessen aufrichtige Beichte sie vielleicht von einer Spannung und einem
Mifstrauen befreien konnte, das allmihlich unertriglich zu werden anfing.
Albertine, ob sie nun die Ungeduldigere, die Ehrlichere oder die Giitigere
von den beiden war, fand zuerst den Mut zu einer offenen Mitteilung; und
mit etwas schwankender Stimme fragte sie Fridolin, ob er sich des jungen



Mannes erinnere, der im letztverflossenen Sommer am danischen Strand
eines Abends mit zwei Offizieren am benachbarten Tisch gesessen,
wiahrend des Abendessens ein Telegramm erhalten und sich darauthin
eilig von seinen Freunden verabschiedet hatte.

Fridolin nickte. ,Was war's mit dem?“ fragte er.

,1ch hatte ihn schon des Morgens gesehen®, erwiderte Albertine, ,als er
eben mit seiner gelben Handtasche eilig die Hoteltreppe hinanstieg. Er
hatte mich fliichtig gemustert, aber erst ein paar Stufen hoher blieb er
stehen, wandte sich nach mir um, und unsere Blicke mufiten sich
begegnen. Er lichelte nicht, ja, eher schien mir, dafd sein Antlitz sich
verdiisterte, und mir erging es wohl dhnlich, denn ich war bewegt wie
noch nie. Den ganzen Tag lag ich traumverloren am Strand. Wenn er mich
riefe — so meinte ich zu wissen —, ich hitte nicht widerstehen konnen. Zu
allem glaubte ich mich bereit; dich, das Kind, meine Zukunft hinzugeben,
glaubte ich mich so gut wie entschlossen, und zugleich — wirst du es
verstehen? — warst du mir teurer als je. Gerade an diesem Nachmittag, du
mufdt dich noch erinnern, fiigte es sich, dafd wir so vertraut iiber tausend
Dinge, auch iiber unsere gemeinsame Zukunft, auch iiber das Kind
plauderten, wie schon seit lange nicht mehr. Bei Sonnenuntergang saféen
wir auf dem Balkon, du und ich, da ging er voriiber unten am Strand, ohne
aufzublicken, und ich war begliickt, ihn zu sehen. Dir aber strich ich iiber
die Stirne und kifdte dich aufs Haar, und in meiner Liebe zu dir war
zugleich viel schmerzliches Mitleid. Am Abend war ich sehr schon, du hast
es mir selber gesagt, und trug eine weifde Rose im Giirtel. Es war vielleicht
kein Zufall, dafd der Fremde mit seinen Freunden in unserer Nihe safd. Er
blickte nicht zu mir her, ich aber spielte mit dem Gedanken, aufzustehen,
an seinen Tisch zu treten und ihm zu sagen: Da bin ich, mein Erwarteter,
mein Geliebter nimm mich hin. In diesem Augenblick brachte man ihm
das Telegramm, er las, erblaflte, fliisterte dem jiingeren der beiden



Offiziere einige Worte zu, und mit einem ritselhaften Blick mich
streifend, verlief? er den Saal.”

,und?“fragte Fridolin trocken, als sie schwieg.

,Nichts weiter. Ich weifd nur, daf} ich am nichsten Morgen mit einer
gewissen Bangigkeit erwachte. Wovor mir mehr bangte — ob davor, daf3 er
abgereist, oder davor, dafd er noch da sein konnte —, das weif3 ich nicht, das
habe ich auch damals nicht gewufdt. Doch als er auch mittags
verschwunden blieb, atmete ich auf. Frage mich nicht weiter, Fridolin, ich
habe dir die ganze Wahrheit gesagt. — Und auch du hast an jenem Strand
irgend etwas erlebt, —ich weifd es.”

Fridolin erhob sich, ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, dann sagte
er: ,Du hast recht.“ Er stand am Fenster, das Antlitz im Dunkel. ,Des
Morgens“, begann er mit verschleierter, etwas feindseliger Stimme,
,manchmal sehr frith noch, ehe du aufgestanden warst, pflegte ich lings
des Ufers dahinzuwandern, tiber den Ort hinaus; und, so frith es war,
immer lag schon die Sonne hell und stark itber dem Meer. Da draufen am
Strand gab es kleine Landhiuser, wie du weifst, die, jedes, dastanden, eine
kleine Welt fiir sich, manche mit umplankten Girten, manche auch nur
von Wald umgeben, und die Badehiitten waren von den Hiusern durch
die Landstrafe und ein Stiick Strand getrennt. Kaum daf ich je in so
frither Stunde Menschen begegnete; und Badende waren iiberhaupt
niemals zu sehen. Eines Morgens aber wurde ich ganz plotzlich einer
weiblichen Gestalt gewahr, die, eben noch unsichtbar gewesen, auf der
schmalen Terrasse einer in den Sand gepfihlten Badehiitte, einen Fufd vor
den andern setzend, die Arme nach riickwirts an die Holzwand gespreitet,
sich vorsichtig weiterbewegte. Es war ein ganz junges, vielleicht
fiinfzehnjidhriges Miadchen mit aufgelostem blonden Haar, das iiber die
Schultern und auf der einen Seite tiber die zarte Brust herabflof’. Das



Midchen sah vor sich hin, ins Wasser hinab, langsam glitt es lings der
Wand weiter, mit gesenktem Auge nach der andern Ecke hin, und
plotzlich stand es mir gerade gegeniiber; mit den Armen griff sie weit
hinter sich, als wollte sie sich fester anklammern, sah auf und erblickte
mich plotzlich. Ein Zittern ging durch ihren Leib, als miifdte sie sinken
oder fliehen. Doch da sie auf dem schmalen Brett sich doch nur ganz
langsam hitte weiterbewegen konnen, entschlof? sie sich innezuhalten —
und stand nun da, zuerst mit einem erschrockenen, dann mit einem
zornigen, endlich mit einem verlegenen Gesicht. Mit einemmal aber
lachelte sie, lichelte wunderbar; es war ein Griif3en, ja ein Winken in ihren
Augen - und zugleich ein leiser Spott, mit dem sie ganz fliichtig zu ihren
Fuflen das Wasser streifte, das mich von ihr trennte. Dann reckte sie den
jungen schlanken Korper hoch, wie ihrer Schonheit froh, und, wie leicht zu
merken war, durch den Glanz meines Blicks, den sie auf sich fithlte, stolz
und sif3 erregt. So standen wir uns gegeniiber, vielleicht zehn Sekunden
lang, mit halboffenen Lippen und flimmernden Augen. Unwillkiirlich
breitete ich meine Arme nach ihr aus, Hingebung und Freude war in
ihrem Blick. Mit einemmal aber schiittelte sie heftig den Kopf, 16ste einen
Arm von der Wand, deutete gebieterisch, ich solle mich entfernen; und als
ich es nicht gleich tiber mich brachte zu gehorchen, kam ein solches Bitten,
ein solches Flehen in ihre Kinderaugen, dafd mir nichts anderes iibrigblieb,
als mich abzuwenden. So rasch als moglich setzte ich meinen Weg wieder
fort; ich sah mich kein einziges Mal nach ihr um, nicht eigentlich aus
Riicksicht, aus Gehorsam, aus Ritterlichkeit, sondern darum, weil ich
unter ihrem letzten Blick eine solche, iiber alles je Erlebte hinausgehende
Bewegung verspiirt hatte, dafd ich mich einer Ohnmacht nah fiihlte.“ Und
er schwieg.

,und wie oft“, fragte Albertine, vor sich hinsehend und ohne jede
Betonung, ,bist du nachher noch denselben Weg gegangen?“



»Was ich dir erzihlt habe“, erwiderte Fridolin, ,ereignete sich zufillig
am letzten Tag unseres Aufenthalts in Ddnemark. Auch ich weifd nicht, was
unter anderen Umstinden geworden wire. Frag' auch du nicht weiter,
Albertine.”

Er stand immer noch am Fenster, unbeweglich. Albertine erhob sich,
trat auf ihn zu, ihr Auge war feucht und dunkel, leicht gerunzelt die Stirn.
»,Wir wollen einander solche Dinge kiinftighin immer gleich erzihlen®,
sagte sie.

Er nickte stumm.
,versprich's mir.

Er zog sie an sich. ,Weif3t du das nicht?“ fragte er; aber seine Stimme
klang immer noch hart.

Sie nahm seine Hinde, streichelte sie und sah zu thm auf mit umflorten
Augen, auf deren Grund er ihre Gedanken zu lesen vermochte. Jetzt dachte
sie seiner andern, wirklicherer, dachte seiner Jiinglingserlebnisse, in deren
manche sie eingeweiht war, da er, ihrer eifersiichtigen Neugier allzu willig
nachgebend, ihr in den ersten Ehejahren manches verraten, ja, wie ihm
oftmals scheinen wollte, preisgegeben, was er lieber fir sich hitte behalten
sollen. In dieser Stunde, er wufste es, dringte manche Erinnerung sich ihr
mit Notwendigkeit auf, und er wunderte sich kaum, als sie, wie aus einem
Traum, den halbvergessenen Namen einer seiner Jugendgeliebten
aussprach. Doch wie ein Vorwurf, ja wie eine leise Drohung klang er ihm
entgegen.

Er zog ihre Hinde an seine Lippen.



