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Ich erzahle tausend Geschichten.
Jeden Tag kommen neue dazu.
Eine ist deine.

DIE LIEBE
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Morgenluft. Eva und die
Schlange

Ich komme ans Tor. Der Engel und die Schlange warten
auf mich. Ich steuere auf den Engel zu, aber er sagt,
bedauere, er sei nur der Tursteher. Ich bedauere das
wirklich, denn seine Starke flofst mir Zuversicht ein. Ich
nehme an, er trainiert mehrmals die Woche. Seinen
Oberarmen nach zu urteilen. Ich mag breite Schultern.
»,Das ist Biologie“, sagt er.

Nenn es, wie du willst, denke ich.



Das Tor steht offen. Ich konnte einfach hindurchgehen.
Dahinter liegt das Land, von dem ich so oft getraumt habe.
»Niemand hindert dich”, sagt der Engel und schalt einen
Apfel. Er bietet mir ein Viertel an. Dankend lehne ich ab.
Ich sehe zur Schlange hinuber.

Ihr Blick ist durchdringend. Sie scheint alle Zeit der Welt
zu haben. Vielleicht ist sie Leute wie mich gewohnt.
Zogernde.

Gehen oder bleiben?

»,Das musst du wissen”, sagt die Schlange. Der Satz argert
mich, weil er stimmt. Sie scheint schlau zu sein. Ich
uberlege, was sie wohl tate.

,Um mich geht es hier nicht”, sagt sie.

Ich weils. Es geht um mich und um das, was ich will. Aber
ich habe Angst, das Falsche zu tun. Ich drucke mich auf der
Schwelle herum und suche nach Zeichen. Ein
Ganseblumchenorakel. Kopf oder Zahl tut es auch. Wenn
jetzt ein Kuckuck ruft. Wenn die Erdbeere suld ist. Wenn er
anruft.

,vergiss doch das Wenn“, schlagt die Schlange vor. ,Willst
du dich wirklich von einer Ganseblume abhangig machen?”
Ich will mich nicht entscheiden.

»,Das musst du lernen”, sagt sie, ,wenn du nicht ewig ein
Kind bleiben willst.”

»Werde ich jemand verletzen?“

»,Das wird nicht ausbleiben.”

»~Werde ich glucklich sein?”“

»~Auch.”

»Muss ich mutig sein?“

»O0Wieso."

,Bekomme ich eine Garantie?“

,Nein.”

Das ahnte ich. Es gibt nie eine Garantie. So gesehen ist das
die einzige Garantie. Sie nennt es Freiheit. Ob ich wirklich



tun kann, was ich will, frage ich.

»~Ja“, sagt die Schlange. ,Wenn du es liebend tust.” Ich
wende ein, dass das jetzt doch ein Wenn ist. ,Es ist das
einzige Wenn“, sagt sie.

Ich rieche Morgenluft. Die Sehnsucht ist riesig.

»Wo ist Gott?“, frage ich.

»,unterwegs”, sagt die Schlange.

,Draulsen oder drinnen?”

,Den Unterschied kennt er nicht.” Es uberrascht mich, dass
sie so vertraut sind. Ich nahm an, er sei mehr auf Abstand
bedacht.

Die Schlange schuttelt den Kopf. ,Wir wohnen Tur an Tur,
von Anfang an. Manchmal spielen wir abends Schach. Er ist
ein schlechter Verlierer, was ubrigens kein Geheimnis ist.
Er will alles gut machen. Das ist seine Schwache.
Allerdings eine verzeihbare.” Sie lachelt. Wenn sie lachelt,
sieht sie richtig freundlich aus. ,Er ist ein anregendes
Gegenuber”, fahrt sie fort. ,Immer wenn du denkst, jetzt
kennst du ihn, uberrascht er dich. Selbst nach einer Million
Jahren. Gestern trug er ein giftgrunes Kleid. Ich wette, du
wurdest ihn oft gar nicht erkennen.” Das beruhigt mich
nicht gerade.

»lch weils“, seufzt sie. ,Ihr wollt immer beruhigt werden.
Das ist so ein Menschending. Daran musst ihr wirklich
arbeiten.” Sie schnalzt mit der Zunge. Der Engel wirft das
Apfelgerippe uber den Zaun. ,Also?”, fragt sie. ,Es wird
Zeit. Raus oder rein? Rein oder raus?”

Die Meisen fliegen hin und her. Sie scheinen routinierte
Pendler zu sein. Mein Herz gibt mir einen Schubs.

,Du wirst dich hauten”, sagt die Schlange zum Abschied.
,lmmer wieder. Und jedes Mal wirst du dich wundern, wie
eng das alte Kleid war. Du wirst wachsen, wenn du dich
nicht verschliel3t.”

Ihre Worte klingen wie ein Segen.
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Liebe und tu, was du willst. Schweigst du, so
schweige aus Liebe. Redest du, so rede aus
Liebe. Kritisierst du, so kritisiere aus Liebe.
Verzeihst du, so verzeih in Liebe. Lass all dein

Handeln in der Liebe wurzeln, denn aus dieser
Wurzel erwachst nur Gutes.

AUGUSTIN, (4. Jahrhundert)



Blaubeeren pflucken. Ruth und
Naomi

Sie hat funf Paar Schuhe, ein himmelblaues Sofa, an
dem sie aus Sentimentalitat hangt, und ein geerbtes Stuck
Land, auf dem das Haus ihrer Mutter stand. Das ist langst
verkauft, nur die Hutte im Garten, die hat sie behalten.
Auch aus Sentimentalitat. Vielleicht war es auch Klugheit,
manchmal ist das schwer zu unterscheiden.

Ruth findet sie umwerfend. Naomi ist wie ein Fels in der
Brandung, ein glatter, marmorner Fels. Am liebsten mag sie
ihren Hals. Er ist lang und stark und die Haut ist fest. Auch



jetzt noch, obwohl sie deutlich uber vierzig ist und das die
Zeit ist, in der Frauen angeblich zu welken beginnen. An
ihr ist nichts welk. Sie ist schon. Ruths Blick ruht auf ihr,
als sie aus dem Garten ins Haus tritt.

,Ich werde gehen”, sagt Naomi. Thre Fulle auf dem
Holzboden sind nackt und feucht. Sie muss durchs Gras
gelaufen sein.

»Wohin willst du gehen?”, fragt Ruth. Sie fragt es ganz
ruhig, obwohl ihr Herz zu rasen beginnt.

sZuruck. Ich werde zuruckgehen und von da aus wieder
losgehen.”

Ruth kennt die Hutte aus ihren Erzahlungen. Sie stellt sie
sich wie ein Versteck in einem verwunschenen Garten vor.
Mit Himmelbett und einem Ohrensessel vor dem Holzofen,
auf dem ein Kessel steht. Die Kuche ist im selben Raum,
auf einem Regal stehen verschiedene Kerzen und Tassen
und Glaser, aus denen man Kaffee oder Wein trinken kann.
Ein grofRes Fenster lasst das Licht herein, an manchen
Stellen blattert der Lack, aber das macht es nur
romantischer. Naomi hatte gelacht, als sie ihr von ihren
Bildern erzahlte: ,Ich war lang nicht mehr dort, aber so
ahnlich kannst du es dir vorstellen. Du wurdest es lieben!“
Und sie weils, dass das stimmt, denn Naomi liebt es.

»,1ch komme mit“, sagt Ruth und Naomi lacht wieder. ,Du
bist verruckt, meine Schone”, sagt sie. ,Such dir lieber
einen neuen Mann. Du bist jung, du hast das Leben noch
vor dir. Der Tod ist ein Spielverderber. Er hat dir deinen
Mann genommen, daran kannst du nichts andern. Aber du
kannst ein neues Spiel beginnen!”

,Das konntest du auch”, erwidert Ruth. Naomi antwortet
nicht, sie lachelt nur dieses wissende, etwas nachsichtige
Lacheln, das Ruth rasend macht. Vor Wut oder was
anderem, sie weils es nicht genau. , Tu nicht so, als ob du
alt warst”, sagt sie.



»Na gut. Ich bin vielleicht nicht alt. Fur dich nicht und fur
mich nicht. Aber fur die Manner bin ich es. Und selbst
wenn ich mit einem schliefe - was nutzte es dir? Du wirst ja
wohl kaum auf einen weiteren Sohn von mir warten
wollen?” Es klingt spottisch. Naomi ist manchmal spottisch,
das verletzt sie. Aber dann streicht Naomi uber ihre
Wange. ,, Schau”, sagt sie. ,Ich will, dass du glucklich bist.
Man  wird nicht glucklich mit seiner alten
Schwiegermutter.”

,HOr auf”, ruft Ruth. ,Ich hasse es, wenn du so bist!“ Sie
holt tief Luft. Dann sagt sie noch einmal leise, aber
bestimmt: ,, Ich komme mit.”

»Sei nicht dumm.“

»,1ch bin nicht dumm. Wo auch immer du hingehst, da gehe
ich hin, und wo auch immer du schlafst, da schlafe auch
ich. Dein Zuhause ist mein Zuhause und - bei Gott - wo du
stirbst, da sterbe auch ich. Nur der Tod wird dich und mich
trennen!”

Da schweigt Naomi und sie packen ihre Koffer in den alten
Golf, den Rest lassen sie zuruck.

Die Hutte ist stickig. Die letzten Tage sind heils gewesen,
das Korn steht hoch. Der Efeu hat die Ruckseite der Hutte
eingenommen und ein paar Dachschindeln fehlen. Aber das
Wasser lauft gurgelnd aus dem Hahn und ein Rest
eingetrockneter Nescafé klebt im Glas. Sie machen Wasser
heilS und gielSen den Kaffee auf, er schmeckt furchterlich
und sie trinken ihn kichernd. ,Ich kaufe uns ein bisschen
was ein”, sagt Naomi und Ruth bezieht das Bett. Es hat
keinen Himmel, aber wenn man drin liegt, kann man den
Wald sehen und sonst nichts. Naomi bringt einen Fisch mit.
Sie nimmt ihn aus und fullt ihn mit Zitrone und Rauke, die
hinter der Hutte wachst. Sie braten den Fisch und essen
ihn direkt aus der Pfanne und lecken den Saft von den
Fingern.



