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Bahnwarter Thiel

Allsonntaglich sall der Bahnwarter Thiel in der Kirche zu
Neu-Zittau, ausgenommen die Tage, an denen er Dienst
hatte oder krank war und zu Bette lag. Im Verlaufe von zehn
Jahren war er zweimal krank gewesen; das eine Mal infolge
eines vom Tender einer Maschine wahrend des
Vorbeifahrens herabgefallenen Stuckes Kohle, welches ihn
getroffen und mit zerschmettertem Bein in den Bahngraben
geschleudert hatte; das andere Mal einer Weinflasche
wegen, die aus dem voruberrasenden Schnellzuge mitten
auf seine Brust geflogen war. Auller diesen beiden
Unglucksfallen hatte nichts vermocht, ihn, sobald er frei
war, von der Kirche fernzuhalten.

Die ersten funf Jahre hatte er den Weg von Schon-
Schornstein, einer Kolonie an der Spree, heruber nach Neu-
Zittau allein machen mussen. Eines schonen Tages war er
dann in Begleitung eines schmachtigen und kranklich
aussehenden Frauenzimmers erschienen, die, wie die Leute
meinten, zu seiner herkulischen Gestalt wenig gepalst hatte.
Und wiederum eines schonen Sonntag Nachmittags reichte
er dieser selben Person am Altare der Kirche feierlich die
Hand zum Bunde flrs Leben. Zwei Jahre nun sals das junge,
zarte Weib ihm zur Seite in der Kirchenbank; zwei Jahre
blickte ihr hohlwangiges, feines Gesicht neben seinem vom
Wetter gebraunten in das uralte Gesangbuch -; und plotzlich
sals der Bahnwarter wieder allein wie zuvor.



An einem der vorangegangenen Wochentage hatte die
Sterbeglocke gelautet: das war das Ganze.

An dem Warter hatte man, wie die Leute versicherten,
kaum eine Veranderung wahrgenommen. Die Knopfe seiner
sauberen Sonntagsuniform waren so blank geputzt als je
zuvor, seine roten Haare so wohl gedlt und militarisch
gescheitelt wie immer, nur dall er den breiten, behaarten
Nacken ein wenig gesenkt trug und noch eifriger der Predigt
lauschte oder sang, als er es fruher getan hatte. Es war die
allgemeine Ansicht, dal ihm der Tod seiner Frau nicht sehr
nahe gegangen sei; und diese Ansicht erhielt eine
Bekraftigung, als sich Thiel nach Verlauf eines Jahres zum
zweiten Male, und zwar mit einem dicken und starken
Frauenzimmer, einer Kuhmagd aus Alte-Grund, verheiratete.

Auch der Pastor gestattete sich, als Thiel die Trauung
anmelden kam, einige Bedenken zu aulSern:

»lhr wollt also schon wieder heiraten?«

»Mit der Toten kann ich nicht wirtschaften, Herr
Prediger!«

»Nun ja wohl - aber ich meine - Ihr eilt ein wenig.«
»Der Junge geht mir drauf, Herr Prediger.«

Thiels Frau war im Wochenbett gestorben, und der Junge,
welchen sie zur Welt gebracht, lebte und hatte den Namen
Tobias erhalten.

»Ach so, der Junge,« sagte der Geistliche und machte
eine Bewegung, die deutlich zeigte, dal er sich des Kleinen
erst jetzt erinnere. »Das ist etwas andres - wo habt Ihr ihn
denn untergebracht, wahrend Ihr im Dienst seid?«

Thiel erzahlte nun, wie er Tobias einer alten Frau
ubergeben, die ihn einmal beinahe habe verbrennen lassen,
wahrend er ein anderes Mal von ihrem ScholR auf die Erde



gekugelt sei, ohne glicklicherweise mehr als eine grolse
Beule davonzutragen. Das konne nicht so weiter gehen,
meinte er, zudem da der Junge, schwachlich wie er sei, eine
ganz besondere Pflege bendtige. Deswegen und ferner weil
er der Verstorbenen in die Hand gelobt, fur die Wohlfahrt
des Jungen zu jeder Zeit ausgiebig Sorge zu tragen, habe er
sich zu dem Schritte entschlossen. -

Gegen das neue Paar, welches nun allsonntaglich zur
Kirche kam, hatten die Leute aulerlich durchaus nichts
einzuwenden. Die frUhere Kuhmagd schien fur den Warter
wie geschaffen. Sie war kaum einen halben Kopf kleiner wie
er und ubertraf ihn an Gliederfulle. Auch war ihr Gesicht
ganz so grob geschnitten wie das seine, nur dafl ihm im
Gegensatz zu dem des Warters die Seele abging.

Wenn Thiel den Wunsch gehegt hatte, in seiner zweiten
Frau eine unverwdustliche Arbeiterin, eine musterhafte
Wirtschafterin zu haben, so war dieser Wunsch in
uberraschender Weise in Erfullung gegangen. Drei Dinge
jedoch hatte er, ohne es zu wissen, mit seiner Frau in Kauf
genommen: eine harte, herrschsichtige Gemautsart,
Zanksucht und brutale Leidenschaftlichkeit. Nach Verlauf
eines halben Jahres war es ortsbekannt, wer in dem
Hauschen des Warters das Regiment fuhrte. Man bedauerte
den Warter.

Es sei ein Gluck fur »das Mensch«, dals sie ein so gutes
Schaf wie den Thiel zum Manne bekommen habe, aulSerten
die aufgebrachten Ehemanner; es gabe welche, bei denen
sie greulich anlaufen wirde. So ein »Tier« musse doch kirre
zu machen sein, meinten sie, und wenn es nicht anders
ginge, denn mit Schlagen. Durchgewalkt musse sie werden,
aber dann gleich so, dalS es z0ge.

Sie durchzuwalken aber war Thiel trotz seiner sehnigen
Arme nicht der Mann. Das, worlber sich die Leute
ereiferten, schien ihm wenig Kopfzerbrechen zu machen. Die



