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für meinen Bruder Andreas



Das Steinauge

Roman



»Ich bin der andere«, sagte Rimbaud.
Er log. Niemand ist ein anderer.

Max Aub, Gespräche mit Buñuel

»Es gibt keine tote Materie«, lehrte er, »der Zustand
des Todes ist nur der Schein, hinter dem sich
unbekannte Lebensformen verbergen.«

Bruno Schulz, »Traktat über die Schneiderpuppen oder
Das Zweite Buch Genesis«



I.

»Ich bin der andere«

– wir ketteten unsere Fahrräder an den Lattenzaun, öffneten
die Haustür, die unseretwegen nicht verriegelt war,
stürmten durch den Korridor, das Wohnzimmer – ob die
Winters da waren oder nicht, für uns stand Kuchen bereit –
wir rannten über den von Wiesenblumen durchsetzten
Rasen, preschten salutierend an der stockwerkhohen
Skulptur vorbei, deren erhobener Zeigefinger aus buntem
Kirchenglas und rossschneckenbraunem Eternit uns zur
Vorsicht mahnte – wir scheuchten in den Haselsträuchern
Grünlinge und Amseln und Spatzen auf und schürften uns
an Ästen und Wurzeln – Blätter, Käfer und Würmer
schlüpften uns in die Kleider – wir stolperten, rutschten,
glitten, abwärts, abwärts, bis sich unter uns unversehens
wie ein Wunder die Fossilienwand der Tivolischlucht auftat –
die Versteinerungen liessen sich leicht aus dem sandigen
Kambriumschiefer, dem mergeligen Silursandstein, dem
tonigen Devonkalk herausklauben, doch wuchs da nichts, an
dem wir uns hätten festhalten können – die Fossilienwand
endete vielleicht fünfzehn Meter unter uns und formierte
sich zur Felsbank, die zugleich das steinerne Ufer des an
dieser Stelle wild werdenden Tivolibaches war, dessen
Rauschen man an stillen Tagen im Garten der Winters hörte
– nie waren wir dort unten gewesen, hatten nur davon
fantasiert, uns über die Wand abseilen zu lassen, doch
jedesmal hatte uns der Mut gefehlt, der letzte Kick, das Seil
– nach einem winzigen, jedoch heftigen Wassersturz
verbreiterte sich die Schlucht, der Bach beruhigte sich und
tauchte in einem Tunnel unter der Stadt weg – uns schien,
er komme nie wieder an die Oberfläche, fliesse tiefer und



tiefer in die Erde – hatten wir genug Versteinerungen erlegt,
kämpften wir uns mit der Beute durch die Sträucher zurück
in den Garten, wo stets die alte Winter irgendwo lauerte und
seit Ewigkeiten auf das bessere Leben wartete, das sie sich
doch so verdient hatte – ständig zupfte sie welke Blüten von
den Rhododendren, als werde ihr so das späte Glück
gewährt – sie wusch mit Pressluft die vermoosten
Steinplatten, rechte Laub oder staubsaugte vor lauter
Bewegungsdrang den Rasen – wir aber sprinteten an ihr
vorbei, über den Sitzplatz, durch das Haus, der Tivolistrasse
entlang, wo weiter unten der beruhigte Bach umstandslos
durch ein Törchen und einen bequemen Weg zu erreichen
war, und wuschen, was wir erlegt hatten – versteinerte
Sporen, Schwämme, Medusen, Muscheln, Stachelhäuter,
Ringelwürmer, Ammonshörner, Donnerkeile, einen Seeigel,
Kopffüsser, einmal sogar ein intaktes Fischskelett! – wie
liebte ich diese Stunden am Wasser! – ich wog diese
alterslosen Gegenstände in der Hand, als würde mir ihr
Gewicht ihr Geheimnis preisgeben, betastete und drückte
sie und versuchte, mir vorzustellen, was sie einst und wie
die menschlose Welt, in der sie gelebt hatten, gewesen sein
mochte, bevor ich sie zu Hause mit meinen Büchern
identifizierte, akribisch beschriftete, zeichnete,
katalogisierte und schliesslich in meinen polierten Vitrinen
ausstellte – anders als Stieglitz, der sie in Kartonkisten
lagerte, von denen er bald nicht mehr wusste, wo er sie in
seinem riesigen Elternhaus untergebracht hatte – bestimmt
hat Evelina, seine unsensible Schwester, sein grösster
Schaden, sie mittlerweile entsorgt – so erweckten wir
damals die Tiere zu ihrem Nachleben, indem wir sie
wuschen, sie sorgfältig mit winzigen Meisseln wie Bildhauer
aus ihrer steinernen Schale lösten – Stieglitz aber war die
Wascherei nicht mehr Abenteuer genug, er wollte weitere
Versteinerungen erlegen – oder versank in Gedanken bereits
wieder in seiner geliebten verfluchten Dachkammer, so wie
ich es heute tue – weil ich sorgfältig und bedächtig vorging,



hielt er mich für das Weib, welches das Erjagte zubereitete –
mit jedem Muskel seines zähen Körpers machte er klar, dass
er der Fleischbeschaffer, der Krieger, der Beschützer war –
ich aber liebte es, unseren Fundstücken beim Trocknen auf
einem Felsen oder meinen nackten Schenkeln zuzusehen
und in mir den Wunsch heranwachsen zu lassen, eine der
fernen Inseln wie Australien oder Neuguinea oder Tasmanien
oder Galápagos oder Madagaskar zu besuchen, auf denen
es noch lebende Fossilien gab – riesige, in ihrer Entwicklung
im Vergleich zu ihren längst existierenden Nachfolgern
zurückgebliebene Beuteltiere, Schildkröten, Leguane,
Ameisenigel oder Blaufische, deren Skelette noch Knochen
und Muskeln aufwiesen – dann aber gesellte sich in seinem
letzten Jahr ein Mädchen zu uns, dem Stieglitz den
Waschplatz weiter unten zuwies, nachdem er eingesehen
hatte, dass es sich nicht abwimmeln liess und wir das
letztlich auch nicht wollten – die unabweisbare Marita war in
der Schule auf uns aufmerksam geworden, sie hatte
wiederholt angedeutet, uns auf unseren Stadtexpeditionen
oder in den Wald oder in die Schlucht begleiten zu wollen –
wie jung oder was für ein Idiot muss man sein, um sich bei
einem solchen Angebot zu zieren! – sie war, wenn ich mich
richtig erinnere, die einzige Tochter eines Kaufhausbesitzers,
die für niemanden zu habende Pausenhoftrophäe – die alle
schnitt und allen, die sich zu offensichtlich für sie
interessierten, die auch bei schlechtem Wetter oft
entblösste kalte Schulter zeigte – stets hingen unsere Blicke
an ihrem schwarzen Schopf, den sie zusammen mit ihrem
Stolz, ihren klaren, fordernden und abweisenden Augen von
ihrer südländischen Mutter geerbt hatte – flink und
feingliedrig wie sie war, zäh und reaktionsschnell, hätte sie
eine gute Jägerin abgegeben – das machte Stieglitz Eindruck
– ihre Entschlusskraft überraschte und beschämte ihn, wir
beide versuchten, unsere Unruhe in ihrer Gegenwart zu
verdecken – ich, indem ich in ihrer Gegenwart beim
Fossilienwaschen männliche Barschheit vortäuschte, er,



indem er ins Schnellsprechen und Stottern verfiel, etwas,
das seinen hochschiessenden Körper noch länger
erscheinen liess und ihm etwas Tragisches verlieh, als künde
sein Sprachverstümmeln schon seinen verstümmelten
Körper an – wir schielten zu der hübschen Marita am
Waschplatz hinüber und hofften, der andere merke es nicht
– sie liess ihre in ausgefransten Jeansshorts steckenden
Beine von einem Felsen baumeln, ihr Haar floss über die
Steine – so döste oder las sie, immer las sie etwas,
Bubensachen wie Verne und May und Bradbury – sie wusch
sich die Füsse, spritzte, Spiele andeutend, in unsere
Richtung, seufzte gelangweilt auf, wenn sie glaubte, unsere
Aufmerksamkeit an die toten Tiere zu verlieren, und wedelte
mit dem bunten Tuch, das sie immer dabei hatte, über die
Schultern geworfen oder um die Hüfte gewickelt – am Bach
dann nahmen wir sie in unsere Mitte, sie war unser Mädchen
geworden, die Klassenkameraden hatten sie an uns
verspielt – unter Wasser drückte sie ihren Fuss gegen
meinen, doch ich regte mich nicht, wusste ich doch nicht, ob
es Absicht war oder ob sie nicht auch Stieglitz lockte, der
versteinert wie ich neben ihr sass – ich war der erste, der ihr
etwas schenkte – sie werde den Muschelsteinkern ewig bei
sich tragen, versprach sie nachlässig, mit spitzem Spott in
der Stimme, hielt dann aber doch meine Hand etwas zu lang
– Stieglitz machte sich sogleich über mich lustig und
doppelte bald mit einem besseren Fund nach, einer schön
gewundenen Schneckenschale, die ich selber gern gehabt
hätte – der Wettstreit um Marita war im Gang, ohne dass wir
es selber merkten – wir, die wir stolz mit unseren erlegten
Steinen am Waschplatz erschienen, begriffen nicht, dass wir
ihre Beute aus Fleisch und Blut waren, dass sie uns so
freilegte, wie wir die Fossilien aus dem Stein kratzten – denn
noch hatte sie nicht klar gemacht, an wem oder was sie
interessiert war, an mir, an ihm, an der zwillingshaften
Einheit, die wir bildeten und die sie vielleicht einfach
deshalb zerstören wollte, weil sie es konnte – sie, reif,



entspannt, überlegen, liess sich Zeit – dass sie nicht viel
hatte, wusste sie nicht – lange hätte es nicht mehr
gedauert, und wir hätten sie in der Schlucht als eine von uns
aufgenommen, hätten sie nicht mehr durch das Törchen
gehen lassen, hinter dem keine Gefahr lauerte, sondern sie
mit durch das Haus der Winters genommen – bald hätte sie
ihre Wahl getroffen, uns als hoffnungslos fallen lassen oder
unsere Freundschaft gesprengt, Stieglitz’ Leben verlängert
und meins womöglich verkürzt – doch noch aber waren für
uns die Formen der Fossilien sexier, ihr Versprechen
verführerischer als jede junge Liebe, noch war es uns
wichtiger, uns oben an der Fossilienwand bäuchlings
hinzulegen, uns prahlerisch weit vorzurobben – der eine
hielt den anderen an den Beinen, damit sich dieser noch
weiter über den Abgrund strecken und die Felswand nach
Versteinertem abtasten konnte – keine Ritze, die unseren
Fingern verborgen blieb, genauso gut hätten wir einen
Mädchenkörper erkunden können – Jugend forscht, das ist
nie ohne Risiko – zwei Möglichkeiten gab es, zur
Fossilienwand zu gelangen, einen steilen, mit glitschigem
Blätterwerk verwachsenen Abhang hinunter oder einem
halbwegs ausgetretenen, ausholenden sicheren Pfad
entlang, den ich, der Schnellere, schon eingeschlagen hatte
– doch Stieglitz folgte mir nicht, er folgte mir nie, er ging
voran oder, war ich ihm voraus, wählte er den Weg, den ich
nicht eingeschlagen hatte und zwang mich so, umzukehren
– ich hatte ihm zu folgen, darauf fusste unsere Freundschaft,
dass er mir nie nachgab, wurde ihm allerdings zum
Verhängnis – ich würde impulsiv handeln, während er sich
auf seinen Instinkt verlasse, erklärte er mir, wenn er sich die
Mühe nahm, mir überhaupt etwas zu erklären – als wäre es
nicht auch impulsiv, stets das Gegenteil von dem zu tun,
dem man vorwirft, nur seinen Impulsen zu folgen! – ein paar
Schritte, ein bisschen Geduld, und er könnte heute noch
leben, wäre dreiundvierzig, ein Dreivierteljahr jünger als ich
es bin – ich riss ihn an der Schulter herum, impulsiv,



zugegeben, selber überrascht von der Heftigkeit meiner
Reaktion – hatte ich etwas geahnt? – er machte sich los – ich
packte ihn erneut – er schlug mir so hart auf den
Brustkasten, dass ich hustend und entsetzt darüber, dass er
mich geschlagen hatte, stehen blieb – »Stiklit, stiklit!«, rief
ich unseren Lockruf – er rief etwas zurück, das die Schlucht
verschluckte – dann sah ich ihn den Steilhang der
Fossilienwand entgegenrutschen, straucheln, schliesslich
gleiten – abwärts, abwärts – ich rannte ihm auf dem
sicheren Weg nach, sah, wie er nicht mehr abbremsen
konnte, dann sah ich ihn fallen – fallen, doch nicht
aufschlagen – er fiel stumm – der Schrei, den ich hörte, war
jener Maritas, die am Wasser auf uns wartete – , sie sah nur,
wie er auf der Felsbank aufschlug – auf diese Weise
ergänzten sich die letzten Augenblicke seines Lebens in
ihrem und meinem Gedächtnis zu einem Ganzen – sie hatte
flussaufwärts geschaut – da war der Bach, die
Fossilienwand, die Felsbank, nah und doch unerreichbar –
aus meinem Blickfeld fiel plötzlich unser Freund in ihren –
sie sah, wie sein Kopf noch einmal hochschnellte, als wolle
er seinem Schicksal in letzter Sekunde entwischen, als wolle
er sich in den rotgesichtigen, buntgefiederten Vogel, nach
dem ich ihn benannt hatte, verwandeln und davonfliegen –
und Marita sah, wie er noch einmal auf den Felsen knallte
und liegenblieb – wie ihm das Blut in sein ohnehin stets
auffällig rotes Gesicht schoss – und sie sah, wie er sie aus
leeren Augen verblüfft anschaute – lebte er da noch? – der
Notarzt sagte wenig später, es könne keinen Zweifel geben,
dass er gleich tot gewesen sei – sie sah, wie er noch einige
Male zuckte – das sei nur der Todeskampf post mortem,
winkte der Arzt ab, die Toten kämpften lange über den Tod
hinaus ums Leben, manche sichtbarer als andere –
schliesslich sah Marita, wie sich sein Körper aus der
Verkrampfung löste – wie er nur noch dalag – steif – erstarrt
– den zerbrochenen Oberkörper, der ihm schon nicht mehr
gehörte, im Trockenen, die unversehrten Beine im Wasser,



wo sie der Bach umspülte und liebevoll wusch, als habe er
nur auf Stieglitz gewartet –

Philip drückt die Aus-Taste des Intercomgeräts, in das er
gesprochen hat, und nimmt einen Schluck Wasser. Von
draussen dringt mit der milden Luft Kindergeschrei herein.
Er schnellt hoch, duckt sich intuitiv, obwohl sein Kopf noch
weit von der Decke entfernt ist, und lacht Stieglitz’ spitzes
Vogellachen.

Die Forderung seines Freundes, einzig er dürfe Zugang zur
Dachkammer der Villa Berlanga haben, war damals leicht
durchzusetzen. Wer wollte schon nach hier oben kommen:
Das abgeschrägte Zimmer zuoberst im Dachboden, über
Treppen und Stiegen und eine Luke nur schwer zu erreichen,
war im Winter eiskalt, im Sommer unerträglich heiss und
das ganze Jahr hindurch stickig. Die vier in die Dachschräge
eingelassenen Fensterchen, eins für jede Himmelsrichtung,
liessen sich nicht öffnen. In der Mitte stand ein kleiner Tisch,
darauf die Schaltzentrale des Intercoms, das ihn mit jedem
Zimmer des Hauses verband – wie minimalistische
Skulpturen hängen die Lautsprecher noch immer überall – ,
darunter eine Matte, auf der Stieglitz selten und er, Philip,
nie geschlafen hatte.

Philip schliesst die Augen, um sich besser auf die
Vergangenheit, die er loswerden will, zu konzentrieren. So
aber hört er auch das lästige Kindergeschrei besser, das es
doch hier gar nicht geben dürfte. Er räuspert sich und drückt
die Sprechtaste.

– nur wenig später traf ich bei der Absturzstelle ein, warf
mich auf den Boden und kroch so weit vor, wie ich es für
sicher hielt – wie wir es immer gemacht hatten, ich, der
Grössere, rutschte weiter über den Abgrund hinaus, näher
an die Beute heran – ich sicherte mir so die bessere
Sammlung – und robbte an den dürftiger werdenden
Sträuchern vorbei, unseren Lockruf jedoch stiess ich aus



Angst, keine Antwort zu erhalten, nicht mehr aus – Bilder
von Blutspuren, Kleiderfetzen, einem im Gestrüpp
hängenden Finger wellten durch mein Hirn – vielleicht aber
hatte er ja Glück gehabt und den Sturz überlebt – war er
nicht in allem ein Glückspilz gewesen, weshalb also nicht
auch im Überleben? – nervös griff ich nach den spröden
Wurzeln, die sich selber kaum in der ausgemergelten
Sanderde zu halten vermochten – siegesbewusst zogen die
ersten Ameisen über mich hinweg – worauf die Erde lehmig
wurde und mir etwas Halt gab, worauf sie sich wieder blank
und schiefrig anfühlte – träge kullerten Kiesel in den
Abgrund, schlugen dumpf auf der Felsplatte auf – panisch
streifte ich die Sandalen ab – Kiesel, die auf Stieglitz’
erschlafften Körper prasselten – wie nur hatten wir uns in
Sandalen hierher wagen können! – ich stellte mir vor, wie er
schon tagelang unten lag, wie Maden wie faulige Ideen aus
seinem verwesenden Körper krochen, das oberste Gesetz
eines Notfalls aber war, es habe sich erst einmal der Retter
zu retten – also schlug ich meine Füsse hart in den Lehm,
wie Krallen hakten mich die Zehen fest – ich presste die
Arme an meinen Oberkörper und krallte mich mit den
Fingern ein, doch kaum hatte ich Halt gefunden, setzten
zum ersten Mal die Muskelkrämpfe ein – mein Hirn formte
sich zur Hand und verkrallte sich aus mir heraus in mein
Gesicht und riss es ein und zerknüllte es und warf es weg –
die Krämpfe lähmten mich, gleichzeitig zuckte ich, ein
seines Willens beraubter Riesenwurm, auf den Abgrund zu –
wäre ich nicht auf etwas Hartes zu liegen gekommen, wäre
ich ihm nachgefallen – so aber vermochte ich mich
loszureissen – sprang auf – starrte, nicht einmal erstaunt,
das an, was ich unter mir hervorgezogen hatte und jetzt in
der Hand hielt – es war Stieglitz’ Lieblingsfund, ein schöner,
aber gewöhnlicher Stein, von dem er erst lustvoll, bald aber
nur noch stur behauptete, es sei ein Auge – »Ein fossiliertes
Auge!«, rief er jedesmal, wenn er es mir zeigte – immer
hatte er es dabei – »Es ist das versteinerte Auge eines



Alligatoren!«, schrie damals Stieglitz beleidigt – »Gab es nie
welche in unserer Gegend!«, schlug ich mit meinem
Fachwissen zurück – »Dann eben jenes einer
Riesenschildkröte!« – »Nicht einmal eine fossilierte
halbgeöffnete Rosskastanie ist es, du dämlicher Hund!« – da
warf er mir das Steinauge mit voller Wucht gegen die Brust
– das er mir jetzt, bevor er starb, wieder zugeworfen hatte –
oder war es ihm lediglich aus der Tasche gefallen? – oder
hatte er es für Marita hingeworfen, mich, wie so oft, als
Laufbursche benutzend? – »Stieglitz! Stieglitz?«, hörte ich
sie rufen, verängstigt und hoffnungsvoll zugleich – »Philip!
Philip!!«, rief sie verzweifelt – von der Waschstelle konnte
sie ihn auf der Felsbank sehen, aber nicht erreichen –
dennoch antwortete ich ihr nicht, liess nur trotzig das
Steinauge in die Tasche gleiten und schwor mir, es ihr nicht
zu geben – mit der Entschlossenheit des Diebes zog ich
mich an den schon dichter stehenden Büschen hoch, stand
schon wieder fest auf dem sicheren Pfad – stand im Garten,
von wo ich Mutter Winter als eine durch die
sonnenbestrahlten Scheiben wie flüssig erkennbare Gestalt
im Wohnzimmer sitzen sah, in dem wir uns erst vor wenigen
Tagen mit Kuchen bedient hatten – ihr war es recht, dass wir
ihr Grundstück als Zugang zur Fossilienschlucht nutzten,
Stieglitz und ich erinnerten sie an ihre Söhne – Andri hatte
sich an der Zürcher Bahnhofstrasse einen Namen als
Börsenastrologe gemacht, vom jüngeren fehlte seit Jahren
jede Spur – Mathis hiess er, glaube ich – weil sie ihn zuletzt
in einem Känguruh-Buch hatte blättern sehen, vermutete sie
ihn ohne die Möglichkeit, sie zu benachrichtigen, in
Australien, hätte er ihr doch sonst sein komplettes
Verschwinden nicht angetan – seither beschäftigte sie sich
pausenlos mit Büchern und Karten über Down Under, sie
wusste von den unendlichen Weiten, in denen es keine
Elektrizität gab – nichts als Sonne und Skorpione und
Serienmörder! – sie hatte ihren Sohn stets für einen
Überlebenskünstler gehalten, vielleicht hatte er



verschwinden müssen, um diese Annahme zu rechtfertigen
– sie kannte jeden Quadratkilometer Australiens, den kein
Handynetzwerk überzog – Salzwasserwüsten, Sandprärien,
den mysteriösen Ayers Rock, der sich so aus der Erde
gepresst hatte, wie sich einst Mathis aus ihr befreien musste
– städtegrosse Meteoritenkrater gab es da, ausserirdische
Entführer – da konnte es doch sein, dass Mathis im Ufo
durch das Weltall zischte? – dass sie ihn, wenn sie schlaflos
im Bett lag, am Nachthimmel sah? – dass sie ihn da oben
sah, ohne ihn wirklich zu sehen, weil von hier unten alles so
winzig klein war! – der alte Winter, damals schon
pensioniert und auch stets im Haus, aber wollte mit
Hoffnung nichts zu tun haben – er verfluchte Mathis dafür,
dass er einfach weg war, und verbannte ihn auch aus
seinem Gedächtnis – doch auch der übrig gebliebene
Börsenastrologensohn konnte es ihm nicht recht machen –
jeder Anruf dieses bald schon in einer Zürcher Villa
baronierenden Scharlatans, der mit den
Planetenkonstellationen hervorzusagen vorgab, ob die
Novartis-Blue-Chips rauf, die GM-Stocks runter gehen
würden, erinnerte ihn daran, wie sauer er sein Häuschen als
Versicherungsvertreter verdient hatte – und jetzt stromerten
wir auf seinem Grundstück herum, dahergelaufene
Rotzlöffel, schlimmer als streunende Hunde – und weil wir so
alt waren wie Mathis, als er verschwand, hatte uns seine
naive Frau Herz und Haus geöffnet – wir hatten die Türfalle
der Tivolistrasse 112 erstmals auf einem unserer
Stadtstreifzüge gedrückt, schon waren wir im Winterschen
Haus gestanden – Stieglitz einer Eingebung, ich wie immer
Stieglitz folgend, drang weiter vor – ich schaute mich noch
scheu um, er aber sass schon auf dem Sofa im Wohnzimmer
– erst als Mutter Winter die Szene betrat und theatralisch
die Hände über dem Kopf zusammenschlug, flüchtete ich zu
ihm – Stieglitz benahm sich so schnoddrig selbstbewusst, so
besitzbeanspruchend natürlich, dass ihre Empörung gleich
verflog und ihr Misstrauen in mütterliche Fürsorge umschlug



– ob sie uns etwas anbieten könne?, fragte sie schüchtern,
ein Stück Schokoladenkuchen vielleicht? – Stieglitz genügte
dieser rasche Triumph nicht, er verlangte Schlagsahne dazu
– »Nein, danke«, sagte ich artig – als sie in die Küche
davonschlurfte, rief er ihr nach, ob es denn auch Eis dazu
gebe – »Nicht für mich, danke«, sagte ich – als sie aus der
Küche rief, ob Vanille in Ordnung sein, brüllte er durch das
fremde Haus, ob sie denn kein Stracciatella habe, das
damals gerade aufkam, oder wenigstens Melone oder saure
Kirsche? – »Das wärs natürlich!«, platzte ich heraus – , sie
kam mit zwei vollgeladenen Tellern zurück und
entschuldigte sich, dass sie in der Schnelle nur das hier
habe auftreiben können, ob Mineralwasser in Ordnung sei? –
»Stilles oder mit Kohlensäure?«, improvisierte ich – Stieglitz
schaute mich zufrieden an – sie habe beides, sagte die alte
Winter erlöst – er nehme lieber eine Cola, maulte Stieglitz –
das schien sie zu haben, ergeben stapfte sie wieder davon –
ich verdrückte mich vor Scham ins harte Sofa, mein Kopf
war noch sauerkirschenrot, als die arme Winter mit einem
russischen Blümchentablett wiederkam – sie hatte es von
einer geführten Reise ins Sowjetreich mit nach Hause
gebracht – darauf das Gewünschte, das sie unaufgefordert
mit Eis und Zitrone aufgebessert hatte – Stieglitz nickte ihr –
und ich ihm – anerkennend zu – , dankbar stellte sie es vor
uns hin, sich wundernd, ob sie sich zu uns gesellen sollte –
bevor es dazu kommen konnte, entliess er sie mit einer
saloppen Handbewegung, die er einem Film über die Mafia
oder die englische Aristokratie abgeschaut hatte, worauf sie
sich zurückzog – keine überrumpelte
Vorstadthäuschenbesitzerin würde zwei so gut gelaunten
Halbwüchsigen, eigentlich noch Kindern, so harmlose Bitten
abschlagen, dozierte er später, es sei alles eine Frage des
Timings, der sanften Steigerung ins Unverschämte – nach
diesem ersten Erfolg zogen wir weiter, von Haus zu Haus,
systematisch – ein Kinderspiel – bald schon hatten wir die
unfreiwilligen Gastgeber so weit, dass sie für uns grillten,



während wir sie mit erschwindelten Geschichten
unterhielten – manch erstaunte Hausfrau fand uns damals in
ihrem Wohnzimmer, wo wir bald aus ihrem Mitgiftporzellan
Tee schlürften – mochten wir auch den einen oder anderen
Flecken auf den Sofas hinterlassen oder uns allzu freigiebig
in den Kühlschränken bedient haben, zerstört oder
gestohlen haben wir nie etwas – einmal legten wir uns in ein
Elternbett, Stieglitz auf die Seite der Gattin mit ihren
Reader’s-Digest-Romanen und der als Gesichtscreme
getarnten Vaseline für lustlose Nächte, ich auf die des
Gatten mit den Zeitungen und Zigarren und der Pistole
unter den Sexpostillen in der Schublade – bald schliefen wir
engelsgleich – geweckt wurden wir von einem zornigen, mit
seiner Knarre herumfuchtelnden Vater, den aber Stieglitz’
märchenhaftes Gestammel, wir hätten uns vor den
sadistischen Nonnen eines entlegenen Waisenhauses retten
müssen, noch vor dem Eintreffen seiner Frau milde stimmte
– man liess uns weiterschlafen, das abgekämpfte Ehepaar
zog sich ins Gästezimmer zurück – eine Weile noch wehten
die heiseren Zeugnisse des Ehekraches, den wir entzündet
hatten, zu uns herüber – als es ihm zu bunt wurde, schrie
Stieglitz durch das fremde Haus, man wolle gefälligst seine
Nachtruhe respektieren, worauf es tatsächlich still wurde –
zögernd trat ich vor die alte Winter, die sich im Wohnzimmer
hoffnungsfroh einer australischen Vorabendserie hingab –
»Mathis!«, rief sie, wie sie es oft tat, wenn sich einer von
uns blicken liess – »Da bist du ja wieder, mein Junge!« –
verdreckt und verschwitzt erstand ihr Sohn vor ihr,
fünfzehnjährig, so alt wie wir damals waren, als sei seit
seinem Verschwinden keine Zeit vergangen – genauso hatte
sie ihn sich bei seiner Heimkehr vorgestellt, die Schürfungen
und Verletzungen am Körper und die Verzweiflung im
Gesicht waren Grund genug, ihm zu verzeihen – »Was hast
du bloss getan, Junge?«, murmelte sie und verwickelte sich
in die mühsame Prozedur, sich aus dem tiefen Sessel zu
hieven – sie zwang die Schultern hoch, stemmte die Arme in



die weichen Lehnen und fing an, sich hochzuschaukeln, am
Schwierigsten war, es den richtigen Zeitpunkt zu
bestimmen, um Höhe zu gewinnen – »Er ist mausetot«,
sagte ich – hätte Stieglitz an meiner Stelle Kuchen
gefordert? – »Tot!«, rief sie erstaunt, »Aber wie kannst du
mausetot sein und vor mir stehen, Mathis?« – ich trat ein
Stück beiseite, um ihrem durchdringenden Blick zu
entgehen – das Sprechen saugte ihr die Energie ab, die sie
zum Aufstehen brauchte – schwer plumpste sie in den
Sessel und in die Vorabendserie zurück, in der jetzt Schüsse
fielen – getroffen krachte jemand vom Pferd, blieb hängen
und wurde mitgeschleift – Schnitt – der Marlboro-Mann
hockte auf der Umzäunung seiner Ranch und zündete sie
sich eine an – die Winter seufzte und bekreuzigte sich – ich
drehte mich um, da stand ihr Mann – »Er ist tot«, sagte ich
wieder, doch schon weniger überzeugt, »Stieglitz, mein
Freund, ist tot.« – Ich weiss nicht mehr, was Winter sagte –
»So musste es ja kommen!« – »Wer ist Stieglitz?« – »Junge,
Junge, was sollen wir mit dir nur anfangen?« – oder »Scher
dich zum Teufel!« – schon mit der ersten Ohrfeige, fing er zu
schluchzen an – »Weisst du eigentlich, was du Jolanda
antust, du und dein nichtsnutziger Freund?«, sagte er,
schlurfte zum Telefon, das er halb draussen stehend, sich
ins Wohnzimmer neigend, zu fassen bekam und dröhnte mit
Grabesstimme, »Hier Winter, Tivolistrasse 112, es ist etwas
geschehen, sofort kommen!« – die Sanitäter tauchten so
schnell auf, als hätten sie in den Haselsträuchern auf ihren
Auftritt gelauert – »Der da!«, keifte Winter, »Nehmt ihn mit!
Sorgt dafür, dass er nie wieder einen Fuss auf mein
Grundstück setzt! Ich will ihn nie wieder sehen!« – die
Sanitäter kümmerten sich ohne zu fragen um seine Frau –
Winter aber ereiferte sich so sehr, dass sich der Sanitäter,
der schon die Beruhigungsspritze gezückt hatte, ihm
zuwandte, dann aber mich wahrnahm, meine Krämpfe, die
meine Beine ausschlagen, meine Arme hochfahren, meinen
Kopf aus den Schultern fahren liessen – der Mann zögerte,



drehte sich mit der Spritze doch noch einmal Jolanda Winter
zu, drehte sich dann – ich schwör es, Lili! – einmal im Kreis –
der alte Winter, seine Frau, ich! – fast schien es, wir tanzten
Walzer – , dann hatte der Helfer seine Wahl getroffen, die
Nadel senkte sich in mich – schlagartig wurde ich ruhiger –
gelassener – , aber auch unbeteiligter, war es doch mit
einem Mal egal, ob Stieglitz lebte, ob sie glaubte, ihr blöder
Mathis krieche in Australien herum oder die Maden längst in
ihm – mechanisch erzählte ich, was geschehen war, schon
habe dieses Zittern angefangen, das sie weggespritzt
hätten, wie Flut und Ebbe sei es über mich hereingebrochen
– »Da, seht«, sagte ich und ging auf die Fingerskulptur zu,
»da geht es in die Fossilienschlucht! Da! Da! Da!«, rief ich,
als mir keiner folgte – ich berührte die Skulptur – ja, da
stand sie, unverrückbar real – ich beklopfte sie – sie war
hohl – , ich betrommelte sie im Rhythmus von I Can’t Stand
the Rain, tanzte ekstatisch den Regentanz, was die
Aufmerksamkeit jenes Sanitäters erregte, der mich
ruhiggespritzt hatte – verwundert scharrte er im Gras, als
liege darunter die Wahrheit, als wolle er ein Häufchen drauf
scheissen, gern hätte ich das Stieglitz erzählt – »und will ein
Häufchen drauf scheissen, der blöde Kerl!«, rief ich und
lachte unbeherrscht darauflos – der blöde Kerl hörte zu
scharren auf und musterte mich misstrauisch, beäugte dann
das Tiefgrün der Haselsträucher, in das einzutauchen er
ohne Zweifel keine Lust hatte – kam es ihm da nicht
gelegen, dass sich das Ganze als ein übler Scherz dieser
Rotznasen zu entpuppen begann? – die ihr Spiel schon lange
mit den hilflosen Winters trieben? – »Natürlich!«, rief ich
begeistert – natürlich, irgendwo hinter den Sträuchern
lauerte Stieglitz, keine drei Meter von uns entfernt, gleich
würde er sich durch sein unverschämtes Lachen verraten,
seine übermütige Ungeduld hat ihm schon manchen Plan
durchkreuzt, gleich wird alles wieder gut werden, die
Schelte der Sanitäter würde das Salz der Anekdote werden –
»Stiklit, stiklit«, machte ich, doch es blieb still, ich dachte,



warum nur hatte er mich nicht eingeweiht, warum mich so
übel verraten? – dennoch spürte ich die Woge der
Erleichterung, die durch mich fuhr – »Er lebt, er lebt,
Stieglitz wird immer leben«, flüsterte ich – nickend gesellte
sich Mutter Winter zu uns – »Ruft die Polizei!«, rief ihr Gatte,
»Schafft mir diesen undankbaren Kerl aus den Augen!« –
sogleich bildeten die Sanitäter einen Halbkreis um mich,
sodass mein einziger Fluchtweg in die Schlucht führte – jetzt
musste er sich doch zu erkennen geben, hatte er denn nie
genug Unterlegenheit von mir? – doch nichts regte sich,
selbst die Vögel verstummten, und der Wind hatte zu wehen
aufgehört – »Das war seine Idee!«, brüllte ich und wusste
gleichzeitig, dass ich damit an ihm den Verrat begangen
hatte, von dem ich eben noch gedacht hatte, er habe ihn an
mir begangen – deshalb hatte er zugewartet, um mir in
meiner Unterlegenheit auch noch meine Feigheit
vorzuführen! – Vögel zwitscherten wieder, der Wind fuhr
nervös durch das Gebüsch, doch er zeigte sich noch immer
nicht – ich hielt meinen Arm, der wieder heftiger zuckte,
trotz der Medikamente, vielleicht wegen der Medikamente,
die erst zu verschlimmern hatten, was sie darauf heilten,
mich aber auch hatten tanzen und lachen lassen – »Er hat
mich doch auch verraten!«, setzte ich nach – schon winselte
ich für ihn – »Ruhig, Junge«, sagte einer, »Sag erst einmal
nichts. Wie heisst du überhaupt?« – »Ich will mit ihm nichts
mehr zu tun haben!«, rief Winter – »Mathis«, flüsterte hinter
ihm seine Frau – »Philip«, sagte Marita, die in diesem
Augenblick eintraf, durchnässt und gehetzt und ausser Atem
und wunderschön – und erzählte dennoch mit der
Gelassenheit der Jägerin, die nicht zum ersten Mal von einer
übel ausgegangenen Expedition zurückkehrt, was
geschehen war – sie habe versucht, die Felsbank zu
erreichen, auch wenn sie geahnt habe, dass dies schlimm
ausgehen würde, könnte sie vielleicht noch etwas für ihn
tun, und sei es nur, ihn in seinem letzten Augenblick
festzuhalten – doch sei der Bach an dieser Stelle zu wild, der



kleine Wasserfall überwindbar – das war es, was sie getan
hatte, das Menschliche, das Weibliche, das Tapfere, sie war
die Heldin, ich der Feigling, der weggerannt war und nicht
glauben wollte, was geschehen war – dann sah sie mich, wie
ich leise zitterte, und nahm mich mitleidig in die Arme,
unter die Wolldecke, in die sie die Sanitäter schon
eingewickelt hatten, drückte mich an ihren feuchten Körper
und küsste und küsste und küsste – mich – denn Stieglitz
war tot – da endlich setzten sich die Sanitäter in Bewegung
und schleppten Seile, Decken, ein Tragtuch, den Erste-Hilfe-
Koffer durch die Haselsträucher – Äste brachen, Vögel
stoben aus dem Gestrüpp – und schon bald öffneten sich die
Sträucher wieder – mit dem Rücken voran warf sich einer
der Helfer aus dem Dickicht – dem folgte ein in das Tragtuch
gewickelter Körper, darauf ein weiterer Sanitäter – vorsichtig
legten sie ihre Last in die Wiese – einem rutschte das Hemd
hoch, entblösste einen käsigen Streifen Haut – durch die
metallenen Ringe des khakifarbenen Tragtuches züngelten
Seile wie angriffige Schlangen – »Da ist nichts mehr zu
machen«, sagte einer, riss den Reissverschluss zu und trat
zur Seite, um eine Zigarette zu rauchen – Marita hatte man
ins Haus gebracht, ich war ganz nass und heiss von ihrem
Körper – »Es ist doch ein Unfall gewesen, Junge, nicht
wahr!«, sagte der Polizist, der plötzlich vor mir stand, »Man
vergisst sich ja gern im Spiel, auch in deinem Alter noch.
Oder ist da etwas geschehen, das du mir sagen solltest?« –
ich schüttelte den Kopf – er nickte erleichtert, hatte das
einfach fragen müssen, meine Antwort machte es für alle
am Einfachsten, vielleicht hatte er ja einen Sohn in Stieglitz’
Alter – »Es tut mir leid um deinen Freund«, schwatzte er
weiter, »Das wird schwer für dich sein. Der Verlust und das
Alleinsein. Weshalb schlägt das Unglück immer zweifach zu?
Paul Berlanga – Stieglitz – ist das dein Name, Junge?« – ich
nickte und sagte: »Ich heisse Philip.« – »Warum heisst du
Philip?«, der Beamte glotzte mich blöd an. – Froschaugen,
Schneckenhirn. – »Das müssen Sie meine Eltern fragen.« –


