Christoph Keller

Das Steinauge

& Galapagos

Fin Roman

und sechs Erzihlungen

COLLECTION MONTAGNOLA | Ediert von Klaus Isele



Der Autor bedankt sich bei der Pro Helvetia fur die
grosszugige Unterstutzung dieser Arbeit.



fur meinen Bruder Andreas



Das Steinauge

Roman




»Ich bin der andere«, sagte Rimbaud.
Er log. Niemand ist ein anderer.

Max Aub, Gesprache mit Buriuel

»Es gibt keine tote Materie«, lehrte er, »der Zustand
des Todes ist nur der Schein, hinter dem sich
unbekannte Lebensformen verbergen.«

Bruno Schulz, »Traktat Uber die Schneiderpuppen oder
Das Zweite Buch Genesis«



»Ich bin der andere«

- wir ketteten unsere Fahrrader an den Lattenzaun, offneten
die Haustur, die unseretwegen nicht verriegelt war,
sturmten durch den Korridor, das Wohnzimmer - ob die
Winters da waren oder nicht, fur uns stand Kuchen bereit -
wir rannten uber den von Wiesenblumen durchsetzten
Rasen, preschten salutierend an der stockwerkhohen
Skulptur vorbei, deren erhobener Zeigefinger aus buntem
Kirchenglas und rossschneckenbraunem Eternit uns zur
Vorsicht mahnte - wir scheuchten in den Haselstrauchern
Grunlinge und Amseln und Spatzen auf und schurften uns
an Asten und Wurzeln - Blatter, Kéfer und Wuirmer
schlipften uns in die Kleider - wir stolperten, rutschten,
glitten, abwarts, abwarts, bis sich unter uns unversehens
wie ein Wunder die Fossilienwand der Tivolischlucht auftat -
die Versteinerungen liessen sich leicht aus dem sandigen
Kambriumschiefer, dem mergeligen Silursandstein, dem
tonigen Devonkalk herausklauben, doch wuchs da nichts, an
dem wir uns hatten festhalten kdonnen - die Fossilienwand
endete vielleicht funfzehn Meter unter uns und formierte
sich zur Felsbank, die zugleich das steinerne Ufer des an
dieser Stelle wild werdenden Tivolibaches war, dessen
Rauschen man an stillen Tagen im Garten der Winters horte
- nie waren wir dort unten gewesen, hatten nur davon
fantasiert, uns Uber die Wand abseilen zu lassen, doch
jedesmal hatte uns der Mut gefehlt, der letzte Kick, das Seil
- nach einem winzigen, jedoch heftigen Wassersturz
verbreiterte sich die Schlucht, der Bach beruhigte sich und
tauchte in einem Tunnel unter der Stadt weg - uns schien,
er komme nie wieder an die Oberflache, fliesse tiefer und



tiefer in die Erde - hatten wir genug Versteinerungen erlegt,
kampften wir uns mit der Beute durch die Straucher zuruck
in den Garten, wo stets die alte Winter irgendwo lauerte und
seit Ewigkeiten auf das bessere Leben wartete, das sie sich
doch so verdient hatte - standig zupfte sie welke BllUten von
den Rhododendren, als werde ihr so das spate Gluck
gewahrt - sie wusch mit Pressluft die vermoosten
Steinplatten, rechte Laub oder staubsaugte vor lauter
Bewegungsdrang den Rasen - wir aber sprinteten an ihr
vorbei, Uber den Sitzplatz, durch das Haus, der Tivolistrasse
entlang, wo weiter unten der beruhigte Bach umstandslos
durch ein Torchen und einen bequemen Weg zu erreichen
war, und wuschen, was wir erlegt hatten - versteinerte
Sporen, Schwamme, Medusen, Muscheln, Stachelhauter,
Ringelwlirmer, Ammonshorner, Donnerkeile, einen Seeigel,
Kopffusser, einmal sogar ein intaktes Fischskelett! - wie
liebte ich diese Stunden am Wasser! - ich wog diese
alterslosen Gegenstande in der Hand, als wurde mir ihr
Gewicht ihr Geheimnis preisgeben, betastete und druckte
sie und versuchte, mir vorzustellen, was sie einst und wie
die menschlose Welt, in der sie gelebt hatten, gewesen sein
mochte, bevor ich sie zu Hause mit meinen Bulchern
identifizierte, akribisch beschriftete, zeichnete,
katalogisierte und schliesslich in meinen polierten Vitrinen
ausstellte - anders als Stieglitz, der sie in Kartonkisten
lagerte, von denen er bald nicht mehr wusste, wo er sie in
seinem riesigen Elternhaus untergebracht hatte - bestimmt
hat Evelina, seine unsensible Schwester, sein grosster
Schaden, sie mittlerweile entsorgt - so erweckten wir
damals die Tiere zu ihrem Nachleben, indem wir sie
wuschen, sie sorgfaltig mit winzigen Meisseln wie Bildhauer
aus ihrer steinernen Schale losten - Stieglitz aber war die
Wascherei nicht mehr Abenteuer genug, er wollte weitere
Versteinerungen erlegen - oder versank in Gedanken bereits
wieder in seiner geliebten verfluchten Dachkammer, so wie
ich es heute tue - weil ich sorgfaltig und bedachtig vorging,



hielt er mich fur das Weib, welches das Erjagte zubereitete -
mit jedem Muskel seines zahen Korpers machte er klar, dass
er der Fleischbeschaffer, der Krieger, der Beschutzer war -
ich aber liebte es, unseren Fundstlicken beim Trocknen auf
einem Felsen oder meinen nackten Schenkeln zuzusehen
und in mir den Wunsch heranwachsen zu lassen, eine der
fernen Inseln wie Australien oder Neuguinea oder Tasmanien
oder Galapagos oder Madagaskar zu besuchen, auf denen
es noch lebende Fossilien gab - riesige, in ihrer Entwicklung
im Vergleich zu ihren langst existierenden Nachfolgern
zurickgebliebene Beuteltiere, Schildkroten, Leguane,
Ameisenigel oder Blaufische, deren Skelette noch Knochen
und Muskeln aufwiesen - dann aber gesellte sich in seinem
letzten Jahr ein Madchen zu uns, dem Stieglitz den
Waschplatz weiter unten zuwies, nachdem er eingesehen
hatte, dass es sich nicht abwimmeln liess und wir das
letztlich auch nicht wollten - die unabweisbare Marita war in
der Schule auf uns aufmerksam geworden, sie hatte
wiederholt angedeutet, uns auf unseren Stadtexpeditionen
oder in den Wald oder in die Schlucht begleiten zu wollen -
wie jung oder was fur ein Idiot muss man sein, um sich bei
einem solchen Angebot zu zieren! - sie war, wenn ich mich
richtig erinnere, die einzige Tochter eines Kaufhausbesitzers,
die far niemanden zu habende Pausenhoftrophae - die alle
schnitt und allen, die sich zu offensichtlich far sie
interessierten, die auch bei schlechtem Wetter oft
entblosste kalte Schulter zeigte - stets hingen unsere Blicke
an ihrem schwarzen Schopf, den sie zusammen mit ihrem
Stolz, ihren klaren, fordernden und abweisenden Augen von
ihrer sdadlandischen Mutter geerbt hatte - flink und
feingliedrig wie sie war, zah und reaktionsschnell, hatte sie
eine gute Jagerin abgegeben - das machte Stieglitz Eindruck
- ihre Entschlusskraft Gberraschte und beschamte ihn, wir
beide versuchten, unsere Unruhe in ihrer Gegenwart zu
verdecken - ich, indem ich in ihrer Gegenwart beim
Fossilienwaschen mannliche Barschheit vortauschte, er,



indem er ins Schnellsprechen und Stottern verfiel, etwas,
das seinen hochschiessenden Korper noch langer
erscheinen liess und ihm etwas Tragisches verlieh, als kiinde
sein Sprachverstimmeln schon seinen verstimmelten
Korper an - wir schielten zu der hubschen Marita am
Waschplatz hinuber und hofften, der andere merke es nicht
- sie liess ihre in ausgefransten Jeansshorts steckenden
Beine von einem Felsen baumeln, ihr Haar floss Uber die
Steine - so doste oder las sie, immer las sie etwas,
Bubensachen wie Verne und May und Bradbury - sie wusch
sich die Fusse, spritzte, Spiele andeutend, in unsere
Richtung, seufzte gelangweilt auf, wenn sie glaubte, unsere
Aufmerksamkeit an die toten Tiere zu verlieren, und wedelte
mit dem bunten Tuch, das sie immer dabei hatte, Uber die
Schultern geworfen oder um die Hufte gewickelt - am Bach
dann nahmen wir sie in unsere Mitte, sie war unser Madchen
geworden, die Klassenkameraden hatten sie an uns
verspielt - unter Wasser druckte sie ihren Fuss gegen
meinen, doch ich regte mich nicht, wusste ich doch nicht, ob
es Absicht war oder ob sie nicht auch Stieglitz lockte, der
versteinert wie ich neben ihr sass - ich war der erste, der ihr
etwas schenkte - sie werde den Muschelsteinkern ewig bei
sich tragen, versprach sie nachlassig, mit spitzem Spott in
der Stimme, hielt dann aber doch meine Hand etwas zu lang
- Stieglitz machte sich sogleich Uber mich lustig und
doppelte bald mit einem besseren Fund nach, einer schon
gewundenen Schneckenschale, die ich selber gern gehabt
hatte - der Wettstreit um Marita war im Gang, ohne dass wir
es selber merkten - wir, die wir stolz mit unseren erlegten
Steinen am Waschplatz erschienen, begriffen nicht, dass wir
ihre Beute aus Fleisch und Blut waren, dass sie uns so
freilegte, wie wir die Fossilien aus dem Stein kratzten - denn
noch hatte sie nicht klar gemacht, an wem oder was sie
interessiert war, an mir, an ihm, an der zwillingshaften
Einheit, die wir bildeten und die sie vielleicht einfach
deshalb zerstoren wollte, weil sie es konnte - sie, reif,



entspannt, uberlegen, liess sich Zeit - dass sie nicht viel
hatte, wusste sie nicht - lange hatte es nicht mehr
gedauert, und wir hatten sie in der Schlucht als eine von uns
aufgenommen, hatten sie nicht mehr durch das Torchen
gehen lassen, hinter dem keine Gefahr lauerte, sondern sie
mit durch das Haus der Winters genommen - bald hatte sie
ihre Wahl getroffen, uns als hoffnungslos fallen lassen oder
unsere Freundschaft gesprengt, Stieglitz’ Leben verlangert
und meins womaoglich verkurzt - doch noch aber waren fur
uns die Formen der Fossilien sexier, ihr Versprechen
verfuhrerischer als jede junge Liebe, noch war es uns
wichtiger, uns oben an der Fossilienwand bauchlings
hinzulegen, uns prahlerisch weit vorzurobben - der eine
hielt den anderen an den Beinen, damit sich dieser noch
weiter Uber den Abgrund strecken und die Felswand nach
Versteinertem abtasten konnte - keine Ritze, die unseren
Fingern verborgen blieb, genauso gut hatten wir einen
Madchenkorper erkunden konnen - Jugend forscht, das ist
nie ohne Risiko - 2zwei Moglichkeiten gab es, zur
Fossilienwand zu gelangen, einen steilen, mit glitschigem
Blatterwerk verwachsenen Abhang hinunter oder einem
halbwegs ausgetretenen, ausholenden sicheren Pfad
entlang, den ich, der Schnellere, schon eingeschlagen hatte
- doch Stieglitz folgte mir nicht, er folgte mir nie, er ging
voran oder, war ich ihm voraus, wahlte er den Weg, den ich
nicht eingeschlagen hatte und zwang mich so, umzukehren
- ich hatte ihm zu folgen, darauf fusste unsere Freundschaft,
dass er mir nie nachgab, wurde ihm allerdings zum
Verhangnis - ich wirde impulsiv handeln, wahrend er sich
auf seinen Instinkt verlasse, erklarte er mir, wenn er sich die
Muhe nahm, mir Uberhaupt etwas zu erklaren - als ware es
nicht auch impulsiv, stets das Gegenteil von dem zu tun,
dem man vorwirft, nur seinen Impulsen zu folgen! - ein paar
Schritte, ein bisschen Geduld, und er konnte heute noch
leben, ware dreiundvierzig, ein Dreivierteljahr junger als ich
es bin - ich riss ihn an der Schulter herum, impulsiv,



zugegeben, selber Uberrascht von der Heftigkeit meiner
Reaktion - hatte ich etwas geahnt? - er machte sich los - ich
packte ihn erneut - er schlug mir so hart auf den
Brustkasten, dass ich hustend und entsetzt dartber, dass er
mich geschlagen hatte, stehen blieb - »Stiklit, stiklit!«, rief
ich unseren Lockruf - er rief etwas zuruck, das die Schlucht
verschluckte - dann sah ich ihn den Steilhang der
Fossilienwand entgegenrutschen, straucheln, schliesslich
gleiten - abwarts, abwarts - ich rannte ihm auf dem
sicheren Weg nach, sah, wie er nicht mehr abbremsen
konnte, dann sah ich ihn fallen - fallen, doch nicht
aufschlagen - er fiel stumm - der Schrei, den ich horte, war
jener Maritas, die am Wasser auf uns wartete -, sie sah nur,
wie er auf der Felsbank aufschlug - auf diese Weise
erganzten sich die letzten Augenblicke seines Lebens in
ihrem und meinem Gedachtnis zu einem Ganzen - sie hatte
flussaufwarts geschaut - da war der Bach, die
Fossilienwand, die Felsbank, nah und doch unerreichbar -
aus meinem Blickfeld fiel plotzlich unser Freund in ihren -
sie sah, wie sein Kopf noch einmal hochschnellte, als wolle
er seinem Schicksal in letzter Sekunde entwischen, als wolle
er sich in den rotgesichtigen, buntgefiederten Vogel, nach
dem ich ihn benannt hatte, verwandeln und davonfliegen -
und Marita sah, wie er noch einmal auf den Felsen knallte
und liegenblieb - wie ihm das Blut in sein ohnehin stets
auffallig rotes Gesicht schoss - und sie sah, wie er sie aus
leeren Augen verblUfft anschaute - lebte er da noch? - der
Notarzt sagte wenig spater, es konne keinen Zweifel geben,
dass er gleich tot gewesen sei - sie sah, wie er noch einige
Male zuckte - das sei nur der Todeskampf post mortem,
winkte der Arzt ab, die Toten kampften lange Uber den Tod
hinaus ums Leben, manche sichtbarer als andere -
schliesslich sah Marita, wie sich sein Korper aus der
Verkrampfung loste - wie er nur noch dalag - steif - erstarrt
- den zerbrochenen Oberkorper, der ihm schon nicht mehr
gehorte, im Trockenen, die unversehrten Beine im Wasser,



wo sie der Bach umspulte und liebevoll wusch, als habe er
nur auf Stieglitz gewartet -

Philip drlckt die Aus-Taste des Intercomgerats, in das er
gesprochen hat, und nimmt einen Schluck Wasser. Von
draussen dringt mit der milden Luft Kindergeschrei herein.
Er schnellt hoch, duckt sich intuitiv, obwohl sein Kopf noch
weit von der Decke entfernt ist, und lacht Stieglitz’ spitzes
Vogellachen.

Die Forderung seines Freundes, einzig er durfe Zugang zur
Dachkammer der Villa Berlanga haben, war damals leicht
durchzusetzen. Wer wollte schon nach hier oben kommen:
Das abgeschragte Zimmer zuoberst im Dachboden, uber
Treppen und Stiegen und eine Luke nur schwer zu erreichen,
war im Winter eiskalt, im Sommer unertraglich heiss und
das ganze Jahr hindurch stickig. Die vier in die Dachschrage
eingelassenen Fensterchen, eins flr jede Himmelsrichtung,
liessen sich nicht 6ffnen. In der Mitte stand ein kleiner Tisch,
darauf die Schaltzentrale des Intercoms, das ihn mit jedem
Zimmer des Hauses verband - wie minimalistische
Skulpturen hangen die Lautsprecher noch immer uberall -,
darunter eine Matte, auf der Stieglitz selten und er, Philip,
nie geschlafen hatte.

Philip schliesst die Augen, um sich besser auf die
Vergangenheit, die er loswerden will, zu konzentrieren. So
aber hort er auch das lastige Kindergeschrei besser, das es
doch hier gar nicht geben durfte. Er rauspert sich und druckt
die Sprechtaste.

- nur wenig spater traf ich bei der Absturzstelle ein, warf
mich auf den Boden und kroch so weit vor, wie ich es fur
sicher hielt - wie wir es immer gemacht hatten, ich, der
Grossere, rutschte weiter Uber den Abgrund hinaus, naher
an die Beute heran - ich sicherte mir so die bessere
Sammlung - und robbte an den durftiger werdenden
Strauchern vorbei, unseren Lockruf jedoch stiess ich aus



Angst, keine Antwort zu erhalten, nicht mehr aus - Bilder
von Blutspuren, Kleiderfetzen, einem im Gestrupp
hangenden Finger wellten durch mein Hirn - vielleicht aber
hatte er ja Gluck gehabt und den Sturz Uberlebt - war er
nicht in allem ein Gluckspilz gewesen, weshalb also nicht
auch im Uberleben? - nervés griff ich nach den spréden
Wurzeln, die sich selber kaum in der ausgemergelten
Sanderde zu halten vermochten - siegesbewusst zogen die
ersten Ameisen Uber mich hinweg - worauf die Erde lehmig
wurde und mir etwas Halt gab, worauf sie sich wieder blank
und schiefrig anfuhlte - trage kullerten Kiesel in den
Abgrund, schlugen dumpf auf der Felsplatte auf - panisch
streifte ich die Sandalen ab - Kiesel, die auf Stieglitz’
erschlafften Korper prasselten - wie nur hatten wir uns in
Sandalen hierher wagen kdonnen! - ich stellte mir vor, wie er
schon tagelang unten lag, wie Maden wie faulige Ideen aus
seinem verwesenden Korper krochen, das oberste Gesetz
eines Notfalls aber war, es habe sich erst einmal der Retter
zu retten - also schlug ich meine Flsse hart in den Lehm,
wie Krallen hakten mich die Zehen fest - ich presste die
Arme an meinen Oberkorper und krallte mich mit den
Fingern ein, doch kaum hatte ich Halt gefunden, setzten
zum ersten Mal die Muskelkrampfe ein - mein Hirn formte
sich zur Hand und verkrallte sich aus mir heraus in mein
Gesicht und riss es ein und zerknullte es und warf es weg -
die Krampfe lahmten mich, gleichzeitig zuckte ich, ein
seines Willens beraubter Riesenwurm, auf den Abgrund zu -
ware ich nicht auf etwas Hartes zu liegen gekommen, ware
ich ihm nachgefallen - so aber vermochte ich mich
loszureissen - sprang auf - starrte, nicht einmal erstaunt,
das an, was ich unter mir hervorgezogen hatte und jetzt in
der Hand hielt - es war Stieglitz’ Lieblingsfund, ein schoner,
aber gewohnlicher Stein, von dem er erst lustvoll, bald aber
nur noch stur behauptete, es sei ein Auge - »Ein fossiliertes
Augel!«, rief er jedesmal, wenn er es mir zeigte - immer
hatte er es dabei - »Es ist das versteinerte Auge eines



Alligatoren!«, schrie damals Stieglitz beleidigt - »Gab es nie
welche in unserer Gegend!«, schlug ich mit meinem
Fachwissen zurick - »Dann eben jenes einer
Riesenschildkrote!« - »Nicht einmal eine fossilierte
halbgeoffnete Rosskastanie ist es, du damlicher Hund!« - da
warf er mir das Steinauge mit voller Wucht gegen die Brust
- das er mir jetzt, bevor er starb, wieder zugeworfen hatte -
oder war es ihm lediglich aus der Tasche gefallen? - oder
hatte er es fur Marita hingeworfen, mich, wie so oft, als
Laufbursche benutzend? - »Stieglitz! Stieglitz?«, horte ich
sie rufen, verangstigt und hoffnungsvoll zugleich - »Philip!
Philip!!«, rief sie verzweifelt - von der Waschstelle konnte
sie ihn auf der Felsbank sehen, aber nicht erreichen -
dennoch antwortete ich ihr nicht, liess nur trotzig das
Steinauge in die Tasche gleiten und schwor mir, es ihr nicht
zu geben - mit der Entschlossenheit des Diebes zog ich
mich an den schon dichter stehenden Buschen hoch, stand
schon wieder fest auf dem sicheren Pfad - stand im Garten,
von wo ich Mutter Winter als eine durch die
sonnenbestrahlten Scheiben wie flissig erkennbare Gestalt
im Wohnzimmer sitzen sah, in dem wir uns erst vor wenigen
Tagen mit Kuchen bedient hatten - ihr war es recht, dass wir
ihr Grundstuck als Zugang zur Fossilienschlucht nutzten,
Stieglitz und ich erinnerten sie an ihre SOhne - Andri hatte
sich an der Zlrcher Bahnhofstrasse einen Namen als
Borsenastrologe gemacht, vom jungeren fehlte seit Jahren
jede Spur - Mathis hiess er, glaube ich - weil sie ihn zuletzt
in einem Kanguruh-Buch hatte blattern sehen, vermutete sie
ihn ohne die Moglichkeit, sie zu benachrichtigen, in
Australien, hatte er ihr doch sonst sein komplettes
Verschwinden nicht angetan - seither beschaftigte sie sich
pausenlos mit Buchern und Karten Uber Down Under, sie
wusste von den unendlichen Weiten, in denen es keine
Elektrizitat gab - nichts als Sonne und Skorpione und
Serienmorder! - sie hatte ihren Sohn stets flr einen
Uberlebenskiinstler ~ gehalten,  vielleicht hatte er



verschwinden mussen, um diese Annahme zu rechtfertigen
- sie kannte jeden Quadratkilometer Australiens, den kein
Handynetzwerk Uberzog - Salzwasserwusten, Sandprarien,
den mysteriosen Ayers Rock, der sich so aus der Erde
gepresst hatte, wie sich einst Mathis aus ihr befreien musste
- stadtegrosse Meteoritenkrater gab es da, ausserirdische
EntfGhrer - da konnte es doch sein, dass Mathis im Ufo
durch das Weltall zischte? - dass sie ihn, wenn sie schlaflos
im Bett lag, am Nachthimmel sah? - dass sie ihn da oben
sah, ohne ihn wirklich zu sehen, weil von hier unten alles so
winzig klein war! - der alte Winter, damals schon
pensioniert und auch stets im Haus, aber wollte mit
Hoffnung nichts zu tun haben - er verfluchte Mathis dafur,
dass er einfach weg war, und verbannte ihn auch aus
seinem Gedachtnis - doch auch der ubrig gebliebene
Borsenastrologensohn konnte es ihm nicht recht machen -
jeder Anruf dieses bald schon in einer Zurcher Villa
baronierenden Scharlatans, der mit den
Planetenkonstellationen hervorzusagen vorgab, ob die
Novartis-Blue-Chips rauf, die GM-Stocks runter gehen
wurden, erinnerte ihn daran, wie sauer er sein Hauschen als
Versicherungsvertreter verdient hatte - und jetzt stromerten
wir auf seinem Grundstuck herum, dahergelaufene
Rotzloffel, schlimmer als streunende Hunde - und weil wir so
alt waren wie Mathis, als er verschwand, hatte uns seine
naive Frau Herz und Haus geoffnet - wir hatten die Turfalle
der Tivolistrasse 112 erstmals auf einem unserer
Stadtstreifzige gedruckt, schon waren wir im Winterschen
Haus gestanden - Stieglitz einer Eingebung, ich wie immer
Stieglitz folgend, drang weiter vor - ich schaute mich noch
scheu um, er aber sass schon auf dem Sofa im Wohnzimmer
- erst als Mutter Winter die Szene betrat und theatralisch
die Hande uber dem Kopf zusammenschlug, fluchtete ich zu
ihm - Stieglitz benahm sich so schnoddrig selbstbewusst, so
besitzbeanspruchend naturlich, dass ihre Emporung gleich
verflog und ihr Misstrauen in mutterliche FlUrsorge umschlug



- ob sie uns etwas anbieten konne?, fragte sie schuchtern,
ein Stuck Schokoladenkuchen vielleicht? - Stieglitz genugte
dieser rasche Triumph nicht, er verlangte Schlagsahne dazu
- »Nein, danke«, sagte ich artig - als sie in die Kuche
davonschlurfte, rief er ihr nach, ob es denn auch Eis dazu
gebe - »Nicht fur mich, danke«, sagte ich - als sie aus der
Kliche rief, ob Vanille in Ordnung sein, brullte er durch das
fremde Haus, ob sie denn kein Stracciatella habe, das
damals gerade aufkam, oder wenigstens Melone oder saure
Kirsche? - »Das wars natlrlich!«, platzte ich heraus - , sie
kam mit 2zwei vollgeladenen Tellern zurick und
entschuldigte sich, dass sie in der Schnelle nur das hier
habe auftreiben konnen, ob Mineralwasser in Ordnung sei? -
»Stilles oder mit Kohlensaure?«, improvisierte ich - Stieglitz
schaute mich zufrieden an - sie habe beides, sagte die alte
Winter erlost - er nehme lieber eine Cola, maulte Stieglitz -
das schien sie zu haben, ergeben stapfte sie wieder davon -
ich verdruckte mich vor Scham ins harte Sofa, mein Kopf
war noch sauerkirschenrot, als die arme Winter mit einem
russischen Blumchentablett wiederkam - sie hatte es von
einer geflihrten Reise ins Sowjetreich mit nach Hause
gebracht - darauf das Gewulnschte, das sie unaufgefordert
mit Eis und Zitrone aufgebessert hatte - Stieglitz nickte ihr -
und ich ihm - anerkennend zu - , dankbar stellte sie es vor
uns hin, sich wundernd, ob sie sich zu uns gesellen sollte -
bevor es dazu kommen konnte, entliess er sie mit einer
saloppen Handbewegung, die er einem Film Uber die Mafia
oder die englische Aristokratie abgeschaut hatte, worauf sie
sich zuruckzog - keine uberrumpelte
Vorstadthauschenbesitzerin wlrde zwei so gut gelaunten
Halbwuchsigen, eigentlich noch Kindern, so harmlose Bitten
abschlagen, dozierte er spater, es sei alles eine Frage des
Timings, der sanften Steigerung ins Unverschamte - nach
diesem ersten Erfolg zogen wir weiter, von Haus zu Haus,
systematisch - ein Kinderspiel - bald schon hatten wir die
unfreiwilligen Gastgeber so weit, dass sie fur uns grillten,



wahrend wir sie mit erschwindelten Geschichten
unterhielten - manch erstaunte Hausfrau fand uns damals in
ihrem Wohnzimmer, wo wir bald aus ihrem Mitgiftporzellan
Tee schlurften - mochten wir auch den einen oder anderen
Flecken auf den Sofas hinterlassen oder uns allzu freigiebig
in den Kuhlschranken bedient haben, zerstort oder
gestohlen haben wir nie etwas - einmal legten wir uns in ein
Elternbett, Stieglitz auf die Seite der Gattin mit ihren
Reader’s-Digest-Romanen und der als Gesichtscreme
getarnten Vaseline fur lustlose Nachte, ich auf die des
Gatten mit den Zeitungen und Zigarren und der Pistole
unter den Sexpostillen in der Schublade - bald schliefen wir
engelsgleich - geweckt wurden wir von einem zornigen, mit
seiner Knarre herumfuchtelnden Vater, den aber Stieglitz’
marchenhaftes Gestammel, wir hatten uns vor den
sadistischen Nonnen eines entlegenen Waisenhauses retten
mussen, noch vor dem Eintreffen seiner Frau milde stimmte
- man liess uns weiterschlafen, das abgekampfte Ehepaar
zog sich ins Gastezimmer zurlck - eine Weile noch wehten
die heiseren Zeugnisse des Ehekraches, den wir entzindet
hatten, zu uns herlber - als es ihm zu bunt wurde, schrie
Stieglitz durch das fremde Haus, man wolle gefalligst seine
Nachtruhe respektieren, worauf es tatsachlich still wurde -
zogernd trat ich vor die alte Winter, die sich im Wohnzimmer
hoffnungsfroh einer australischen Vorabendserie hingab -
»Mathis!«, rief sie, wie sie es oft tat, wenn sich einer von
uns blicken liess - »Da bist du ja wieder, mein Junge!« -
verdreckt und verschwitzt erstand ihr Sohn vor ihr,
funfzehnjahrig, so alt wie wir damals waren, als sei seit
seinem Verschwinden keine Zeit vergangen - genauso hatte
sie ihn sich bei seiner Heimkehr vorgestellt, die Schurfungen
und Verletzungen am Korper und die Verzweiflung im
Gesicht waren Grund genug, ihm zu verzeihen - »Was hast
du bloss getan, Junge?«, murmelte sie und verwickelte sich
in die muhsame Prozedur, sich aus dem tiefen Sessel zu
hieven - sie zwang die Schultern hoch, stemmte die Arme in



die weichen Lehnen und fing an, sich hochzuschaukeln, am
Schwierigsten war, es den richtigen Zeitpunkt zu
bestimmen, um HOhe zu gewinnen - »Er ist mausetotx,
sagte ich - hatte Stieglitz an meiner Stelle Kuchen
gefordert? - »Tot!«, rief sie erstaunt, »Aber wie kannst du
mausetot sein und vor mir stehen, Mathis?« - ich trat ein
Stuck beiseite, um ihrem durchdringenden Blick zu
entgehen - das Sprechen saugte ihr die Energie ab, die sie
zum Aufstehen brauchte - schwer plumpste sie in den
Sessel und in die Vorabendserie zuruck, in der jetzt Schusse
fielen - getroffen krachte jemand vom Pferd, blieb hangen
und wurde mitgeschleift - Schnitt - der Marlboro-Mann
hockte auf der Umzaunung seiner Ranch und zundete sie
sich eine an - die Winter seufzte und bekreuzigte sich - ich
drehte mich um, da stand ihr Mann - »Er ist tot«, sagte ich
wieder, doch schon weniger Uberzeugt, »Stieglitz, mein
Freund, ist tot.« - Ich weiss nicht mehr, was Winter sagte -
»S0 musste es ja kommen!« - »Wer ist Stieglitz?« - »junge,
Junge, was sollen wir mit dir nur anfangen?« - oder »Scher
dich zum Teufell« - schon mit der ersten Ohrfeige, fing er zu
schluchzen an - »Weisst du eigentlich, was du Jolanda
antust, du und dein nichtsnutziger Freund?«, sagte er,
schlurfte zum Telefon, das er halb draussen stehend, sich
ins Wohnzimmer neigend, zu fassen bekam und drohnte mit
Grabesstimme, »Hier Winter, Tivolistrasse 112, es ist etwas
geschehen, sofort kommen!« - die Sanitater tauchten so
schnell auf, als hatten sie in den Haselstrauchern auf ihren
Auftritt gelauert - »Der da!«, keifte Winter, »Nehmt ihn mit!
Sorgt daflr, dass er nie wieder einen Fuss auf mein
Grundstuck setzt! Ich will ihn nie wieder sehenl« - die
Sanitater kimmerten sich ohne zu fragen um seine Frau -
Winter aber ereiferte sich so sehr, dass sich der Sanitater,
der schon die Beruhigungsspritze gezlckt hatte, ihm
zuwandte, dann aber mich wahrnahm, meine Krampfe, die
meine Beine ausschlagen, meine Arme hochfahren, meinen
Kopf aus den Schultern fahren liessen - der Mann zogerte,



drehte sich mit der Spritze doch noch einmal Jolanda Winter
zu, drehte sich dann - ich schwor es, Lili! - einmal im Kreis -
der alte Winter, seine Frau, ich! - fast schien es, wir tanzten
Walzer - , dann hatte der Helfer seine Wahl getroffen, die
Nadel senkte sich in mich - schlagartig wurde ich ruhiger -
gelassener - , aber auch unbeteiligter, war es doch mit
einem Mal egal, ob Stieglitz lebte, ob sie glaubte, ihr bloder
Mathis krieche in Australien herum oder die Maden langst in
ihm - mechanisch erzahlte ich, was geschehen war, schon
habe dieses Zittern angefangen, das sie weggespritzt
hatten, wie Flut und Ebbe sei es Uber mich hereingebrochen
- »Da, seht«, sagte ich und ging auf die Fingerskulptur zu,
»da geht es in die Fossilienschlucht! Da! Da! Dal«, rief ich,
als mir keiner folgte - ich beruhrte die Skulptur - ja, da
stand sie, unverruckbar real - ich beklopfte sie - sie war
hohl -, ich betrommelte sie im Rhythmus von / Can’t Stand
the Rain, tanzte ekstatisch den Regentanz, was die
Aufmerksamkeit jenes Sanitaters erregte, der mich
ruhiggespritzt hatte - verwundert scharrte er im Gras, als
liege darunter die Wahrheit, als wolle er ein Haufchen drauf
scheissen, gern hatte ich das Stieglitz erzahlt - »und will ein
Haufchen drauf scheissen, der blode Kerl!«, rief ich und
lachte unbeherrscht darauflos - der blode Kerl horte zu
scharren auf und musterte mich misstrauisch, beaugte dann
das Tiefgrin der Haselstraucher, in das einzutauchen er
ohne Zweifel keine Lust hatte - kam es ihm da nicht
gelegen, dass sich das Ganze als ein ubler Scherz dieser
Rotznasen zu entpuppen begann? - die ihr Spiel schon lange
mit den hilflosen Winters trieben? - »Natlrlich!«, rief ich
begeistert - naturlich, irgendwo hinter den Strauchern
lauerte Stieglitz, keine drei Meter von uns entfernt, gleich
wurde er sich durch sein unverschamtes Lachen verraten,
seine ubermutige Ungeduld hat ihm schon manchen Plan
durchkreuzt, gleich wird alles wieder gut werden, die
Schelte der Sanitater wurde das Salz der Anekdote werden -
»Stiklit, stiklit«, machte ich, doch es blieb still, ich dachte,



warum nur hatte er mich nicht eingeweiht, warum mich so
ubel verraten? - dennoch splrte ich die Woge der
Erleichterung, die durch mich fuhr - »Er lebt, er lebt,
Stieglitz wird immer leben«, flusterte ich - nickend gesellte
sich Mutter Winter zu uns - »Ruft die Polizei!«, rief ihr Gatte,
»Schafft mir diesen undankbaren Kerl aus den Augen!« -
sogleich bildeten die Sanitater einen Halbkreis um mich,
sodass mein einziger Fluchtweg in die Schlucht fuhrte - jetzt
musste er sich doch zu erkennen geben, hatte er denn nie
genug Unterlegenheit von mir? - doch nichts regte sich,
selbst die Vogel verstummten, und der Wind hatte zu wehen
aufgehort - »Das war seine ldeel«, brullte ich und wusste
gleichzeitig, dass ich damit an ihm den Verrat begangen
hatte, von dem ich eben noch gedacht hatte, er habe ihn an
mir begangen - deshalb hatte er zugewartet, um mir in
meiner Unterlegenheit auch noch meine Feigheit
vorzufuhren! - Vogel zwitscherten wieder, der Wind fuhr
nervos durch das Gebusch, doch er zeigte sich noch immer
nicht - ich hielt meinen Arm, der wieder heftiger zuckte,
trotz der Medikamente, vielleicht wegen der Medikamente,
die erst zu verschlimmern hatten, was sie darauf heilten,
mich aber auch hatten tanzen und lachen lassen - »Er hat
mich doch auch verraten!«, setzte ich nach - schon winselte
ich far ihn - »Ruhig, Junge«, sagte einer, »Sag erst einmal
nichts. Wie heisst du uberhaupt?« - »Ich will mit ihm nichts
mehr zu tun haben!«, rief Winter - »Mathis«, flusterte hinter
ihm seine Frau - »Philip«, sagte Marita, die in diesem
Augenblick eintraf, durchnasst und gehetzt und ausser Atem
und wunderschon - und erzahlte dennoch mit der
Gelassenheit der Jagerin, die nicht zum ersten Mal von einer
ubel ausgegangenen  Expedition  zuruckkehrt, was
geschehen war - sie habe versucht, die Felsbank zu
erreichen, auch wenn sie geahnt habe, dass dies schlimm
ausgehen wdurde, konnte sie vielleicht noch etwas fur ihn
tun, und sei es nur, ihn in seinem letzten Augenblick
festzuhalten - doch sei der Bach an dieser Stelle zu wild, der



kleine Wasserfall uberwindbar - das war es, was sie getan
hatte, das Menschliche, das Weibliche, das Tapfere, sie war
die Heldin, ich der Feigling, der weggerannt war und nicht
glauben wollte, was geschehen war - dann sah sie mich, wie
ich leise zitterte, und nahm mich mitleidig in die Arme,
unter die Wolldecke, in die sie die Sanitater schon
eingewickelt hatten, drickte mich an ihren feuchten Korper
und kusste und kusste und kisste - mich - denn Stieglitz
war tot - da endlich setzten sich die Sanitater in Bewegung
und schleppten Seile, Decken, ein Tragtuch, den Erste-Hilfe-
Koffer durch die Haselstraucher - Aste brachen, Vogel
stoben aus dem Gestripp - und schon bald 6ffneten sich die
Straucher wieder - mit dem Rucken voran warf sich einer
der Helfer aus dem Dickicht - dem folgte ein in das Tragtuch
gewickelter Korper, darauf ein weiterer Sanitater - vorsichtig
legten sie ihre Last in die Wiese - einem rutschte das Hemd
hoch, entblosste einen kasigen Streifen Haut - durch die
metallenen Ringe des khakifarbenen Tragtuches zungelten
Seile wie angriffige Schlangen - »Da ist nichts mehr zu
machen«, sagte einer, riss den Reissverschluss zu und trat
zur Seite, um eine Zigarette zu rauchen - Marita hatte man
ins Haus gebracht, ich war ganz nass und heiss von ihrem
Korper - »Es ist doch ein Unfall gewesen, Junge, nicht
wahr!«, sagte der Polizist, der plotzlich vor mir stand, »Man
vergisst sich ja gern im Spiel, auch in deinem Alter noch.
Oder ist da etwas geschehen, das du mir sagen solltest?« -
ich schuttelte den Kopf - er nickte erleichtert, hatte das
einfach fragen mussen, meine Antwort machte es fur alle
am Einfachsten, vielleicht hatte er ja einen Sohn in Stieglitz’
Alter - »Es tut mir leid um deinen Freund«, schwatzte er
weiter, »Das wird schwer fur dich sein. Der Verlust und das
Alleinsein. Weshalb schlagt das Ungluck immer zweifach zu?
Paul Berlanga - Stieglitz - ist das dein Name, Junge?« - ich
nickte und sagte: »Ich heisse Philip.« - »Warum heisst du
Philip?«, der Beamte glotzte mich bldéd an. - Froschaugen,
Schneckenhirn. - »Das mussen Sie meine Eltern fragen.« -



