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DER GEIST DES BÖSEN

BEI DER ERFORSCHUNG DER NEIGUNGEN UND TRIEBE, DER PRIMA

mobilia der Menschenseele, haben die Psychologen stets
einen Hang übergangen, der, obwohl er sichtbar und
deutlich als erstes, ursprüngliches, nur auf sich selbst
zurückzuführendes Gefühl vorhanden ist, auch von den
Moralisten, ihren Vorgängern, übersehen wurde. Wir alle
haben ihn, durch die törichte Anmaßung unseres
Verstandes unaufmerksam gemacht, nie beachtet, ja selbst
der Möglichkeitsgedanke ist uns nie gekommen, weil wir
das Bedürfnis nicht fühlten, die Tatsache jener Neigung,
jenes Hanges festzustellen. Wir sahen nicht ein, daß dies
notwendig sei. Wir verstanden nicht, das heißt, wir würden
nie verstanden haben (selbst wenn sich das Bewußtsein
von der Existenz dieses primum mobile unserer Erkenntnis
aufgedrängt hätte), welche Rolle es in der Ökonomie aller
menschlichen Dinge, der zeitlichen und der ewigen, spielt.
Es läßt sich nicht leugnen, daß die Psychologie und zum
großen Teil alle Metaphysik auf aprioristischen
Behauptungen aufgebaut ist. Der intellektuelle und streng
logisch denkende Mensch glaubt noch mehr als der bloße



Verstandesmensch und der Beobachter, die Pläne Gottes zu
verstehen, seine Absichten zu kennen. Und wenn er diese
Absichten zu seiner Zufriedenheit ergründet hat, baut er
nach ihnen seine zahllosen kapriziösen Systeme auf. In der
Psychologie zum Beispiel stellten wir, völlig natürlich,
zuerst fest, es sei die Absicht Gottes, daß der Mensch esse.
Daraufhin gaben wir dem Menschen den Nahrungsinstinkt,
und dieser ist nun die Geißel, mit der Gott den Menschen
zum Essen zwingt, er mag wollen oder nicht. Wir
behaupteten, es sei Gottes Absicht, daß der Mensch seine
Spezies fortpflanze, und entdeckten infolgedessen den
Zeugungsinstinkt und so machten wir es mit dem
Selbsterhaltungstrieb, dem Kausalitäts- wie dem
Konstruktionssinn, kurz, mit jedem Organ, das irgendeiner
Neigung, einem moralischen Gefühl oder einer Fähigkeit
der reinen Intelligenz zum Ausdruck verhilft. Und in dieser
Anordnung der Prinzipien des menschlichen Handelns sind
die Anhänger Spurzheims, mit Recht oder mit Unrecht,
zum Teil oder ganz, im Prinzip den Spuren ihrer Vorgänger
gefolgt, indem sie alles aus der einmal mit Gewißheit
erkannten Bestimmung des Menschen herleiteten und auf
der Basis einer Absicht seines Schöpfers aufbauten.

Es wäre weiser und sicherer gewesen, unsere
Klassifizierung (wenn wir nun schon einmal klassifizieren
müssen) auf den Handlungen aufzubauen, die der Mensch
gewohnheitsmäßig, sowie jenen, die er gelegentlich, nur
gelegentlich begeht, statt auf der Hypothese zu basieren,
daß die Gottheit selbst ihn antreibt, sie zu vollbringen. Da
wir Gott nicht in seinen sichtbaren Werken verstehen, wie
könnten wir seine unbegreiflichen Gedanken erfassen, die



jene Werke ins Leben rufen? Da wir ihn in seinen
mittelbaren Schöpfungen nicht begreifen, wie könnten wir
ihn in seinem nicht bedingten, unmittelbaren Walten, in
den Phasen des Schaffens selbst erfassen?

Eine Induktion a posteriori würde die Psychologen zu
der Einsicht gebracht haben, daß sie als ein primitives
Prinzip menschlichen Handelns ein paradoxes Etwas
annehmen müßten, das wir in Ermangelung eines
charakteristischeren Ausdruckes mit dem Bösen,
Krankhaften, kurz – mit Perversität bezeichnen wollen. In
meinem Sinne ist sie in der Tat ein mobile ohne Motiv, ein
nicht motiviertes Motiv. Unter ihrem Einfluß handeln wir
ohne verständlichen Zweck, oder, sollte man dies für einen
Widerspruch im Ausdruck halten, wir handeln aus dem
Grunde, weil wir nicht handeln sollten. In der Theorie kann
kein Grund unvernünftiger sein, aber in der Praxis gibt es
keinen stärkeren. Für Menschen von gewisser Veranlagung
wird er bei gewissen Gelegenheiten absolut
unwiderstehlich. Ich bin meines Lebens ebenso gewiß wie
der Richtigkeit der Behauptung, daß das Böse, das
Sündhafte oder Schädliche in irgendeiner Handlung oft die
unwiderstehliche Macht ist, die uns zwingt, allein zwingt,
dieselbe zu begehen. Und dieser zügellose Hang, das Böse
um des Bösen willen zu tun, spottet jeder Analyse, jeder
Auflösung in tiefer liegende Elemente. Er ist ein radikaler,
primärer, elementarer Beweggrund. Man wird mir
wahrscheinlich entgegenhalten, daß, wenn wir auf einer
gewissen Handlung bestehen, weil wir sie nicht begehen
sollten, unser Betragen nur eine Modifikation dessen ist,
wozu uns gewöhnlich der Selbsterhaltungstrieb verleitet.



Doch wird ein einziger Hinweis genügen, um die
Unrichtigkeit dieser Annahme klarzulegen. Dem
Selbsterhaltungstrieb liegt als Entstehungsgrund die
Notwendigkeit persönlicher Verteidigung zugrunde. Er ist
unser Schutz gegen Ungerechtigkeit; sein Prinzip zielt auf
unser Wohlbefinden, denn wir fühlen, sobald er sich zeigt,
zugleich den Wunsch nach Wohlbefinden in uns erregt.
Daraus folgt, daß der Wunsch nach Wohlbefinden sich
zugleich mit jenem Prinzip einstellen muß, daß er nur eine
Modifikation des Selbsterhaltungstriebes ist. Doch in dem
Fall des gewissen Etwas, das ich Perversität benenne, ist
dieser Wunsch nicht nur nicht erregt, sondern ein
sonderbares, geradezu entgegengesetztes Gefühl tritt ins
Dasein.

Jeder, der einmal mit sich zu Rate geht, wird die beste
Antwort auf diesen Sophismus finden, und niemand, der
seine Seele sorgfältig durchforscht, wird zu leugnen
wagen, daß die fragliche Neigung eine primäre ist. Sie ist
ebenso ausgesprochen wie unerklärlich.

Es wird wohl kaum einen Menschen geben, der nicht in
einem gewissen Augenblick von dem heißen Wunsch
ergriffen wurde, seinen Zuhörer durch Umschreibungen zu
quälen. Der Sprecher – der die allerbeste Absicht hat zu
gefallen – weiß sehr wohl, daß er damit Mißfallen erregt; er
spricht sonst gewöhnlich kurz, genau und klar, fühlt auch
jetzt, wie sich ihm die Worte in lakonischer Deutlichkeit auf
die Zunge drängen und wie er sie nur mit Mühe zurückhält;
er fürchtet den Zorn des Zuhörers geradezu, und doch
durchzuckt ihn der Gedanke, daß er mit ein paar
Einschiebungen und Parenthesen diesen Zorn erregen



kann. Und dieser einfache Gedanke genügt – die
Anwandlung wird zur Anfechtung – die Anfechtung zur
Begierde – die Begierde steigert sich zum
unwiderstehlichen Bedürfnis – und das Bedürfnis befriedigt
sich: zum tiefen Bedauern und quälenden Unbehagen des
Sprechers, ungeachtet all der Folgen, deren Möglichkeit, ja
Wahrscheinlichkeit ihm wohl bewußt ist.

Wir haben eine Aufgabe vor, die schnellstens vollendet
werden muß; wir wissen, daß Aufschub unseren Untergang
nach sich ziehen kann. Die wichtigste Krise unseres Lebens
verlangt mit lauter Stimme sofortiges energisches Handeln.
Wir glühen, Eifer verzehrt uns, das Werk zu beginnen, und
die Vorahnung eines ruhmreichen Resultates setzt unsere
Seele in Flammen – wir müssen die Arbeit heute noch
beginnen: und doch verschieben wir sie auf morgen.
Warum? Es gibt keine Erklärung dafür, außer der, daß wir
fühlen: es ist ein krankhafter, ein – ›perverser‹ Grund.
Bedienen wir uns nun dieses Wortes, auch ohne das Prinzip
zu verstehen! Der morgige Tag erscheint und mit ihm ein
noch ungeduldigerer Wunsch, unsere Pflicht zu erfüllen;
und mit dem Wunsch eine unerklärliche, furchtbare, weil
unergründliche Begierde, wieder aufzuschieben. Je mehr
Zeit verlorengeht, desto unwiderstehlicher wird diese
Begierde. Nur noch eine Stunde bleibt uns zum Handeln.
Wir erbeben ob der Heftigkeit des Zwiespaltes, der sich in
uns erhebt, über den wilden Kampf des Bestimmten mit
dem Unbestimmten, des Greifbaren mit dem Schatten.
Aber wenn der Kampf bis zu diesem Punkte vorgeschritten
ist, so siegt der Schatten – alles Auflehnen ist vergebens.
Die Uhr schlägt – die Todesstunde unseres Glückes. Und



zugleich die erste Frühstunde für den Nachtalp, der uns
bedrückte. Er entweicht – er verschwindet – wir sind frei.
Die alte Willenskraft kehrt zurück. Jetzt können wir zur
Arbeit schreiten. Aber – ach! Es ist zu spät!!!

Wir stehen am Rande eines Abgrundes. Wir starren in
den Schlund, es wird uns übel und schwindlig. Unsere erste
Bewegung war, vor der Gefahr zurückzuweichen.
Unerklärlicherweise bleiben wir. Allmählich verschmelzen
unser Übelbefinden, unser Schwindel, unsere Angst in ein
nebelhaftes, nicht zu benennendes Gefühl. Nach und nach
und unbemerkbar nimmt der Nebel Gestalt an, wie sich aus
dem Wölkchen aus jener bekannten Flasche in
›Tausendundeine Nacht‹ der Geist bildete. Aber aus
unserer Wolke am Rande des Abgrundes bildet sich und
wird immer greifbarer eine Gestalt, die hundertmal
schreckhafter ist als irgendein Dämon oder Geist der Fabel;
und doch ist es nur ein Gedanke, der das Mark in unseren
Gebeinen gefrieren macht und mit wüsten Entzückungen
schüttelt. Es ist die einfache Vorstellung: welcher Art
wären wohl unsere Gefühle, wenn wir aus solcher Höhe
hinabstürzten? Und dieser Sturz, der uns zerschmettern
müßte – wir wünschen ihn mit heißer Begier geradezu, und
zwar aus dem einfachen Grunde, weil er uns das
gräßlichste, schaudervollste Bild von Tod und Qual zeigen
werde, das unser Hirn sich je hat vorstellen können. Und
weil uns unser Verstand mit Heftigkeit von dem
gefährlichen Rande entfernen will, ebendeshalb nähern wir
uns ihm nur ungestümer. Keine Leidenschaft ist
ungeduldiger als die eines Menschen, der am Rande eines
Abgrundes schaudernd steht und sinnt, sich



hineinzustürzen. Auch nur einen Augenblick lang
nachzudenken bedeutete unausbleiblich Untergang; denn
das Nachdenken drängt uns, von dem Plan abzustehen, und
ebendeshalb, sage ich, können wir nicht. Wenn kein
Freundesarm in der Nähe ist, um uns zurückzuhalten, oder
ein krampfhafter Entschluß, uns zu entfernen, erfolglos
bleibt, stürzen wir hinunter in die Vernichtung.

Prüfen wir solche und ähnliche Handlungsweisen, so
finden wir, daß sie einzig und allein dem Geiste der
Perversität entstammen. Wir begehen dieselben nur, weil
wir fühlen, daß wir sie nicht begehen sollten. Darüber
hinaus oder dahinter fehlt jeder Beweggrund, und wir
müßten in der Tat die Perversität für eine Einblasung des
Erzfeindes halten, diente sie nicht auch zuweilen zur
Förderung des Guten.

Ich habe so lange über dies alles geredet, um Ihre
Fragen in gewissen Beziehungen zu beantworten – um
Ihnen zu erklären, weshalb ich hier bin – um Ihnen etwas
zu zeigen, das wenigstens wie der blasse Schatten der
Ursache aussehen, Ihnen erklären kann, warum ich Ketten
trage und diese enge Zelle bewohne. Wäre ich nicht so
weitläufig gewesen, so würden Sie mich gar nicht
verstehen und mich wie die Menge für einen Irren halten.
Jetzt werden Sie einsehen, daß ich eins der zahllosen Opfer
jenes Dämons der Perversität bin.

Niemals ist eine Tat mit vollkommenerer Überlegung
ausgeführt worden. Wochenlang, monatelang brütete ich
über dem Mordanschlag. Ich verwarf tausend Pläne, weil
sie eine Möglichkeit der Entdeckung enthielten. Da las ich
einmal in alten Memoiren die Geschichte einer Frau, die



durch eine zufällig vergiftete Kerze in eine tödliche
Krankheit verfiel. Der Gedanke schlug wie ein Blitz in
meine Seele. Ich wußte, daß mein Opfer die Gewohnheit
hatte, im Bett zu lesen. Ich wußte, daß sein Zimmer klein
war und kaum einem Luftzug Eintritt gewährte. Doch ich
will Sie nicht mit müßigen Details ermüden. Ich will Ihnen
nichts von der billigen List erzählen, mit der ich eine
selbstverfertigte Kerze in seinen Leuchter stecken ließ. Am
nächsten Morgen fand man ihn tot in seinem Bett und der
Spruch des Leichenbeschauers lautete auf ›Tod durch
Gottes Gegenwart‹. ( Englischer Ausdruck für plötzlichen
Tod. Anm. d. Übers.)

Ich erbte sein Vermögen, und alles ging ein paar Jahre
lang gut. Der Gedanke, meine Tat könne entdeckt werden,
kam mir nie. Die Überbleibsel der gefährlichen Kerze hatte
ich sorgfältig vernichtet. Nichts war da, das mich hätte
verraten, ja auch nur verdächtigen können. Ein
unbeschreibliches, ein überströmendes großes Empfinden
von Genugtuung schwoll jedesmal in meiner Brust auf,
wenn ich mich dem Gefühl meiner vollständigen Sicherheit
hingab. Eine lange Zeit schwelgte ich so in der Wollust
dieses Gefühls. Und sein Genuß gewährte mir weit mehr
wirkliches Glück als die materiellen Vorteile, die mir mein
Verbrechen gebracht hatte. Doch einmal kam ein Tag, von
dem ab sich dies Gefühl allmählich und unmerklich in einen
Gedanken verwandelte, der mich ganz gefangennahm,
mich nicht mehr verließ. Keinen Augenblick lang konnte ich
mich von ihm befreien. Es ist eine ganz bekannte Sache,
daß einem zuweilen die Ohren bis zur Ermattung vom
Refrain irgendeines gewöhnlichen Liedes oder einiger



unbedeutender Takte aus einer Oper klingen können. Und
die Qual ist keine geringere, wenn das Lied an sich gut
oder die Opernmelodie schön ist. So überraschte ich mich
dabei, daß ich, während ich so in meiner Sicherheit
schwelgend ging, mit leiser Stimme immer den Satz
wiederholte: »Ich bin sicher.« Eines Tages, als ich durch die
Straßen schlenderte, hörte ich mich plötzlich die
gewohnten Worte mit fast lauter Stimme sprechen. Und in
einem Anfall von Heftigkeit fügte ich noch hinzu: »Ich bin
sicher – ich bin sicher-wenn ich nicht närrisch genug bin,
mich selbst zu verraten.« Kaum hatte ich diese Worte
ausgesprochen, so fühlte ich einen eisigen Schauder bis in
mein Herz kriechen. Ich hatte einige psychologische
Erfahrung, wußte schon von den Anfällen jener Perversität,
die ich Ihnen eben so unzureichend zu erklären gesucht
habe, und erinnerte mich wohl, daß ich ihr noch in keinem
Falle hatte widerstehen können. Und nun trat plötzlich
meine eigene zufällige Annahme, ich könne Narr genug
sein, mich selbst zu verraten, wie der Schatten des
Gemordeten vor mich hin und winkte mir.

Anfangs machte ich alle Anstrengungen, den Alp
abzuschütteln. Ich ging ungestüm, schneller und schneller,
und endlich lief ich. Ich fühlte eine wahnwitzige Begierde,
laut zu schreien. Jede neue Gedankenwelle wälzte neues
Entsetzen über mich. Ich wußte nur zu gut, daß denken
jetzt meinen Untergang bedeutete. Ich beschleunigte
meine Schritte noch mehr, ich stürzte wie ein Rasender
durch die menschengedrängten Straßen. Schließlich
wurden die Leute unruhig und verfolgten mich. Da fühlte
ich mein Schicksal besiegelt. Hätte ich mir die Zunge



ausreißen können, ich hätte es getan, doch schon klang
eine raue Stimme an meinem Ohr, packte mich eine rauere
Hand an der Schulter. Ich wandte in mich um – ich rang
nach Atem. Einen Augenblick lang fühlte ich alle Qualen
der Erstickung. Ich wurde taub, blind, schwindlig, und
dann warf mich ein unsichtbarer Feind mit seiner
mächtigen Hand zu Boden. Das lang eingekerkerte
Geheimnis brach aus meiner Seele.

Man sagt, daß ich sehr deutlich, mit vielem
Kraftaufwand und leidenschaftlicher Eile sprach, als hätte
ich Furcht, daß man mich unterbräche, ehe ich jene
kurzen, verhängnisvollen Sätze beendet hätte, die mich
dem Henker und der Hölle überlieferten.

Als ich alles erzählt hatte, was meine Richter
überzeugen konnte, sank ich ohnmächtig nieder.

Was soll ich noch hinzufügen? Heute trage ich Ketten
und bin hier! Morgen bin ich fessellos,  doch wo?



DIE SCHWARZE KATZE

DASS MAN DEN SO UNHEIMLICHEN UND DOCH SO NATÜRLICHEN

Geschehnissen, die ich jetzt berichten will, Glauben
schenkt, erwarte ich nicht, verlange es auch nicht. Ich
müßte wirklich wahnsinnig sein, wenn ich da Glauben
verlangen wollte, wo ich selbst das Zeugnis meiner eigenen
Sinne verwerfen möchte. Doch wahnsinnig bin ich nicht –
und sicherlich träume ich auch nicht. Morgen aber muß ich
sterben, und darum will ich heute meine Seele entlasten.
Aller Welt will ich kurz und sachlich eine Reihe von rein
häuslichen Begebenheiten enthüllen, deren Wirkungen
mich entsetzt – gemartert – vernichtet haben. Ich will
jedoch nicht versuchen, sie zu deuten. Mir brachten sie die
fürchterlichste Qual – anderen werden sie vielleicht nicht
mehr scheinen als groteske Zufälligkeiten. Es ist wohl
möglich, daß später einmal irgendein besonderer Geist sich
findet, der meine anscheinend phantastischen Berichte als
nüchterne Selbstverständlichkeiten zu erklären vermag –
ein klarer und scharfer Geist, weniger exaltiert als ich, der
in den Umständen, die ich mit bebender Scheu enthülle,



nichts weiter sieht als die einfache Folge ganz natürlicher
Ursachen und Wirkungen.

Seit meiner Kindheit galt ich als ein weichherziger,
anschmiegsamer Mensch. Ja, meine hingebende
Herzlichkeit trat so offen hervor, daß sie oft den Spott
meiner Kameraden herausforderte. Da ich eine ganz
besondere Zuneigung für die Tiere empfand, beglückten
mich meine Eltern gern mit allerlei Lieblingen. Mit diesen
verbrachte ich all meine freie Zeit, und nie war ich
glücklicher, als wenn ich sie fütterte und liebkoste. Diese
Liebhaberei wuchs mit mir heran, und noch im
Mannesalter war sie mir eine Hauptquelle meiner Freuden.
Wer jemals für einen treuen und klugen Hund wahre
Zärtlichkeit hegte, den brauche ich nicht auf die innige
Dankbarkeit, die das Tier uns dafür entgegenbringt,
hinzuweisen. In der selbstlosen und opferfreudigen Liebe
eines Tieres ist etwas, das jedem tief zu Herzen gehen
muß, der je Gelegenheit hatte, die armselige
›Freundschaft‹ und geschwätzige Treue des ›erhabenen‹
Menschen zu erproben.

Ich heiratete früh und war herzlich froh, in meinem
Weib ein mir verwandtes Gemüt zu finden. Als sie meine
Liebhaberei für allerlei zahmes Getier erkannt hatte,
versäumte sie keine Gelegenheit, solche Hausgenossen der
angenehmsten Art anzuschaffen. Wir besaßen Vögel,
Goldfische, einen schönen Hund, Kaninchen, einen kleinen
Affen und – eine Katze.

Diese letztere war ein auffallend großes und schönes
Tier, ganz schwarz und erstaunlich klug. Wenn wir auf ihre
Intelligenz zu sprechen kamen, gedachte meine Frau, die



übrigens nicht im geringsten abergläubisch war, manchmal
des alten Volksglaubens, daß Hexen oft die Gestalt
schwarzer Katzen anzunehmen pflegen. Nicht, daß sie
damit jemals eine ernstliche Anspielung hätte machen
wollen – ich erwähne es nur, weil ich gerade jetzt daran
dachte.

Die Katze war mein bevorzugter Freund und
Spielkamerad. Ich selbst fütterte sie, und wo ich im Hause
stand und ging, war sie bei mir. Nur schwer konnte ich sie
davon zurückhalten, mir auch auf die Straße zu folgen.

So bestand und bewährte sich unsere Freundschaft
mehrere Jahre lang. In dieser Zeit aber hatte mein
Charakter infolge meiner teuflischen Trunksucht – ich
erröte bei diesem Bekenntnis – eine völlige Wandlung zum
Bösen durchgemacht. Ich wurde von Tag zu Tag
mürrischer, reizbarer, rücksichtsloser gegen die Gefühle
anderer. Ich erlaubte mir selbst meiner Frau gegenüber
rohe Worte. Schließlich schlug ich sie sogar. Meine Tiere
mußten unter meiner Verkommenheit selbstverständlich
ganz besonders leiden. Ich vernachlässigte sie nicht nur,
sondern mißhandelte sie auch. Auf die Katze indessen
nahm ich noch immer so viel Rücksicht, daß ich sie nicht
ebenso schlecht behandelte wie die Kaninchen, den Affen
und auch den Hund, die ich bei jeder Gelegenheit
mißhandelte, wenn sie mir zufällig oder aus alter
Anhänglichkeit in den Weg liefen. Doch mein Leiden wuchs
– denn welches Leiden ist lebenszäher als der Hang zum
Alkohol! – und endlich mußte selbst die Katze, die jetzt alt
und daher etwas grämlich zu werden begann, die
Ausbrüche meiner Übellaunigkeit fühlen.



Eines Nachts, als ich schwer betrunken aus einer
meiner Schnapsspelunken nach Hause kam, schien es mir
so, als ob die Katze mir auswiche. Ich packte sie – und da,
wahrscheinlich erschreckt durch meine Heftigkeit, riß sie
mir mit den Zähnen eine leichte Schramme über die Hand.
Im Augenblick geriet ich in wahnsinnige Wut. Ich war nicht
mehr ich selbst. Mein wahres Wesen war plötzlich
entflohen, und an seiner Stelle spannte eine viehische,
trunkene Bosheit jeden Nerv in mir. Ich nahm aus der
Westentasche ein Federmesser, öffnete es, riß das arme
Tier am Halse empor und bohrte bedachtsam eines seiner
Augen aus seiner Höhle heraus! – Die brennende Glut der
Scham und kalte Schauer des Entsetzens überfallen mich
jetzt, da ich jener höllischen Verruchtheit gedenke.

Am andern Morgen, nachdem ich meinen Rausch
verschlafen hatte und mir die Vernunft zurückgekehrt war,
empfand ich halb Grauen, halb Reue über das Verbrechen,
dessen ich mich schuldig gemacht hatte; aber es war nur
ein schwaches, oberflächliches Gefühl, und meine Seele
blieb unbewegt. Ich stürzte mich aufs neue in wüste
Ausschweifungen, und bald war im Wein jede Erinnerung
an meine Untat ersäuft.

Inzwischen erholte sich die Katze langsam. Die leere
Augenhöhle bot allerdings einen schrecklichen Anblick,
aber Schmerzen schien das Tier nicht mehr zu haben. Wie
früher ging es im Hause umher, floh aber, wie nicht anders
zu erwarten war, in wahnsinniger Angst davon, sobald ich
in seine Nähe kam. Es war mir noch immer so viel von
meinem Gefühl geblieben, daß ich diese offenbare
Abneigung eines Geschöpfes, das mich vordem so geliebt



hatte, anfangs schmerzlich empfand. Doch dieses
Empfinden wich bald einem anderen – der Erbitterung. Und
dann kam, wie zu meiner endgültigen und unaufhaltsamen
Vernichtung, noch der Geist des Eigensinns hinzu. Diesen
Geist beachtet die Philosophie nicht, und dennoch bin ich
wie von dem Leben meiner Seele davon überzeugt, daß
Eigensinn eine der ursprünglichsten Regungen des
menschlichen Wesens ist – eine der elementaren, primären
Eigenschaften oder Empfindungen, die dem Charakter des
Menschen seine Richtung geben. Wer hat nicht schon
hundertmal eine gemeine oder dumme Handlung
begangen, einzig und allein, weil er wußte, daß er
eigentlich nicht so handeln solle! Haben wir nicht eine
beständige Neigung, das Gesetz zu übertreten, nur weil wir
eben wissen, daß es »Gesetz« ist? Ich sage, dieser Geist
des Eigensinns war es, der mich endgültig umwarf. Es war
jene unergründliche Gier der Seele, sich selbst zu quälen
und im Trotz gegen ihre erhabene Reinheit allein um des
Bösen willen das Böse zu tun, die mich antrieb, meine
Schuld an der wehrlosen Katze noch zu erweitern, soweit
nur eben möglich. So legte ich ihr eines Morgens eine
Schlinge um den Hals und knüpfte sie an einem Baumast
auf; ich erhängte sie unter strömenden Tränen und
bittersten Gewissensqualen; erhängte sie, eben weil ich
wußte, daß sie mich geliebt hatte, und weil ich fühlte, daß
sie mir keinen Grund zu dieser Greueltat gegeben hatte;
erhängte sie, weil ich wußte, daß ich damit eine Sünde
beging – eine Todsünde, die meine unsterbliche Seele so
befleckte, daß, wenn irgendeine Sünde nicht vergeben



werden könnte, die unendliche Gnade des allbarmherzigen
Gottes sich meiner Seele nicht erbarmen könnte.

In der auf diese grausame Tat folgenden Nacht wurde
ich durch Feuerlärm aus dem Schlafe aufgeschreckt. Meine
Bettvorhänge brannten. Das ganze Haus stand in Flammen.
Mit knapper Not entrannen wir, meine Frau, unsere Magd
und ich, dem Feuertode. Alles wurde vernichtet. Meine
ganze irdische Habe war dahin, und ich überließ mich von
nun an haltloser Verzweiflung.

Ich habe nicht die Schwäche, zwischen meiner
Schandtat und diesem Unglück einen Zusammenhang, wie
etwa Ursache und Wirkung, suchen zu wollen. Da ich aber
eine Kette von Tatsachen anführe, so glaube ich, auch das
allerkleinste Glied nicht unerwähnt lassen zu dürfen. Am
Tage nach dem Brande besichtigte ich die Trümmerstätte.
Die Mauern waren bis auf eine eingestürzt. Dies war eine
nicht sehr starke Scheidewand, ungefähr aus der Mitte des
Hauses, an der das Kopfende meines Bettes gestanden war.
Sie hatte die Einwirkung des Feuers hartnäckig
überdauert, eine Tatsache, die ich dem Umstände
zuschrieb, daß dort der Bewurf erst kürzlich erneuert
worden war. Vor dieser Mauer stand eine dichte
Menschenmenge, und einzelne Personen schienen eine
bestimmte Stelle eingehend und aufmerksam zu
untersuchen. Die Worte »sonderbar!« »seltsam!« und
andere ähnliche Ausrufe erregten meine Neugier. Ich trat
heran – und sah auf die helle Fläche eingedrückt das
Reliefbild einer großen Katze. Der Abdruck war erstaunlich
naturgetreu. Um den Hals des Tieres lag ein Strick.



Als ich zuerst diesen Höllenspuk erblickte – denn für
etwas anderes konnte ich es nicht halten  –, geriet ich außer
mir vor Staunen und Entsetzen. Schließlich aber kam mir
die Überlegung zu Hilfe. Der Garten, in dem ich die Katze
erhängt hatte, lag dicht bei dem Hause. Auf den Feuerlärm
hin war sofort eine Menschenmenge in den Garten
eingedrungen, und irgendeiner mußte dort das Tier
abgeschnitten und durch das offenstehende Fenster in
mein Zimmer geworfen haben, wahrscheinlich in der guten
Absicht, mich dadurch aus dem Schlaf zu wecken. Durch
stürzendes Mauerwerk war das Opfer meiner Grausamkeit
in die Masse des frisch aufgetragenen Bewurfs eingedrückt
worden, und der Kalk dieses letzteren, in Verbindung mit
der Brandglut und dem Ammoniak des Kadavers, hatte
dann das Reliefbild so wunderbar geprägt, wie es nun zu
sehen war.

Obgleich ich dieser eigenen, vernünftigen Erklärung
bereitwillig Glauben schenkte, konnte mein Gewissen sich
nicht so leicht beruhigen, und das Ereignis lastete schwer
auf meiner Seele. Monatelang beschäftigte sich meine
Phantasie mit der Katze, und es erwachte in mir ein Gefühl,
das beinahe Reue sein konnte. Es kam so weit, daß ich den
Verlust des Tieres bedauerte und mich in den Spelunken, in
denen ich mich jetzt meistens herumtrieb, nach einer
anderen Katze umsah, die der gemordeten möglichst
ähnlich sein und deren Platz bei mir ausfüllen sollte.

Als ich einmal in der Nacht halb stumpfsinnig vor
Trunkenheit in einer ganz gemeinen Schnapskneipe saß,
wurde ich plötzlich auf einen schwarzen Gegenstand
aufmerksam, der oben auf einem riesenhaften Oxhoft



Branntwein oder Rum, dem Hauptmöbel der dunstigen
Höhle, thronte. Da ich schon einige Minuten lang stier auf
die Höhe des Fasses geblickt hatte, war ich jetzt erstaunt
darüber, daß ich den Gegenstand dort oben nicht schon
früher bemerkt hatte. Es war eine schwarze Katze – eine
sehr große – gerade so groß wie die ermordete und dieser
auch in allem ähnlich – bis auf eins: die meine hatte nicht
ein einziges weißes Haar am ganzen Körper, diese Katze
aber hatte einen großen, allerdings nicht scharf
abgegrenzten weißen Fleck, der fast die ganze Brust
bedeckte.

Als ich sie berührte, erhob sie sich sofort, schnurrte
laut, rieb sich an meiner Hand und schien von der
Beachtung, die ich ihr schenkte, entzückt zu sein. Das war
also ganz ein Geschöpf, wie ich es suchte. Ich bot dem Wirt
sofort an, ihm das Tier abzukaufen; der aber erhob keinen
Anspruch auf die Katze: er kenne sie gar nicht – habe sie
nie vorher gesehen.

Ich liebkoste das Tier, und als ich mich zum Heimgehen
anschickte, zeigte es Lust, mich zu begleiten. Das erlaubte
ich ihm. Unterwegs beugte ich mich manchmal zu ihm
nieder und streichelte es. In meinem Hause fühlte sich die
Katze sofort heimisch, und auch mit meiner Frau war sie
vom ersten Tage an sehr befreundet.

In mir aber regte sich bald eine Abneigung gegen die
Katze; das war gerade das Gegenteil dessen, was ich
erwartet hatte, aber – ich weiß nicht, wie und weshalb es
so kam – ihre aufdringliche Liebe zu mir war mir
unangenehm, ja sogar zuwider. Nach und nach steigerte
sich dieses Gefühl der Abneigung und des Ekels bis zu



bitterstem Haß. Ich ging dem Vieh aus dem Wege; was
mich davon zurückhielt, es zu mißhandeln, waren allein ein
gewisses Schamgefühl und die Erinnerung an meine
frühere Greueltat. Einige Wochen lang konnte ich mich
noch so weit beherrschen, die Katze weder zu schlagen
noch sonstwie absichtlich schlecht zu behandeln, aber
allmählich – mit jedem Tage mehr – sah ich sie nur noch mit
unaussprechlichem Abscheu und floh bei ihrem
unerträglichen Anblick so entsetzt davon wie vor dem
Gifthauch der Pestilenz.

Was meinen Haß gegen das Katzenvieh zweifellos
genährt hatte, war eine Entdeckung gewesen, die ich
sofort, nachdem ich es zu mir genommen, gemacht hatte –
die Entdeckung, daß es, wie die erste Katze, um eins seiner
Augen beraubt war. Für meine Frau hingegen, die, wie ich
schon sagte, jene unendliche Herzensgüte besaß, die auch
mich einst auszeichnete und mir viel reine und harmlose
Freuden gebracht hatte, war dies nur ein Grund mehr, das
Tier zu lieben.

Mit meiner Abneigung gegen die Katze schien deren
Vorliebe für mich nur zu wachsen. Sie folgte meinen
Schritten mit einer unbeschreiblichen Beharrlichkeit, von
der man sich kaum einen Begriff machen kann. Wenn ich
mich setzte, kroch sie unter meinen Stuhl oder sprang auf
meine Knie und belästigte mich mit ihren widerwärtigen
Liebkosungen. Wenn ich aufstand, um fortzugehen, lief sie
mir zwischen die Beine, so daß ich in Gefahr geriet,
hinzufallen, oder sie hing sich mit ihren langen und
scharfen Krallen in meine Kleider und kletterte mir bis zur
Brust herauf. Trotzdem ich mich dann stets versucht fühlte,



sie mit einem Faustschlag umzubringen, schreckte ich doch
davor zurück, teils im Gedenken an mein früheres
Verbrechen, hauptsächlich aber – ich will es nur gleich
bekennen – aus sinnloser Angst vor der Bestie.

Diese Angst war nicht gerade Furcht davor, daß mir das
Tier irgendeine Verletzung zufügen könnte, aber ich wüßte
auch nicht, wie ich sie anders erklären sollte. Ich kann nur
mit Beschämung gestehen – ja, selbst in dieser
Verbrecherzelle schäme ich mich dessen  –, daß die Gefühle
des Schreckens und Entsetzens, die das Tier in mir
hervorrief, durch ein Hirngespinst, wie man sich kaum eins
närrischer denken kann, maßlos gesteigert wurden. Meine
Frau hatte mich mehr als einmal auf die Form des weißen
Brustfleckes aufmerksam gemacht, von dem ich bereits
gesprochen habe und der das einzig sichtbare
Unterscheidungsmerkmal zwischen dieser fremden und der
von mir umgebrachten Katze bildete. Man wird sich meiner
obigen Beschreibung entsinnen, wonach dieser Fleck,
obschon er ziemlich groß war, ursprünglich nur undeutlich
hervortrat; doch nach und nach, in kaum merklich
fortschreitendem Wachstum – einem Vorgang, den meine
Vernunft lange Zeit als reine Augentäuschung zu verwerfen
strebte – wurde dieses Zeichen in scharfen Umrissen
deutlich sichtbar. Es hatte nun die Form eines
Gegenstandes, den ich nur mit Grausen nenne und dessen
Abbild mich mehr als alles andere schreckte und entsetzte,
so daß ich das Scheusal am liebsten umgebracht hätte,
wenn ich nur den Mut dazu hätte finden können. Es war
das Bild – so sei es denn herausgesagt – eines
unheimlichen, eines fürchterlichen Dinges – eines Galgens!



– O  schrecklich drohendes Werkzeug des greuelhaften
Mordens – des martervollen Todes!

Und jetzt war ich wirklich elend – elend weit über alles
Menschenelend hinaus. Und ein vernunftloses Vieh – von
dessen Geschlecht ich eines verächtlich umgebracht hatte –
ein vernunftloses Vieh konnte mich – mich, den Menschen,
das Ebenbild Gottes – so unsäglich elend machen! Ach, ich
kannte nicht mehr den Segen der Ruhe, weder bei Tag
noch bei Nacht! Bei Tage ließ das Tier mich nicht einen
Augenblick allein, und in der Nacht fuhr ich fast jede
Stunde aus qualvollen Angstträumen empor, um den heißen
Atem des Viehes über mein Gesicht wehen zu fühlen und
den Druck seines schweren Gewichts – wie die
Verkörperung eines gräßlichen Alpgespenstes, das ich
nicht abzuschütteln vermochte – auf meiner Brust zu
tragen.

Unter der Wucht solcher Qualen erlag in mir der
schwache Rest des Guten. Böse Gedanken wurden die
Vertrauten meiner Seele – schwarze, ekle Höllengedanken!
Meine bisherige Stimmung schwoll an zu bösem Haß gegen
alles in der Welt und gegen die ganze Menschheit; und
meistens war es, ach! mein schweigend duldendes Weib,
das nun das unglückliche Opfer meiner häufigen,
plötzlichen und zügellosen Wutausbrüche wurde.

Eines Tages begleitete sie mich irgendeines häuslichen
Geschäftes wegen in den Keller des alten Gebäudes, das
wir in unsrer Armut zu bewohnen genötigt waren. Die
Katze folgte mir die Stufen der steilen Treppe hinab und
war mir dabei so hinderlich, daß ich beinahe kopfüber
hinuntergestürzt wäre. Das machte mich rasend. In



sinnlosem Zorn vergaß ich die kindische Furcht, die meine
Hand bisher zurückgehalten hatte, ergriff eine Axt und
führte einen Hieb nach dem Tier, der augenblicklich tödlich
gewesen wäre, wenn er sein Ziel getroffen hätte. Aber
meine Frau fiel mir in den Arm. Diese Einmischung brachte
mich in wahrhaft teuflische Wut. Ich entwand mich ihrem
Griff und schlug die Axt tief in ihren Schädel ein. Sie brach
lautlos zusammen.

Nachdem dieser gräßliche Mord geschehen war, machte
ich mich sogleich und mit voller Überlegung daran, den
Leichnam zu verbergen. Ich wußte, daß ich ihn weder am
Tage noch in der Nacht aus dem Hause schaffen konnte,
ohne dabei Gefahr zu laufen, von den Nachbarn beobachtet
zu werden. Mancherlei Pläne schossen mir durch den Sinn.
Zuerst dachte ich daran, den Körper in kleine Stücke zu
zerhacken und sie durch Feuer zu vernichten. Dann
beschloß ich, ihm im Boden des Kellers ein Grab zu graben.
Ich überlegte mir aber auch, ob ich ihn nicht lieber im Hof
in den Brunnen werfen sollte – oder ob ich ihn wie eine
Ware in eine mit unauffälligen Aufschriften versehene Kiste
packen und diese durch einen Träger fortschaffen lassen
sollte. Endlich kam ich auf einen Gedanken, der mir der
richtige Ausweg zu sein schien: ich entschloß mich, die
Leiche im Keller einzumauern – ganz so, wie es alten
Erzählungen zufolge die Mönche des Mittelalters mit ihren
Opfern gemacht haben mochten.

Zur Ausführung gerade dieses Planes war der Keller
sehr geeignet. Die Mauern waren leicht gebaut und erst
kürzlich mit einem groben Mörtel beworfen worden, der
infolge der Feuchtigkeit der Kellerluft noch nicht hart



geworden war. Überdies war an einer der Mauern ein
Vorsprung, hinter dem sich ein unbenutzter Rauchschlot
oder eine Feuerstelle befand und der neuerdings wieder
ausgefüllt und den übrigen Wänden des Kellers
gleichgemacht worden war. Ich zweifelte nicht daran, daß
es mir leicht möglich sein würde, an dieser Stelle die
Ziegelsteine herauszunehmen, den Leichnam in die
Höhlung hineinzubringen und die Wand wieder
zuzumauern, so daß kein Mensch etwas Verdächtiges
entdecken könnte.

Und diese Berechnung täuschte mich nicht. Mit Hilfe
eines Brecheisens gelang es mir mühelos, die Steine zu
lockern; nachdem ich den Leichnam mit aller Vorsicht
aufrecht gegen die innere Wand gelehnt hatte, stützte ich
ihn in dieser Stellung fest und füllte das Mauerloch ohne
Schwierigkeit wieder aus, genau so, wie es zuvor gewesen
war. Ich hatte mir in aller Stille Mörtel, Sand und Haar zu
verschaffen gewußt und stellte daraus einen Bewurf her,
der von dem der anderen Wände nicht zu unterscheiden
war; mit ihm bestrich ich sehr sorgfältig die neue
Vermauerung. Als ich damit fertig war, fand ich zu meiner
Befriedigung, daß nun alles in Ordnung sei. Man sah der
Mauer nicht im geringsten an, daß sie aufgebrochen
worden war. Den Schutt am Boden hatte ich mit
peinlichster Sorgfalt entfernt. Triumphierend sah ich auf
mein Werk und sagte zu mir selbst: »Hier wenigstens ist
deine Arbeit nicht umsonst gewesen.«

Das nächste, was ich nun tat, war, mich nach der Bestie
umzusehen, die so viel Elend veranlaßt hatte, denn ich
hatte ihr inzwischen längst das Urteil gesprochen: sie



mußte sterben! Hätte sie sich jetzt vor mir blicken lassen,
so wäre es zweifellos sofort um sie geschehen gewesen;
aber es schien, als ob das verschlagene Tier, noch
beunruhigt durch meinen heftigen Wutausfall, es mit
Absicht vermied, mir in meiner gegenwärtigen Stimmung
vor die Augen zu kommen. Es ist unmöglich, zu
beschreiben oder auch nur sich vorzustellen, wie tief
beruhigend das Gefühl der Erlösung war, das ich über die
Abwesenheit der verhaßten Katze empfand. Auch in der
Nacht ließ sie sich nicht blicken – und so schlief ich,
seitdem ich sie in mein Haus gebracht hatte, wenigstens
eine Nacht hindurch tief und ruhig; ja, ich schlief, selbst
mit der Last des Mordes auf der Seele.

Der zweite und der dritte Tag vergingen, ohne daß mein
Quälgeist zurückkehrte. Ich atmete wieder auf wie ein
Befreiter. Der Schrecken hatte das Ungeheuer für immer
vertrieben. Ich sollte es nie mehr erblicken! Meine
Seligkeit war grenzenlos! Das Bewußtsein meiner
schwarzen Tat störte mich nur wenig. Ein paar Nachfragen,
die erhoben worden waren, hatte ich schlagfertig
beantwortet. Selbst eine Haussuchung hatte stattgefunden
– aber natürlich war nichts zu entdecken gewesen. Ich
brauchte also für die Zukunft nichts mehr zu befürchten.

Am vierten Tage nach dem spurlosen Verschwinden
meiner Frau kam ganz unerwartet eine Polizeikommission
und begann von neuem alle Räumlichkeiten gründlich zu
durchsuchen. Ich war jedoch nicht im geringsten darüber
beunruhigt, da ich sicher war, daß die Leiche in ihrem
geheimen Versteck nicht entdeckt werden konnte. Die
Beamten forderten mich auf, sie bei der Durchsuchung zu


